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UYANIS

Bu soguk ve karanlik odaya nasil vardigimi hatirlamaya
calisiyordum ama odaklanamiyordum.

Yavasca yukariya dogru tirmandigimyi, bir kabusun pen-
celerinden kurtuldugumu hissediyordum. Bu genelde iyi
bir histi, ¢iinkdi yalnizca ritya gordigiiniizii, ve kabusun
bittigini bilirdiniz. Ama bu sefer 6yle degildi. Ellerim soguk
ve nemliydi. Carsaflar1 korkuyla simsiki kavradim. Yardim
edin, diye gecirdim i¢cimden. Liitfen biri bana yardim etsin.

Nerede olduguma dair hi¢bir fikrim yoktu ve korkung bir
an boyunca kim oldugumu bile hatirlayamadim. Ama son-
ra adimi hatirladim. Echo. Echo Stone. Gergek adim Eileen.
Ben ¢ok kii¢iikken, anne ve babamin pesinden paytak paytak
ylriiyerek soyledikleri her seyi tekrar edermisim, onlar da
bana bu yiizden Echo demeye baslamis, ve sonra dyle kalmus.

Adimi ve nereden geldigini hatirlayimca beynim birden
caligmaya basladi. Kim oldugumu biliyordum. On alt1 ya-
sinda oldugumu ve Kirkland, Washington’da annem ve ba-
bamla beraber yasadigimi hatirladim. Her seyi hatirlamaya
basliyordum. Annem disciydi, babam da ortaokul Ingilizce
Ogretmeniydi. Glizel, hayatimin bazi kisimlarini hatirlaya-
biliyordum. Ama hala soguk ve karanlik bir odadaydim ve
oraya nasil vardigimi ¢6zemiyordum. Cigligimi i¢imde tut-
tum, gogsiim sikistr. Aklini kaybetme sakin Echo, topla ken-
dini, dedim igimden. Sakin ol, iyi seyler diistin.



Erkek arkadasim Andy’yi hayal ettim. 1.82 boy, genis
omuzlar, mavi gézler ve uzun kizil kumral saglar. Bana ken-
di elleriyle minik kurabiyeler yedirip tavsanim demeyi ¢ok
severdi. Ben ona kurdum derdim. Bazen durduk yere hig-
kirmaya baglard ve giilerek gegirirdi. Oda buz gibi olsa da
bir anligina Andy’yi diigiinmek i¢imi 1sitt1.

Ben neredeydim? Soguktan titredigim halde cildim ter-
den parliyordu. Aziz Kristof madalyonumu tutmak istedim.
Ama boynumda degildi. Annem ben seyahat ederken beni
korusun diye vermisti. Simdi beni nasil koruyacakt1? Kaybet-
mis olamazdim. Kopmus olmaliydi. Sonra bir an aklima kéti
bir diisiince geldi. Ya biri boynumdan kopardiysa? Tiiylerim
diken diken oldu. Neredesin Andy? Sana ihtiyacim var!

Gozlerimi agabildigim kadar actim. Zifiri karanlikti. Bu
bir kabus falan degil bu gergek, dedi kit kiit atan kalbim.
Kollarim1 kendi etrafima sarip derin derin nefes alarak si-
nirlerimi yatistirmaya ¢alistim. Omuzlarim ¢ok gergindi.
Uzerinde yattigim cargaflara dokundum. Evimdeki yata-
gima serdigim carsaflarim ¢ok yumugakti, bunlarsa sert ve
kalitesizdi. Aci bir sekilde bana tamamiyla yabanci olan bir
yerdeydim. Kendi kendime korku dolu bir sekilde hizla ko-
nusuyordum;

Neler oluyor? Neler oluyor? Neler oluyor?

Yakinlarda biri agliyordu. Midemde bir diigiim vard: ve
bogazim aciyordu, sanki ¢ok ¢iglik atmisim gibi. Basim da
aciyordu, diismiis olmaliyim diye diigiindiim veya agir bir
sey benim tizerime digmiustiir. Elimi kafama gotiirtip na-
zikge yoklamaya basladim, sonra daha cesur bir sekilde her
tarafina dokunarak bir siglik aradim. Hicbir sey yoktu. Ne
bir sislik, ne bir yarik. Kafam saglamdi, ama uzun kestane
rengi saglarim karmakarisik ve yagliydi. Burnumdan nefes
alarak tanidik kokular aramaya bagladim. Annemin tar¢inl



kurabiyeleri, babamin tiras losyonu. Fakat hi¢bir koku bun-
lara benzemiyordu, kokusunu aldigim seyler berbatti. Du-
man. Sirke. Kuikiirt.

Basucu lambasimma uzandim. Parmaklarim tel tel ve
nemli bir seye dokundu. Aman tanrim. Midemdeki diigiim
iyice sikilasti ve hizla elimi geri ¢ektim. Gozlerimi karanli-
ga alistirmak i¢in kirpistirirken, 6niimde duran kipirdayan
garip sekiller gordiim. Aklim bana oyunlar oynuyor olma-
liyd1. Degil mi?

Yillar 6nce tipki bityitkannem Tilly'nin bana 6grettigi
gibi bes kere burnumdan derin nefes alip agzimdan verdim
ama bes defa yetmedi. Ben de on kere yaptim. Sonunda kal-
bim panikle doért nala kosmaktan normal denebilecek bir
hiza diistii. Kisa siire icinde gordiigiim sekilleri ayirt etme-
ye bagladim. Hemen az uzagimdaki yatakta bagka bir kiz
mi vardi? Saglari hayret verici bigimde giir ve upuzundu,
omuzlarindan agag1 saliniyordu. Saglari terliydi. Elimi uzat-
tigimda degdigim sey bu olmali. Kalbim yine hizla atma-
ya bagladi, sanki biri avucunun igine alip sikiyormus gibi
hissediyordum. Aglama sesi bir an durdu. Sonrasinda daha
kot bir ses gikarmaya basladi, keskin bir ses, sanki pasl bir
testere kemigi kesiliyormus gibi. Ve bir sarilti... Ve ardindan
sessiz, vahsi bir hirlama. Uzaklardan gelen kikirdama sesle-
ri. Ne haltlar doniiyordu?

Dehsete diigmiis haldeydim ve o kadar yiiksek sesle ne-
fes alip veriyordum ki yanimdaki kiz1 uyandirmaktan kork-
tum. Icimden bir ses oldugum yerde yatip cenemi kapali
tutmami soyledi. Salak gibi dikkate almadim. Sesim rahat-
s1z ediciydi, bogazim aciyordu...

“Anne? Baba?”

Hig ses gelmedi.

“‘ANDY?”



Giigsiiz s6zlerimin pesini buz gibi bir sessizlik takip etti.
Kulaklarim anne ve babamin tanidik ayak seslerini duyma-
y1 istiyordu ama onun yerine karanlikta siiziilen daha kor-
kung sesler duydum.

Uzaktan bir saatin tik tik sesi geliyordu, ve garip bir in-
leme duydum, ardindan da bir 6ksiiritk. Ama bu annemin
veya babamin okstirigii degildi; bir cocugun oksiiragiydi,
bir kizin sanirim. Bunun bir kabus olmasini dlesiye istiyor-
dum. Gozlerimi kapayip uykuya dalmaya calistim. Ama
korkung sesler devam etti: yumusak ve neredeyse ahenkli
aglama; ritmik ve devamli oksiiritk; hirlamalar, ugultular
ve metalik sesler; akan su. Daha fazla dayanamayacaktim.
Tekrardan gozlerimi agtim.

“Babacigim?”

Karanligin iginden gelen bir taklit. Soguk. Rahatsiz edi-
ci. Alayci.

“Babacim? Babacim? Babacim?”

Yatagimin altinda bir sey oldugunu sezdim. Ensemde-
ki tityler tirperdi. Yatagin kenarindan elimi sarkittigimi, bir
yaratigin kolumu 1sirarak beni kokusmus ¢ukuruna siiriik-
ledigini gozimiin Ontine getirdim. Nefesimi tutup dinle-
dim. Oradaydi. Biri, ya da bir sey, yatagimin altinda nefes
alryordu.

Yatagin kenarma dogru kayip basimi yavasca asagy sar-
kittim, g6z bebeklerim kocaman oldu. Gélgelerin arasindan
yabani bir ¢ift goz bana bakiyordu. Zehir gibi bir panik biitiin
damarlarimi kapladi ve aniden geri ¢ekildim. Liitfen beni 61-
diirme, diye ge¢irdim icimden. Eger bana elini siirersen erkek
arkadasim seni bulur ve esek sudan gelinceye kadar dover!

Bir hisirt1 sesi duydum, sonra da ayak sesleri. Yaratigin
yatagimin altindan ¢iktigini gérdiim. Goz goze geldik, sonra
odadan disar1 kosusturdu, sanirim iki ayak {izerinde. Beyaz
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bir yansima gibiydi. Insan gibi duruyordu, ama bagka bir
sey de olabilirdi. Her ne ise, tanriya siikiirler olsun ki ben-
den uzaga kosmustu. Ama bir dakika! Ya kendi tiiriinden
bir siirii toparlayip benim i¢in geri gelecekse? Tiiylerim iir-
perdi. Cik buradan!

Daha fazla bu odada kalamazdim. Ayaga kalkip hare-
ket etmeliydim. Ayaklarimi soguk tahta parkenin iistiine
bastim. Goélgelerin arasindan dikkatli adimlar attim. Aya-
gimin altinda bir tahta gicirdadi ve donakaldim. Gézlerim
artik karanliga alismisti ve sekilleri ayirt edebiliyordum.
[leride, bir yerden sizan bir 151k vardi. Ona dogru gitmeye
basladim.

Yavasca, ¢ekingen adimlarla, saga sola bakarak ilerle-
dim. Koridor, bir tuzak i¢cin mitkemmel bir yer gibiydi, bu
yizden tetikteydim, biitiin kaslarim gergindi.

Once sagimda, sonra da solumda iki tane kapali kapi-
nin yanindan ge¢tim. Duman kokusu aldim. Bir sarilt: sesi
duydum, biri tam tepemde dus aliyormus gibi. Koridorun
sonunda, biiyiik bir kapinin altindan sizan 15181 takip etme-
ye devam ettim. Yaklastik¢a, kapinin mese agacindan ya-
pildigini gordiim, sanki bin kilo agirhgindaymais gibi duru-
yordu. Uzerinde piring kaplama bir halka vardi. Sagimda,
yiiksek, ayakli bir duvar saati vardi, bir metronom gibi ses
¢ikariyordu ama stiinde saati gosteren akrep ve yelkovan
yoktu. Bu beni korkuttu ve sinirlendirdi. Akrep ve yelkovani
olmayan bir saatin oldugu bir yerde ne isim vardi?

Biiytik kapiya dogru iyice yaklagtim. Korkudan midem
diigiimlendi. Bir seyler son derece ters gidiyordu. Kaybol-
mus, stiriiklenmis hissediyordum, ve sadece yanlis yerde
oldugumu degil, her nasilsa yanlisin ben oldugumu hissedi-
yordum. Korkung bir diisiinceyle sarsildim. Ya Andy’yi bir
daha hi¢ géremezsem?
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Kap1 tokmagini tutmak i¢in uzandim ama durdum, ¢iin-
kit arkamda birinin oldugunu hissettim.

“Senin yerinde olsam bunu yapmazdim” dedi o ses, ne-
redeyse bir fisilt1 kadar kisik.

Arkami dondiigiimde kamis kadar ince, uzun kar beyaz
sacli, kirmizi elma gekeri yiyen bir erkek ¢ocugu gordiim.
Ensemdeki tiiyler kabardi.

“Vay canina, giizelmissin” dedi.

Kizarmis olabilirim. Kendimi hig giizel diye tanimlama-
dim. Burnum egri, ve biri bana goézlerimin birbirinden ¢ok
ayrik oldugunu soylediginden beri buna ikna oldum.

“Istrik almak ister misin?” diye sordu elmayi uzatarak.

Konusamayacak kadar saskin halde, kafami saga sola
salladim. Gerilmeye bagladim.

“Yatagin altina kafani uzatip 6yle bakinca beni korkut-
tun” dedi.

Saglar1 o kadar beyazdi ki, odadan kosusturarak ¢ikan
sey o olmali diye diisindiim. “Sen mi yatagin altindaydin?”

Bagini sallayip elmasindan bir 1sirik daha aldi. Son de-
rece garip goriiniiyordu. Zarar gérmiis ve mutsuz gibiydi.

“Neredeyim?” diye sordum.

Soruma kulak asmadi.

“Ben Mick. Bazen kendi odam beni korkutuyor. Ben de
bagka insanlarin yataginin altinda uyuyorum. Beni tirkiit-
tiin. O yiizden kosarak ¢iktim. Hosuna gitti mi?”

Ne hosuma gitti mi? Tam da bunu soracakken biiyiik
kap1 gicirdayarak cehennem kapilar: gibi agildi ve koridor
g6z kamagtiracak kadar aydinlandi. Beyaz sagli Mick gitti,
arkasinda 1slak ayak izleri birakt:.

Gozlerimi 1giktan korumak i¢in elimi gozlerimin 6nii-
ne koydum. Parmaklarimin arasindan, tizerinde eski bir

hemsire tiniformasi ile rahibe kiyafeti karigimi bir sey olan,
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genis omuzlu, uzun boylu bir kadin gérdiim. Saglari siyah-
t1, ama bir tarafinda gri bir serit vardi. Kus gibi bir havasi
vardi, benzi soluktu ve bir an merakli gozlerle sanki beni
taniyormus gibi gozlerini istime dikti. Daha sonra da bir
hamambdcegiymisim gibi dik dik bakt1. Ona neler olup bit-
tigini sormak istedim ama kelimeler bogazimda kaldi, nefes
borum tikand: sanki. Her nasilsa nefes almay: hatirladim.
Dudagimin istiinde boncuk boncuk terlerin olustugunu
hissedebiliyordum.

“Neler oldugunu... ” diye zar zor soze girdim ama penge
gibi elini aniden havaya kaldirdi. Cenemi kapay1p titreyen
ellerimi koltuk altlarima yerlestirdim.

“Burada yenisin. Kurallar1 bilmiyorsun. Bu yiizden sana
ceza vermeyecegim. Bu seferlik. Ama birinci kural Gece Tek
Bagina Koridorda Dolagmak Yasak. Simdi hemen yatagina
don!”

En son istedigim sey o yataga geri donmekti. Ama sesi
cok giir ve korkutucuydu, ve tek bir el hareketiyle beni 6l-
diirebilecek bir hali vardi. Soyledigini yapmak zorunday-
dim; bagka bir sey yapamayacak kadar tirkmiistiim. Kori-
dorda geri geri gidip oday1 buldum ve yataga geri yattim,
ama uyuyamayacak kadar korkuyordum.

Uyku, beni yanna al ve bu ¢ilginliktan kagmama yardim et.

Babam bana hep, eger uykuya dalmak istiyorsam giizel
seyler diisiinmemi sdylerdi, beni mutlu eden seyler. Ben de
Andy’yle yasadigim bir aniy1 aklima getirdim. On doért ya-
sitmdaydim. Sicak bir ilkbahar gliniiydii ve babasi evde yok-
tu. Andy evinin 6niinde basketbol oynuyordu. Ben yash bir
mese agacina yaslanmus, ilgisiz goriinmeye ¢alistyordum.
Top potadan geri sekti, o da topu havada yakalayip bir kez
daha basket atmay1 denedi ama kagirdi. Ve top ayaklarima
kadar yuvarlandi. Acaba bunu planladi mi? diye diigiindim.
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Yamudk, seksi giiliimsemesi ve sicacik gozleriyle yanima geldi.

“Selam komsu.”

Bana boyle hitap etmesinden nefret ediyordum. Kulaga
cok genel geliyordu. Topu yerden aldim.

“Sanirim bunu geri isteyeceksin..” Tanrim, ¢ok havaliy-
dim.

“Cok da acelem yok” dedi.

Flort ediyordu. Benimle! Kalbim kiit kiit atryordu.

Korkak bir kisrak gibiydim. Hizla yanindan gegtim, bir-
kag adim top stirdiim ve potaya dogru firlattim. Hayatimin
ya en iyi, ya da en koétii atistydi, nereden bakildigina bagli.
Potay1 bityiik bir farkla iskaladim ve top garajin at1 pence-
resine carpti. Oldukga yiiksek bir ¢atirdama sesi ¢ikt1.

“lyi atig” dedi giiliimseyerek bana dogru yaklasirken.

“Tanrim, ¢ok ozir dilerim, tam bir salagim, parasi-
n1 dderim, ¢ok aptalim, yle yapmamaliydim, beden egi-
timinden kalmistim zaten, aklim nereye gitti bilmiyorum,
ben sadece..”

Beni kendine dogru ¢ekti. Sey mi yapacakti? Evet, ay-
nen Oyle, birdenbire dudaklarima yapisti. Bir patlama diin-
yay sarst1. En azindan ben 6yle hissettim. Sonra beni 6p-
meyi birakti, gillimsiiyordu.

“Ise yarads” dedi.

“Ne ise yaradi?”

“Seni 6pmem”

“Nasil yani... Ne..?”

“Seni susturdu” dedi.

Sok oldum, incindim, saskina dondiim ve agzim agik
kaldi. Beni tekrar 6ptii, muhtemelen sersem gibi geveleme-
me engel olmak i¢in. Sonra geri ¢ekilip yanagimi oksadi.

“Demin saka yapryordum, seni susturmakla ilgili” dedi.
“Sesini duymak hosuma gidiyor”
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“Tesekkiir ederim” dedim utanarak.

“lyi oplisityorsun” dedi. “Béyle dpiigmeyi nereden 6g-
rendin?”

“Su an, senden..” Dogruyu soylityordum. O ana kadar
sadece yavru kopekleri ve oyuncak hayvanlar1 6pmiistiim.
Bu benim i¢in ¢ok yeniydi.

“Camui dert etme” dedi.

Topu alip sektirmeye koyuldu.

“Bunu daha sonra tekrarlamaliy1z” dedi.

“Ben... Ben sey bagka bir cam kirmak istemiyorum.”

“Opiisme kismindan bahsediyordum,” dedi.

Andy’yle gecirdigim o giinii hatirlamak ise yaradi. Ra-
hatladim, yorgunluk agir basti, ve bir dalga beni alip uy-
kunun derinliklerine siiriikledi. En son diisiindigiim sey,
uykuya daldigim icin ¢ok mutlu oldugumdu. Ciinkii bu ka-

busun bitmesi igin sabirsizlantyordum.
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