

KAHRAMAN TAZEÖĐLU  
M. H. KAN



DESTEK YAYINLARI: 722  
EDEBİYAT: 192

**KAHRAMAN TAZEÖĞLU & M. H. KAN / MOR**

Her hakkı saklıdır. Bu eserin aynen ya da özet olarak hiçbir bölümü, telif hakkı sahibinin yazılı izni alınmadan kullanılamaz.

*İmtiyaz Sahibi:* Yelda Cumaloğlu  
*Genel Yayın Yönetmeni:* Ertürk Akşun  
*Yayın Koordinatörü:* Özlem Esmegül  
*Editör:* Devrim Yalkut  
*Kapak Tasarım:* İlknur Muştu  
*Sayfa Düzeni:* Cansu Poroy

Destek Yayınları: Ekim 2016 (50.000 Adet)  
51.-100. Baskı: 2016  
101.-142. Baskı: 2017  
143-146. Baskı: Kasım 2018  
147. Baskı: Ocak 2019  
148. Baskı: Mart 2019  
149. Baskı: Haziran 2019  
150. Baskı: Kasım 2019  
151.-152. Baskı: Nisan 2020  
Yayıncı Sertifika No. 13226

ISBN 978-605-311-173-3

© Destek Yayınları  
Abdi İpekçi Caddesi No. 31/5 Nişantaşı/İstanbul  
Tel.: (0) 212 252 22 42  
Faks: (0) 212 252 22 43  
www.destekyayinlari.com  
info@destekyayinlari.com  
facebook.com/DestekYayinevi  
twitter.com/destekyayinlari  
instagram.com/destekyayinlari  
bambaska.sayfa@gmail.com



Deniz Ofset – Nazlı Koçak  
Sertifika No. 40200  
Maltepe Mahallesi  
Hastane Yolu Sokak No. 1/6  
Zeytinburnu / İstanbul



KAHRAMAN TAZEÖĐLU  
M. H. KAN



*Ömer Halisdemir'e...*

-I-

Sadece bir papatya... Beyaz yaprakları yer yer kahverengi yaralarla kırılmış, küçücük bir papatya duruyordu önünde. Çiçeğin gövdesi, iri parmaklarının tek boğumundan daha uzun değildi. Sol dizinin üzerine çöküp, çiçeğe yakından bakmak için eğildi. Çok sağlıksız görünüyordu. Asitan'daki parklarda milyonlarcası yayılırdı papatyaların. Hiçbiri de önünde titreyen şeye benzemiyordu. "Bir başına bırakınca, bütün güzellikler zayıf, kırık ve kusurlu..." diye düşündü.

Ne yapması gerektiğini biliyordu ve bununla ilgili de içinde en ufak bir tereddüt yoktu. Kahverengi, kesik parmaklı eldivenin içinde terden kaşınan elini uzattı; ve basit ama kesin bir hareketle çiçeği koparıp avucunun içinde ezdi. Yeniden ayağa kalkarken arkasına döndü ve avucunda artık yeşil bir lekeye dönüşmüş olan papatyayı ifadesizce parmaklarının arasından yere bıraktı. İşi bitmişti.

Yeteneksiz bir ressamın elinden çıkmış, sonra da fotokopisi çekilip devlet dairelerine dağıtılmış gibi ruhsuz yüzlerle kendisine bakan adamlara göz gezdirdi. Emrinde beş kişilik bir ekip vardı. O beş kişinin ayaklarının dibinde ve arkalarında uzanan sert, sarı topraklarda ise onlarca insan cansız yatıyordu. Şu barbarların nereden geldiğini bir bulabilseler, bütün bu köşe kapmacaya da son verebilirlerdi. Ama onca teknoloji, insan gücü, dronlar, hiçbirini işe yaramıyordu.

Yaban Topraklar'da herhangi bir bitki boy verdiğinde yeri göğü inletircesine çıđlıklar atan uyarı sistemleri, barbar sürüleri sanki bütün gezegeni kendileri yaratmış gibi ortalıkta volta atarken çıt bile çıkarmıyorlardı. Ancak kendiliğinden filizlenen bir sürgün ortaya çıktığında, ona önce kimin ulaşacağına dair başlayan yarışta biraz şanslı ve yeterince hızlı olabilirlerse karşılaşmaları mümkün oluyordu. Bu karşılaşmaların sonucu ise zaten kader kadar kesindi.

Başkent Asitan ve dünyanın diđer şehirlerinde yaşayan insanlar genetik olarak barbarlardan üstündüler. Her anlamda... Daha zeki, daha güçlü, daha sağlıklı... Ellerindeki teknoloji, son yüz yılda önceki beş yüz yıldan daha hızlı ilerlemişti. Artık çok daha uzun ve mutlu yaşıyorlardı. Bütün dünya tek bir devletti ve bu devletin vatandaşları, genetik olarak mükemmelleştirilmiş bir ortamda yaşamamanın nimetlerinden sonuna kadar faydalanıyorlardı.

Barbarlar ise, her nerede yaşıyorlarsa, bütün bu cennet düzeninden uzakta, hem de kendi tercihleriyle, sefil bir

hayat sürüyorlardı. Bütün dertleri, Asitan ve diđer şehirlerin dışında kalan Yaban Topraklar'da kendiliğinden bir yaşam filizlenirse ona şehirlilerden önce ulaşmaktı. Sonrasında bu filizleri, fidanları, tohumları nereye götürdüklerini, onlarla ne yaptıklarını ise kimse bilmiyordu.

“Haydi!” diye seslendi adamlarına. “Yakın şunları da gidelim. Toprađa karışıp başımıza daha büyük dert olmalarını istemiyoruz değil mi!”

Ađır postalları yerdeki kuru topraktan toz kaldıran sert adımlarla aracına yaklaşırken, içindeki sıkıntıya anlam verememekten tedirgindi. Arkasında henüz canlanmaya başlayan alevlerin sıcağı gibi sırtından yükselen bir endişe dalgası sarıyordu bedenini. Barbarlara palaskası kadar bile kıymet vermezdi –ki palaskası yoktu– ve çiçeğı ise çoktan unutmuştu. O halde, kalbini içten dışa yırtacakmış gibi büyüyen sıkıntı nedendi?

\*\*\*

Başkente varmak için iki sıradađ ve Karadeniz'i geçmeleri gerekmişti ama bu ancak bir saatlerini aldığından, kent gözlerinin önüne serildiğinde kendilerini hâlâ dinç hissediyorlardı. Yerden birkaç yüz metre yukarıda süzülen aracın camından Asitan'ı her gördüğünde iki farklı his duyardı: Eve dönüşün huzuru ve dünyanın en güzel şehrini bir kez daha görebilmenin heyecanı...

Bir zamanlar İstanbul denen şehirdi Asitan. Dünya Devleti kurulduğunda, başka bir yerin başkent olması düşünülmemiştir bile; ve şehre daha da önce verilmiş olan isimlerden birine dönüş yapılmıştır: Asitan. Kimse bu incinin dünyanın merkezi olduğundan şüphe duymuyordu. Meşhur Boğaz üzerinden yedi köprüyle birbirine bağlanan iki yakadan oluşuyordu başkent. Dünyanın da iki yakasını sembolik olarak bağlarken, yedi tepenin üzerinde yükselen yedi dev binadan yönetiyordu bütün gezegeni. Devleti ayakta tutan yedi sütun gibi, her biri bir kurumun merkez binalarıydılar:

Otoriteyi temsilen, devleti yönetenlerin hem yaşadığı hem de çalıştığı yer, Kırmızı Kule'ydi. Yasaları yapan, değiştiren, diğer bütün kulelerdeki icraata yön veren ve sadece vatandaşların değil, bütün gezegenin kaderini belirleyen Kırmızı Kule ve orada yaşayan aileydi. Dünyayı tek devlet altında toplayarak tüm anlaşmazlıkları, savaşları, kavgaları ve sömürüyü bitiren onlar olmuştu. Bilinçli her canlı onlara minnet duyuyordu.

Güvenlikten sorumlu olan generaller, Turuncu Kale'ye, kentin üzerine kurulduğu tepelerin bir diğerine yerleşmişlerdi. Aslında barbarlar olmasaydı ne bu paşalara ne de onların emrindeki orduya gerek olacaktı. Çünkü devletin başka düşmanı yoktu ve vatandaşlar da zaten en küçük bir sorun çıkarmıyorlardı. Bu, kimyasal olarak mümkün değildi.

Adaletin uygulayıcısı olan yargıçlar, Sarı Saray'daydılar. Suç kavramı yüz yıldır insanların hayatından çıkmış



olduđundan, yargıçların görevi suçlu ile masum arasındaki adaleti sađlamak deđil, devletin sunduđu imkânların vatandařlara adil olarak ulařmasını denetlemektir.

Din adamları Yeřil Medrese’de yetiřtiriliyordu. Sadece dini görevleri yerine getirmek ve vatandařları bu konuda ynlendirmek deđil, ilk eđitimlerini de vermekle ykmlydler. Herkes kendisine verilen grevle ilgili mesleki eđitimlerini almadan nce, din adamları tarafından temel eđitime tabi tutuluyordu. Dnyanın her řehrinde kurulan okulların eđitmenleri Asitan’daki Yeřil Medrese’den ıkardı.

Bilimadamları Mavi LAB’daki laboratuvarlarında, btn bu mekanizmanın zerine kurulduđu teknolojiyi daha da ileri gtrmek ve hatta dnya dıřı gezegenlere de ulařmasını sađlamak iin gece gndz alıřıyorlardı. İnsanların yedikleri genetiđi ykseltilmiř yiyecekler, soludukları kimyasal olarak deđiřtirilmiř hava, itikleri modifiye edilmiř su ve diđer iecekler, bu laboratuvarlarda tasarlanmıřtı. Btn vatandařlara sađlıklı, gl, zeki, mutlu ve sadık bir yařamı sunanlar, herkesten ok Mavi LAB’ın profesrleriydi.

retimden sorumlu yneticiler Lacivert Sera’daydılar. Profesrlerin geliřtirdiđi ne varsa hayata geiren onlardı. Dnyanın drt yanındaki retim tesislerinin hepsi onlara bađlıydı. Tketilen her řeyi, yiyecekleri, iecekleri, hatta havayı bile onlar retiyorlardı.

İletifim kulesi, Asitan Tepeleri’nin sonuncusunda ykselen kocaman, mor renkli bir antendi. Beyinlerine

yerleřtirilen bir nano-iple gezegenin neresinde olursa olsun, istedikleri herkesle, her trl iletiřimi kurabilen insanların bu rahatlıđı borlu oldukları yapay zek bu antenle dıřarıya aılıyordu. Mor Anten'i yneten kimse yoktu. En azından organik bir canlı tarafından ynetildiđi sylenemezdi. Mor, dnya zerindeki tm iletiřimi ayakta tutan ve kaydeden son derece geliřkin bir yapay zekdan, yani bir bilgisayardan bařka bir Őey deđildi.

\*\*\*

Ara Turuncu Kale'nin avlusuna indiđinde, btn ekip yapmaları gereken iřlerle ilgilenmek zere dađıldı. Bunun iin komutanlarından bir emir almalarına gerek yoktu. Btn vatandařlar gibi onlar da, ne zaman, nerede hangi iři yapmaları gerektiđini ve hatta onu bitirince sırada ne olduđunu gayet iyi biliyorlardı. Bu kumandanları iin de geerliydi.

Avludan ieriye bađlanan kapılardan birine yaklařtıđı sırada, henz kendisi davranmadan, kapı ieriden aılıverdi. Karřısındaki yz tanıımıyordu ama adamın niformasındaki iřaretler bir avuř olduđunu belli etmiřti. Yeni astıydı.

“Yzbařım!” dedi avuř, mekanik bir ciddiyetle. “Babanız sizi emrediyorlar...”

“Hımmm... hımmm...” diye yanıtladı adamı ve sanki hi karřılařmamıřlar gibi yzne bile bakmadan kapıdan girdi.

Babası, herhangi bir askere emir verebilecek tek bilim-adamıydı. Bu asker kendi ođlu olduđunda da daha kibar davranmaya gerek görmezdi. İinde mutlu ve uzun yařadıkları bu cennet dűnyanın kurucusu Kırmızı Kule'deki aileymiř gibi bilinse de, aslında her řeyin mimarı Dr. Nuh Ulak'tan başkası deđildi. Yűz yıl kadar nce, "Molekűler Manipűlasyon" isimli projesiyle o zamanın en nemli dűlű sayılan Nobel'i aldıđında kimse bu iřin sonunun nereye varacađını kestirememiřti. řimdi hem Dr. Ulak hem de bűtűn insanlık bu projenin őrűnleriyle kutsanmıř bir hayat yařıyorlardı.

Bűtűn insanlık gibi babasına minnet duyması gerekiyordu ve aslında duyuyordu da. Ama ne zaman onunla grűřmek zorunda kalsa iini bir tedirginlik kaplardı. Saygı ile korku arasındaki farka kafa yormuř olsa, ikisi arasındaki ince izgide yűrűdűđűnű oktan fark etmiř olurdu. O gűn, grevde iine ken endiře hissini űstűne bir de babasıyla grűřecek olması iyiden iyiye canını sıkmıřtı.

Derin bir nefes alıp Turuncu Kale'nin ana kapısından ıktı. Operasyonlarında hava aralarını kullanıyor olsalar da, Asitan bile bu hızlı aralar iin kűűk kalıyordu. řehir iinde hűlű eskisi gibi karada giden, tekerlekli tařıtlarla ulařım sađlıyorlardı. řahsi otomobilinin kapısı, yaklařtıđını fark eden sensrlerin uyarısıyla otomatik olarak aıldıđında, yine kendiliđinden alıřan motorun hafif sesi duyuldu. Bu sesi severdi. O sırada kafasını dolduran endiře dolu uđultu tarafından bastırılmasaydı, yűzűnű gűlűmsetmeye yetecekti.

Kale'nin bulunduđu tepeyle Mavi LAB arasındaki mesafeyi geerirken, pek sık yapmadıđı bir Őeyi yaptı ve kontrolü arabanın otomatik pilotuna bıraktı. Etrafını seyrederek biraz olsun rahatlamak istiyordu. BaŐkentin sakinleri sentetik olarak yeŐillendirilmiŐ bahelerin arkasında yükselen, cam ve elikten yapılmıŐ apartmanlarda yaŐıyor, zellikle de yukarıdan bakıldıđında bir sanat eserini andıran Őehrin manzarasının tadını ıkartıyorlardı. İnsanoođlunun bütun bunları baŐarabilmek için ne büyük bedeller ödediđini düşünmekten alamadı kendini. ok kan dökülmüŐ, eski sistem öküp tüm o küçük devletler babasının eseri olan genetik ve kimyasal mühendisliđe boyun eđerken bütun dünya sancılı bir süreçten gemiŐti.

“Eh...” diye mırıldandı. “Zahmetsiz rahmet olmaz!”

Artık o zor zamanlar bir daha dönüŐü olmamak üzere geride kalmıŐtı en azından. İnsanın dođayı kendisine uyum sađlamaya zorlamakla olan savaŐı, birkaç milyon yılın sonunda zaferle sonuçlanmıştı iŐte. Artık bütun gezegende insan eseri olmayan, insanın istekleri ve ihtiyalarına hizmet etmeyen tek bir detay kalmamıŐtı.

Bir tepeden inip diđerine tırmanırken Mavi LAB'ın adını hak eder şekilde renklendirilmiŐ dümdüz duvarlarını görüncü düşüncelelerinden sıyrılıp, kendini babasıyla yapacađı görüşmeye hazırladı. İinden bir ses ailevi konulara yoğunlaŐmayacaklarını söylüyordu.

\*\*\*

Danışmadaki kadın, yüzüne yerleřtirdiđi gülümsemeye en küçük bir anlam yüklememeyi bir řekilde başarıyordu. Sadece bembeyaz dişlerini gösterecek kadar ađzını yayıyordu o kadar.

“Yüzbaşı Ulak...” diye zaten bildiđi kendi adını hatırlatarak karřılıken de aynı ifadesiz tebessüm vardı yüzünde. “Doktor da sizi bekliyordu.”

İnsanın icat ettiđi en gereksiz, altı da üstü de boş cümleler bunlarmış gibi geldi. Elbette bekliyordu. Zaten kendisi çağırmamış mıydı? Kadına da Kale’deki çavuşa yaptıđı aynı muameleyi yaparak görmezden geldi ve yine aynı ünlemlerle yanıtladı:

“Hımmm... hımmm...”

Mavi LAB, tek katlı bir binaydı. Yaklaşık yirmi beş dönüm alana yayıldığından küçük de sayılmazdı. Yatay olarak konumlanmış bu mekân içinde, çok katlı binalardaki asansörlere karřılıklı gelen yürüyen bantlarla hareket ediliyordu. Dr. Nuh Ulak yedigen binanın tam ortasındaki ofisinde çalıştığından oraya yürüyerek gitmeye çalışmak da bořa zaman kaybı olacaktı. Kendini bantlardan birinin üzerine atıp zaten çok tanıdık olan boş, mavi duvarları izleyerek babasının kapısının önüne kadar geldi. Kapıyı tıklattıktan sonra izin verilmesini bekleyerek geçen iki saniye, kendini yaklaşan diyalođa odaklayıp başka her şeyi zihninden atması için yeterli olmuştu.

“Gel!” dedi Dr. Ulak’ın düz sesi.

Kapıdan girdiđinde babasını her zamanki yerinde, müthiş düzenli masasının arkasındaki ortopedik koltuđunda buldu. Ama bu kez sanki alıřıyor gibi deđildi. Sadece oturmuş ođlunun gelmesini bekliyordu. Düzgün tırařlı saları yüz elli yařın üçte birini eski dünyada yařamıř olmanın yorgunluđuyla kırıřmıřtı. Sinek kaydı sakal tırařı olmuş, bıyıđı düzgünce řekillendirilmiřti. Son görüřtüklerinden farklı tek detay, gözlerindeki o beklenmedik tereddüt ifadesiydi.

“Hoř geldin Yusuf!” dedi ayađa kalkarken. “Yine görevini hızla ifa ettiđini anlıyorum. Bu kadar erken beklemiyordum.”

“Ben de...” diye yanıtladı Yusuf.

Sadece tokalařmıřlardı. Babası eliyle masasının önündeki sandalyelerden birini iřaret ederek oturmasını istediđinde, bu üstü kapalı emre itaat etti. Ama doktorun sandalyesine geerken onu izleyen gözlerinin ne kadar donuk ve sert baktıđının farkında deđildi.

“Görevlerini genelde Kale’den almaya alıřık olduđunu biliyorum” dedi babası. Direkt konuya girdiđine göre kısa bir görüřme olacaktı ve Yusuf buna içten içe sevinmiřti. Doktor devam etti:

“Ama bu kez farklı olacak. Bir timle birlikte de hareket etmeyeceksin. Sadece akademiklerimden birini sana eřlik etmesi için yanına vereceđim.”

Akademikler, LAB’daki bilimadamlarının asistanlarıydılar. Medrese eđitimi bitirdikten sonra diđer alanlara deđil de bilime yönelmesine karar verilenler akademik sıfatıyla

LAB'a veya onun diđer Őehirlerdeki daha kűcűk emsallerine kabul edilir, buralarda bilimsel eđitime tabi tutulurlardı.

“Anlamadım” dedi Yusuf. “Bir akademik? Neden?”

“Sabırlı ol!” diye yanıtladı babası. “Erdemlerinden biri olmadığını biliyorum ama, sabra ihtiyacın olacak. AlıŐtır kendini.”

Burnundan derin bir nefes alıp verdi ama sessizce devam etmesini bekleyerek babasının sözünü de tuttu. Hem üstü hem de bir aile büyüđü olarak zaten sözünü dinlememesi mümkün deđildi.

“Kuzeye gideceksiniz. Bu görev aslında senin deđil, Asena'nın görevi. Sen yalnızca ona eşlik edecek, koruyacak ve yol göstereceksin. Kendisi Asitan'dan hiç çıkmadı.”

Yusuf başıyla onaylayarak devam etmesi için babasını süzmeye devam etti.

“Kutup bölgesine yakın bir yerlerde, Odingrad'ın biraz daha kuzeyinde bir öbek kardelenin varlığına dair bilgi aldık. Asena'nın sağ salim oraya ulaŐıp bu yabancı çiçekleri ele geçirmesi gerekiyor.”

“Bir dakika...” diye araya girdi Yusuf. “Yok etmeyecek ama alıp getirecek miyiz?”

“Evet! Ve bununla ilgili detaylar senin yetkin dışında.”

Soru sormaması emrediliyordu. O halde sormayacaktı elbette. Sorgulamak söz konusu bile olamazdı. Ama bu az da olsa rahatsız olmasına da engel deđildi.

“Kale’nin uçaklarından birini kullanmayacaksın. LAB’ın helikopterlerinden biriyle seyahat edeceksiniz. Resmi olarak izinlisin. Kale’den kimse nerede olduğunu bilmeyecek ve bu süre zarfında merak bile etmeyecek. Anlıyor musun?”

“Hımmm... hımmm...” dedi Yusuf yine.

Babası ođlunun bu tepkisine alıştıktı. Önemsiz gördüđü, basit algıladıđı her Őeye, hatta herkese böyle yanıt verirdi Yusuf. Buradaki önemsizliđin babası olmadığı açıkken, Kale’den gizli bir operasyona çıkmayı çok da kafasına takmadıđı anlamına geliyordu. Dr. Ulak, böyle küçük detaylar yüzünden kendi ođlunun bu görev için en iyi tercih olduđuna çoktan karar vermiŐti zaten.

“Birkaç saate yola çıkıyorsunuz. Her türlü sürprize hazır olmanı istiyorum. Tam teçhizatını yüklenip ođlen vakti burada ol!”

\*\*\*

Yusuf sadece bir saat sonra LAB’ın damındaki helikopter pistindeydi. Ortadaki geniŐ açıklıđın etrafında onlarca helikopter diziliydi. Bir tanesinin ise kapıları ve bagaj kapakları açık ama motorları kapalıydı. Göreve çıkacađı araç bu olmalıydı; ve durumundan anladıđı kadarıyla yol arkadaŐı kendisinden önce gelmiŐti. Neden geri dönmek istediđine bir anlam veremeden çekingen adımlarla helikoptere yaklaŐtı. Görünürde kimse yoktu, ama birkaç metal kasa ve el çantası yerde istiflenmiŐlerdi.