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genç DESTEK





ÖNSÖZ

Dikkat! Mucize var!

Bir akşam, süpermarketin son müşterisi olarak kasaya gider-
ken, bir sepette duran üç solgun sümbülü aldım. Halleri perişandı, 
belki sabah çöpe atılacaklardı.

Kasiyer “Ağabey, neden para veriyorsun bunlara? Açmaz ki ar-
tık bunlar” dedi.

“Biri bile açsa yeter” dedim. “Bunlar çiçek, öleceklerse toprakta 
ölsünler.”

Eşim, kızım ve ben paylaştık çiçekleri. Birlikte toprağa ektik, 
suladık. Üç sümbül de açtı. Sevgimize, ilgimize karşılık verdiler. 
Kızımın mor sümbülü her yıl yeniden açtı. Bir kez açar derler. 
Sonrakiler mucizeydi.

Bu yıl da, kırmızı bir bitkiyi severek aldım. Gece lambasının 
yanına koydum. Güzel bir süs oldu. Fakat yaprakları birer birer 
soldu. Meğer haftada bir kez sulanmalı, on iki saatten fazla ışık 
almamalıymış. Ben gece lambasının yanına koyarak bitkinin canı-
na okumuşum. Neyse ki, yerini değiştirince kendine geldi, tomur-
cuklar açıldı.
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Bin bir çeşit çiçek var. Farkının nedeni tohumda saklı, açılma-
sı ise çevresel koşullara bağlı. Çocuklarımız da böyle. Kızımız için 
taşındık, semt değiştirdik. Bir anaokuluna gönderdik, ama hevesi 
çabuk kaçtı. “Yetsin artık okula gittiğim” dedi. Sınıftaki etkinlik 
fotoğraflarında hep kıyıda, hep üzgün. Ait hissetmiyor. Hemen 
okuldan aldık ve yeniden okula gitmek istemesini bekledik. Başka 
bir okula gönderdik. Şimdi arkadaşlarıyla mutlu, okulunu sevi-
yor. Evde dans ediyor, şarkı söylüyoruz. Birlikte hayal kuruyor, 
oyun oynuyoruz. Kızım açıldıkça, onu tanıyor ve anlıyorum.

Kadını bir anne yapan doğa, erkeği baba yapan ise uygarlık. 
Annenin çilesini baba emekle dengelerse çocuk sağlıklı yetişiyor. 
Her çocuk bir armağandır. Karşılıksız verilir ve olduğu gibi ka-
bul etmek gerekir. Bebeğimizin elleri ayakları uyurken bile hiç 
durmuyordu. Sanki yüzüyor, sanki bisiklete biniyordu. Acaba 
dünyaya geldiğinin farkına varamadı mı, kendisini hâlâ anne 
karnında mı sanıyor diyordum. Ele avuca sığmayan bir çocuk 
oldu. Çeşitli tanılar kondu, fos çıktı hepsi. Kızımız büyüdükçe 
anladık ki, asıl hayal gücü hiç durmuyor. Kendi dünyasında bir 
hayatı var ve iki hayatı her an harmanlayarak, meleklerle bağını 
koruyarak yaşıyor.

Bu kitabın macerası on yıl önce eşim Melisa “Yazsana ustan 
için bir kedi hikâyesi” deyince başladı. Yazmaya başlar başlamaz 
bir kedi girdi hayatımıza, hemen iki oldu, sonra üç oldu ve bi-
zim için kedisiz bir hayat düşünülemez oldu. Bu arada hikâyeyi 
yazdım, olmadı. Bekletip bir daha yazdım. Bu kez oldu ama tam 
olmadı, içime sinmeyen bir şey vardı. Yıllarca bekledi, kız babası 
olunca, neyin eksik olduğunu anladım. Hikâyeyi anlatan bir ço-
cuktu ama macerayı bir çocuk gibi yaşamıyordu. Hayal dünya-
sını hiç katmayan bir çocuk anlatıcı kullanmıştım, çocuk ruhlu 
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bir erişkin gibiydi. Ayrıca, bir kedi hikâyesi anlatmaktan başka 
gayesi yoktu. Gamsız bir hikâyeydi.

Bu kez yalnızca dünyaya kızımın gözünden bakmak, bir se-
rüveni onun yerine yaşamak için yazmaya niyet ettim. Kendimi 
onun yerine koydum. Okuyacağınız sevimli hikâye, doksanların 
başında gerçekten yaşandı. Kaybolup gitsin istemedim. Doğuş-
tan farklı bir kızın, dünyada var olmak için ne kadar çok çaba 
harcaması gerektiğini yazdıkça öğrendim. Dünyaya yalnızca var 
olmak için geldiğimizi anladım. Bazen içim uçarak, bazen kal-
bim kesilerek yazdım. İnsanın en gelişkin yetisi uyum, buna kar-
şın uyum sağlamak insanı her yaşta zorlar. Pes edenler ne yazık 
ki yolda kalır. Solmaya yüz tutar.

Çocuklarımız bize uyum sağlamak için çırpınıyor. Biz de ço-
cuklarımızla uyum sağlamak için eşdeğer özveriyi göstermeliyiz 
ki, her yıl yeniden açan bir mucizeye tanık olalım. Dilerim, size 
kılavuz olur.

Bu konuda bize kılavuzluk eden Fidol Okulları çalışanlarına, 
içten teşekkürlerimizi sunmayı borç bilirim. Öğrencilerinin has-
ta olduğunu öğrendikleri tatil gününde, evimize gönderdikleri 
çiçek kalbimizde her yıl yeniden açacak.

Erol Hızarcı, 2019



Bilge Karasu’nun anısına...



Her yol ilk adımla, kedi manyaklığı “Pisi pisi!” diyerek başlar. 
Yürek kadar yol, kedi kadar manyak vardır. Her çocuğa “Büyü-
yünce ne olmak istiyorsun?” diye sorarlar. Ben seve seve kedi 
manyağı oldum. Hiç pişman değilim. Örneği görülmemiştir.

Babamı da manyak ettim. Ben kız çocuğuyum. Dünyaya biraz 
da bunun için geldim. Yeni yeni anladım bunu ama ta o zamandan 
biliyormuşum meğer. Kısa bir yaz tatili macerası hiç unutmayaca-
ğım anılarımın başında geliyor.

Gel de yazma!



Şimdi kedi zamanı

Bir kedin varsa, hayat var demek. Yoksa da, bulunur. Zaten 
tam mevsimiydi. Yaz gelmişti sonunda. Sokaklar yavru kedi kay-
nıyordu. Ben de yavru kedi istiyordum, çünkü ben de biraz yavru 
sayılırım. Anaokulunu süper bitirdim. Abla olacağım ve bunu sık 
sık başıma kakacaklar. Sen abla oldun artık, böyle yapmamalısın 
Elfin diyecekler. Bunu ancak bir kedi telafi edebilir. Yoksa bana 
yazık olacak.

Ben tek çocuğum. Bana kardeş istemiyorlar. Ben istiyorum ta-
bii. Ama eve bir kedi gelirse, çok ısrar etmem. Babaannem evde 
kedi beslenmez diyor. Babam kedileri sevmiyor. Annemi bazen 
yokluyorum bu konuda. Hemen sorumluluk diyor, bir yere gider-
ken onu kime bırakırız falan filan. Zaten ben de o yüzden yavru 
kedi istiyorum. Minicik olsun, ben onu cebimde bile taşırım. Ele 
avuca sığmaz, yerinde durmaz diyorlar. Ben de onu uslu durma-
sı gerektiğinde bir güzel kundaklarım. Bir çözüm bulunur yani. 
O kadar da zor değil bir kediye bakmak. Zaten biz ailecek çok 
gezmeyiz. Yazdan yaza Bodrum’a gidiyoruz, o kadar. Başka yerde 
ailecek hiç uzun kalmayız. Çünkü mutlaka bir sorun çıkar. Ya ba-
bamın işi çıkar, dönmek zorunda kalır, mecbur peşine düşeriz. Ya 
babaannemin tansiyonu yükselir, çünkü evini özler. Ya da benim 
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canım çok sıkılır birden, sonra hasta olurum. Ben sıkılınca hemen 
hasta oluyorum, yani hassas çocuğum. Öyle söylüyorlar benim 
için, hassas çocuk diyorlar.

Hiç de bile!
Bir kedim olsun, canım hiç sıkılmaz. Onunla maceradan ma-

ceraya koşarım, ikimiz de süper kahraman oluruz. Süper kahra-
manlar hiç sıkılmaz, hiç hasta olmaz.

Bazen süper kahramana dönüşmeliyim. Çünkü savaşacak çok 
hayalet var çevremde. Acil bir durum olduğunda hemen süper 
kahramana dönüşmem gerekir, yoksa hasta olurum, ehe ehe ök-
sürürüm, ateşim çıkar, iştahım kesilir, yatağa düşerim, bana yazık 
olur, onlar da benim için üzülürler. Ben kimseyi üzmek istemiyo-
rum, hasta olmak istemiyorum, sadece yavru kedi istiyorum.

Güzel güzel söyledim, olmadı. Yalancıktan ağladım, olmadı. 
Okuldaki bütün çocukların bir kedisi var dedim, yutmadılar. Ben 
de bütün sihir güçlerimi kullanmaya karar verdim. İlkokula giden 
bir abla olmadan önce bir kedi bulmalıyım.

Yani acil bir durum var. Şimdi kedi zamanı.



Haydi kız çocuğu! İşbaşına!

Bir kedi miyavlıyordu. Hem de yavru kedi.
Al beni diyordu. Gel kurtar beni Elfin. Başkası kurtaramaz beni.
Mutlaka bir hayalet musallat olmuştu başına. Onu kurtarma-

lıydım. Benden başkası sesini işitemez, işitse bile onu anlayamaz-
dı. Bu görev tabii ki benimdi. Macera beni çağırıyordu. Bir süper 
kahramana dönüşmeliydim.

Tabii, önce evden çıkmak gerek. Habersiz çıkamazdım.
Bip!
Düğmeye bastım. En masum torun halimi devreye soktum.
Babaannem namazı bitirmiş, tespih çekiyordu. Mır mır mırıl-

danıyordu mutlu bir kedi gibi. Tam vaktiydi.
“Babaanne, az kenara kaysana. Yanına oturmak istiyorum.”
“Gel” dedi fısıldayarak. Hoşuna gitti.
Kenara kaydı, seccadeye sığıştık yan yana. Böyle oturunca bi-

leklerim acıyordu, uzatmadan işi bitirmeliydim.
“Allah’la mı konuşuyorsun?”
Başını belli belirsiz salladı. Evet demedi ama hayır da diyemedi.
“Sizin sohbetiniz bitince ben de konuşabilir miyim?”
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Yine başını salladı aynı şekilde. Konuşmak istemediğini bili-
yordum, namaz kılarken, esma çekerken konuşmazdı. Çenesini 
tutmayı biliyordu yani!

“Lafınız çok mu?”
İşte felaketi haber veren söz! Huzur vermeyeceğim. Babaan-

nem mecburen konuştu. Beni acilen başından savmak ya da sus-
turmak isteyecekti.

“Ne diyeceksin?”
“Kedi istiyorum babaanne.”
“Tamam, seni duydu kuzum. Şimdi sus biraz.”
“Sen istemiyor musun?”
“Hayır istemiyorum.”
“Neden? Kedi de Allah’ın kulu değil mi?”
İçine korku salmıştım. Günaha girmekten korkmazdı aslında, 

bela okurdu mesela. Günah mı değil mi, bilemezse fena korkardı.
Aklı gidikti. İstediği zaman getirirdi. Misafir geldiğinde ortaya 

çıkarılan porselen takımları gibi, aklını da saklı tutar, muhafaza 
eder, gerektiği zaman devreye sokardı.

“Çok sorma” dedi.
“Tamam” dedim.
Uslu uslu oturdum yanında. Sesimi çıkarmadan melek kanat-

larımı çıkardım. Süper masum torun oldum. Başımı ona yasla-
dım, sesimi ayarladım.

“Sen Eskimoları biliyor musun?”
“Hayır. Bilmiyorum.”
“Kutupta yaşıyorlar. Yanlarına gidelim mi?”



Erol Hızarcı // Kız Babası ve Kedi

-15-

“Olmaz.”
“Neden?”
“Çok uzak. Çok soğuk.”
“Peki sokağa çıkabilir miyim? Hiç uzaklaşmam.”
“Olmaz, baban gelecek.”
“Bahçede oynarım... Babam gelene kadar.”
“Uslu oynayacak mısın?”
Aha! Oldu bu iş. Kutup işe yaradı. Önce uzağı göster, sonra ya-

kına razı et. Yaşasın süper masum torun! İçim uçuyor. Ama ken-
dimi az biraz tutmalıyım.

“Evet... Uslu oynayacağım.”
“Peki... Bahçeden çıkma. Balkondan bakacağım.”
Lafın sonuna kadar tutamadım kendimi. Pır! Kapıdan fırla-

dım. Aklı karışmıştı. En baştan alacaktı esmayı. En az on dakikam 
vardı balkona çıkmasına.

Bekle beni yavru kedi. Seni kurtarmaya geliyorum. Süper ma-
sum torun görevini başardı. Şimdi ejderhaya dönüşmeliyim.

Ayakkabılarımı çabucak giydim. Çıkmadan aynaya baktım. 
Gözlerim kırmızıydı. Kedi gözü bazen fotoğraflarda kıpkırmızı 
çıkar. Öyle kırmızı! Ayakkabılarımla takım. Zaten kemerim de 
kırmızı. Kedi beni sevecek.

Kıyamam ben ona. Sesi incecik.
– İmdat. Hayalet peşimde. Kurtar beni Elfin.
– Geliyorum kedicik. Ejderha kanatlarımı açtım bile.
Kollarımı açtım, koşarak indim merdivenlerden.
Yani uçarak...



Bahçede yavru kediyle macera başlıyor

Süper ejderha kanatlarımla bahçeye kondum. Kulaklarımı 
dört açıp sesini dinledim. Sesin geldiği yöne yürüdüm.

“Pisi pisi pisi pisi...”
Ben seslendikçe karşılık veriyordu.
– Çabuk ol Elfin. Hayalet beni sıkıştırdı. Elinden kurtulamıyorum.
– Geliyorum yavru kedi. Seni kurtaracağım.
Çalıların altındaydı. Beni görünce sustu. Kuyruğunu fiyonk 

yaptı. Kamburunu çıkarıp, ince tüylerini kabarttı.
“Aferin, kirpiye dönüş. Hayalet seni tutamasın. Eli acısın.”
“Tısss!...”
Bana kıhlayarak geri geri adım attı, çalıların içine saklandı.
– İmdat! Hayalet beni çekiyor.
– Gördüm. Merak etme. Hayalet seni kaçıramaz.
Ben de çalıların arasına girdim. Emekleyerek yanına gittim.
“Pisi pisi pisi pisi...”
Korkmana gerek yok artık, seni kurtarmaya geldim. Patini 

bana uzat.
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Süt cırmıklarını çıkardı, bana kıhlayarak patisini salladı. Haya-
let onun içine virüs sokmuştu. Beni düşman sanıyordu. Önce ateş 
sihri yaparak onu virüsten kurtarmalıydım. Sonra hayaleti yaka-
caktım bir güzel. Fakat virüsü temizlemeden hayaleti öldürürsem, 
kediyi kurtaramazdım. Ömür boyu kendini kirpi, beni düşman 
sanarak yaşayacaktı. Lanetli bir yavru kedi olacaktı ve bunu hiç 
hak etmiyordu.

“Ateş sihri!”
Ben bağırınca birden kaçıp gitti.
Tamam işte, sihir işe yaradı, virüs temizlendi ve yeniden kedi 

oldu. Fakat hayalet kaçırmıştı onu. Gözden kaybetmemeliyim. 
Yoksa hayalet onu perili köşke götürebilir. Kediyi de hayalete dö-
nüştürebilir.

Bizim apartmanın yanında eski bir köşk vardı. Yıllardır boş 
duruyordu. Perili köşk diyorduk. Aslında korkunç hayaletler ele 
geçirmişti o köşkü. Perileri kaçırmıştı. Kedileri içine hapsediyor 
ve zavallıları hayalete dönüştürmeden bırakmıyorlardı. Hiç kimse 
perili köşke girmeye cesaret edemiyordu. Köşk geceleri uğuldu-
yor, ahşapları çıtırdıyordu. Yani uğursuz hayaletler çıtır çıtır ko-
nuşuyordu aralarında.

“Hayalet, bırak onu. Yoksa seni yakarım. Ben süper ejderha. 
Bana karşı koyamazsın. Kediyi elinden kurtaracağım.”

“Hah hah hah hah! Kurtaramazsın.”
“Sakın onu perili köşke götürme.”
“Hah hah hah hah! Götüreceğim. Onu hapsedeceğim. Sonra 

da hayalete dönüştüreceğim. Bana engel olamazsın.”
“Öyle mi? Görürsün sen!”
“Hiçbir şey yapamazsın. Senden korkmuyorum ejderha!”
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“Öyle de bir korkarsın ki... Kaçacak delik arayacaksın sen!”
Bir ejderha çığlığı attım. Savaş çığlığıydı bu. Hayalet o kadar 

korktu ki, elinden kaçırıverdi yavru kediyi. Tutsaklıktan kurtulan 
yavru kedi koşarak ağaca çıktı. Dala sindi. Bütün dikkatini bana 
vermiş, gözlerini gözlerime dikmişti.

Şimdi hayaletin canına okuyabilirdim.
“Volkan patlasın.”
Ağzımı kocaman açtım. Hayalete doğru ateş topları püskürt-

tüm. Yanarak perili köşke kaçtı gitti uçarak.
“Kurtuldun kedicik. Korkma geçti. Hayalet kaçtı gitti.”
Maceranın etkisinden kurtulamamıştı. Hâlâ korkuyordu. 

Ağaçtan kendi inemezdi. Yardım etmeliydim ona.
“Pisi pisi pisi pisi... Gel pisi pisi pisi pisi...”
– Gelemem Elfin. Aşağı inersem hayalet beni tekrar yakalar.
– Korkma, ben seni koruyorum. Hayalet, perili köşke kaçtı. Ben 

varken geri gelemez.
– Ya gelirse?
– Lütfen bana inan. Ben süper kahramanım. Biz kedilere yalan 

söylemeyiz.
– Annene babana yalan söylüyorsun. Babaannene de söylüyorsun.
– Onlar sayılmaz. Çünkü o Elfin. Ben şimdi süper kahramanım. 

Ayrıca Elfin kedilere bir kere bile yalan söylemez. Bana güvenebilir-
sin. Ben seni korurum. Elfin de sana çok iyi arkadaş olur. Bizimle 
yaşamak ister misin?

– Evet çok isterim.
– Harika. Gel o zaman. Birlikte çok eğleneceğiz. Hep böyle mace-

ra yaşayacağız. Sen de bir süper kahraman olacaksın.
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– Gerçekten mi?
– Evet. Elfin yavru kedileri süper kahramana dönüştürebiliyor.
– Yaşasın. Ben de süper yavru kedi olacağım.
İnce uzun bir dal arandım gözlerimle. Birkaç adım ötemde 

vardı bir tane. Dalı yerden aldım ve yavru kedinin ağaçtan inmesi 
için yardım ettim.

– Şimdi sihirli değneğimi uzatıyorum. Bir merdivene dönüşecek. 
Sen de merdivenden güvenle inebilirsin.

– Sahi mi? Çok teşekkür ederim.
– Rica ederim kedicik.




