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ÖNSÖZ

Dünyanın ilk kadın savaş pilotu Sabiha Gökçen, benim ço-
cukluk rol modelimdi. Küçük bir kız çocuğuyken, onu ilk kez 
evimizdeki bir albümde; Atatürk’ün yanında, üniforması ile 
gördüğümde karar vermiştim: O benim önderim olacaktı, 
onunla ilgili muhakkak bir şey yapacaktım, nitekim öyle de 
oldu...

Çocukluğumdan beri, sinema ve belgesellere çok merak-
lıydım. Sürekli babamla bu tip filmler ve belgeseller izlerdik. 
Henüz ergenlik çağında, eğitimimi de sinema ve belgesel film 
konusunda yapmaya karar verdim. İstanbul Üniversitesi’ndeki 
lisans eğitimimin ardından, İngiltere’ye TV & video yapımcı-
lık eğitimi almaya gittim. Yoğun bir lisansüstü eğitim ardın-
dan, HTV, ITN’de staj yaparken, İngiliz prodüktörlerle konuş-
mamız esnasında ortak prodüksiyon için ilk fikrim, dünyanın 
ilk kadın savaş pilotu Sabiha Gökçen’in belgeselini yapmak 
oldu. Artık bir hedefim vardı: Sabiha Gökçen’in belgeselini 
yapmak! 

Ülkeye dönünce, televizyon ve yapım şirketlerinde yapım 
asistanlığı çalışmalarım ve tecrübelerim sonucunda bu belge-
seli yapmak üzere araştırmaya giriştim. İlk iş olarak Ankara’da 
Türk Hava Kurumu’nu ziyaret ettim, orada kütüphane müdü-
rü ile tanıştım ve çalışmaya başladım. Daha sonra Kültür ve 
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Turizm Bakanlığı’nın proje yapım desteğine başvurdum ve al-
dım. Tabii, rol modelim ve önderim Sabiha Gökçen ile tanış-
mayı da çok arzu ediyordum. Bir yıllık süreçte bu da gerçek-
leşti. Sonunda bir gün, kütüphane müdürü ile belgesel filmim 
hakkında bilgi vermek üzere Sabiha Gökçen’i ziyaret ettik. 
Henüz 27 yaşındaydım ve Atatürk’ün kızı Sabiha Gökçen ile 
tanışacağım için çok heyecanlıydım. Zira, normalde bir saat 
olacak görüşmemiz, sohbetimizle birlikte tam dört buçuk saat 
sürdü. Bu süre zarfında, çocukluğundan Atatürk’le tanışma-
sına, havacılığa başlaması ve global kariyerine kadar her şeyi 
konuştuk. Tabii Sabiha Gökçen’in hayatını ezbere bildiğim 
için o da beni bırakmak istemedi. Sohbetin sonunda elini öpe-
rek teşekkür ettim ve benim önderim olduğunu söylediğimde, 
kendisi de: “Siz gerçek bir Cumhuriyet genç kızısınız, sizin bir 
örneğe ihtiyacınız yok,” diyerek beni onurlandırdı... Sabiha 
Gökçen de sarılıp beni öperken, onun da benim de gözlerim 
doldu... 

Sonunda, belgeseli bitirdiğimizi maalesef Sabiha Gök-
çen göremedi ama ona yakışan büyüklükte bir Cumhuriyet 
tarihi belgeselini, yurtiçi ve yurtdışı çekimlerle İngilizce ve 
Fransızcaya da çevirerek tamamladık. Belgeselin yurtiçi ve 
yurtdışında festival ve özel gösterimlerini pek çok kez yap-
tık. Sabiha Gökçen’in hayatını anlatan bir kitap yazmayı daha 
önce düşünmüştüm ama bunu araya giren 2. projem “Piri 
Reis Dünya Haritacısı” dolayısıyla biraz ertelemiştim. 2023’te, 
Cumhuriyet’in 100. yılı dolayısıyla yaptığımız gösterimlerde, 
belgeselin halk tarafından büyük ilgiyle izlenmesi, sohbet ve 
panellerde çok fazla soru gelmesi bu kitabın yazılması teşvi-
kini de arttırdı. Böylece çok önemli bir kahraman ve idolüm 
olan Sabiha Gökçen’in hayatını yazma sürecim başladı. Sabiha 
Gökçen’in, Cumhuriyet’in en önemli tanıklarından biri ola-
rak, Atatürk ile Çankaya Köşkü’nde yaşadıklarını yazmaktan 
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ve o günleri hatırlamaktan ben de çok keyif aldım; o mucizevi 
günleri adeta tekrar yaşadım. Ve bir kez daha Atatürk’e ve Sabi-
ha Gökçen’e, onların Türkiye ve Türk halkı için çok önemli olan 
yaşamlarına ne çok şey borçlu olduğumuzun farkına vardım.

İstanbul, Nisan 2025

 YouTube/Gülşah Çeliker
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1912, Derne, Trablusgarp, Libya...

Haziran ayı... Sıcak bir cuma günü, Trablusgarp çöllerinde Derne 
cephesinde, Türk-İtalyan Savaşı’nın tatil günüydü.

İki genç Osmanlı subayı karargâhtan ayrılarak, yerel pazarın yo-
lunu tuttular. Selanikli bu iki subay, Manastır Askeri İdadisi’nden 
hatta çocukluktan beri yakın arkadaşlardı. Aslında pazara gitme 
niyetleri farklıydı. Zira daha kumral olan yüzbaşı, bir an önce 
ona tavsiye edilen meşhur Bedevi falcıyı bulmak için hızla önden 
gidiyordu.

Arkasından onu takip eden sarışın, yakışıklı olan yüzbaşı seslendi:

“Fuat, yavaş! Nedir bu telaş böyle? Pazar yeterince kalabalık 
zaten...”

Ortalık hakikaten taze ve kuru yiyecek satıcıları, elbise, ipek, keten 
kumaş ve çeşitli baharat satıcılarından geçilmiyordu. 

“Gel hadi Kemal! Burada, buldum!”

“Tamam, dur biraz soluklan. Adamın önünde sıra var.”

Falcı, beyaz geniş sarıklı, siyah sakallı uzun beyaz gömlekli biriy-
di ve önünde uzun bir sıra vardı.

“Evet, buranın en meşhur falcısıymış. Hadi bir sigara yakalım bek-
lerken. Fazla zamanımızı almaz; söz!”
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“Peki madem geldik, başka çare yok artık; katlanacağız.”

İki yüzbaşı birer sigara yakıp, beklemeye başladılar.

Nihayet sıra onlara gelince, Bedevi falcı kafasını kaldırdı, önünde 
duran genç Yüzbaşı Fuat’a dikkatlice baktı. Elini katran gibi siyah 
bir sıvı olan kovaya batırmasını, sonra da kuma basmasını istedi. 

Yüzbaşı Fuat, falcının dediklerini dikkatlice uyguladıktan sonra, 
adam onun elini temizleyip çizgileri belirledi. Sonra da Fuat’ın 
İstanbul’daki nişanlısına dair bir şeyler anlatmaya başladı.

Sıkılan ve sırf arkadaşını kıramadığı için geldiği yüz ifadesinden 
belki Yüzbaşı Kemal, bir sigara daha yakmış, daireler çiziyor, etrafı 
seyrediyordu.

Falcı, Yüzbaşı Fuat’ın falını bitirir bitirmez, Kemal’e dikkatlice 
baktı. Mavi gözlü, sarışın bu adam tipik bir Osmanlı subayı gibi 
durmuyordu. Yuvarlak çehresi, belirgin elmacık kemikleri, iri mavi 
gözleri ve keskin bakışlarıyla oldukça dikkat çekiciydi.

Seslendi:

“Yüzbaşı sen de otur!”

Kemal, şaşkınlıkla kafasını kaldırdı. Böyle bir şey hiç beklemiyordu.

Fuat:

“Hadi Kemal, sana da baksın. Adam benimkini gayet iyi bildi...

Kemal, falcının önüne oturdu. Elini, önce kovaya soktu sonra 
kuma buladı.

Falcı, yüzbaşının uzun parmaklı ellerini özenle temizleyip, çizgi-
lerini belirledi ve dikkatlice yüzüne baktı. Sonra avuç içini dikkatle 
inceledi ve tekrar yüzüne baktı, Yüzbaşının keskin bakan mavi 
gözlerinden çok etkilenmişti.
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Birden yüzbaşının elini bıraktı ve heyecanla ayağa fırladı! 

“Allah Allah! Sen! Sen padişah olacaksın! Fakat bu on beş yıl 
sürecek, sonra her şey bitecek!”

 Adamın hali ve gelecek kahinliği ikisin de çok şaşırtmıştı. Derken, 
birden çöl rüzgarı belirdi ve ortalık toz duman oldu. 

“Fuat bu adam deli galiba. Hadi parasını verip gidelim. Bu gün-
lük bu kadar falcılık yeter sanırım!”

“Evet ama senin için söyledikleri hakikaten çok ilginçti Kemal. 
Tamam, ben hemen ödüyorum.”

Fuat, falcının istediğinden biraz fazla parayı adamın eline sıkış-
tırdı ve iki Türk yüzbaşı, aralarında konuşarak Trablusgarp’taki 
karargahlarına dönmek üzere uzaklaştılar...
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1. BÖLÜM

1925, BURSA, TÜRKİYE

Sabiha o gün erkenden hazırlanmıştı, En güzel elbisesini giydi. 
Evdeki isli, kenarı kırık boy aynasına bakarak, saçlarını tara-
dı. Temiz kıyafetlerini, özenle taranmış saçlarını tekrar kont-
rol etti. Sonunda ağabeyinin de görevli olduğu meşhur köşke 
gidecekti. Kırmızı bayramlık ayakkabılarını giydi ve kapıdan 
çıkmadan son kez elbisesine, kendine baktı. Küçük olmasına 
rağmen hiçbir şeyi eksik olsun istemiyordu; çok önemli biriyle 
görüşecekti. Gecikmeden yola koyuldu...  

Önünde bahçeleri olan sıra sıra evlerin bulunduğu sokaktan 
geçtikten sonra, nihayet Bursa’nın en önemli konaklarından, 
Hünkâr Köşkü’nün önüne geldi. Adımlarını hızlandırarak bah-
çeye yöneldi. Daha önceden de kontrol ettiği çalıların arasından 
bulduğu boşluktan, çitlerin altından minik vücudunu kıvırarak 
hızlıca geçti. Ayağa kalktı, üstünü silkeledi ve devam etti,. Kalbi 
yerinden çıkacakmışçasına küt küt atıyordu. Az sonra görüşe-
ceği büyük lider çok önemliydi çünkü... Neler konuşabileceğini 
tek tek aklından geçirdi ve bakışlarıyla bahçeyi taradı. 

İşte orada, bahçenin ortasındaydı Mustafa Kemal Paşa... 
Beyaz, ahşap bir koltukta, şık takım elbisesi içinde tek başına 
oturuyor, elindeki küçük fincandan kahvesini içerek, dalgın 
gözlerle, Bursa’nın yemyeşil manzarasına bakıyordu.
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Çevresine iyice bakındı. O an köşkte görevli ağabeyi ve di-
ğer koruma görevlilerini etrafta görmedi. Şimdi fırsat ayağına 
gelmişti. Kimseye görünmeden ve nefesini tutarak, bahçenin 
ortasına, Mustafa Kemal Paşa’ya doğru hızla koşmaya başladı! 
Kalbi şimdi yerinden çıkacakmış gibi atıyordu ve durursa sanki 
dizlerinin bağı çözülüverecekti.

Mustafa Kemal Paşa, küçük kızı fark etmedi ama köşkün 
kapısında duran yaveri Cevat Abbas ve yakındaki koruma gö-
revlisi hemen fark ettiler. 

“Dur çocuk! Nereye gidiyorsun?”
Tam o sırada kahvesinden bir yudum alan Gazi Paşa  da aynı 

anda, ona doğru gelen küçük kız çocuğunun farkına vardı. 
“Bırakın gelsin çocuk!” dedi.
Küçük Sabiha, heyecanla ona koşarken, birden Gazi Paşa’nın 

önünde durdu.
Sonunda, koltuğunda oturan Gazi Paşa’nın önündeydi ama 

kalbi yerinden çıkacak gibi atan küçük kızın da nutku tutul-
muştu; adeta donakalmıştı!

“İsmin ne çocuğum?”
“Sabiha.”
“Kimin kızısın sen?”
“Mustafa Efendi’nin...”
“Ne iş yapar baban?”
“Vilayet başkatibiydi efendim. Bursa’nın işgalinde öldü.”
“Allah rahmet eylesin. Başka kimin var?”
“Annem de ardından öldü. Ağabeyim var; iki ablam var, bir 

ağabeyim daha varmış ama 1. Dünya Savaşı’nda şehit olmuş. 
Subaymış...”

“Beni niye görmek istedin çocuğum?”
“Şey, şey paşam, ben bir leyli (yatılı) okula gitmek istiyo-

rum!”
“Neden gitmek istiyorsun?”
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“Ağabeyim ve çocuklarıyla yaşıyorum ama orada rahat deği-
lim. Onlara yük oluyorum. Ben bir leyli okula gitmek istiyorum 
efendim.”

“Sahiden okumak mı istiyorsun çocuğum?”
“Evet efendim, hem de çok istiyorum. Ağabeyimin beni 

okula göndermesine imkan yok. Oysa böyle bir okula gitsem, 
inanıyorum ki memleketime yararlı olabilirim. Evin bir köşe-
sinde kalmak ve kaderime boyun eğmek istemiyorum...”

Gazi, on bir, on iki yaşlarında görünen kızın cesaretini ve 
aklı başında sözlerini beğenmişti.

“Aferin sana Sabiha, ne güzel anlattın derdini!” dedi. “As-
lında, tüm Türk çocuklarının okuması lazım. Yarın bu vatana 
sizler sahip çıkacaksınız. Aydınlık kafalı, bilgili insanlar olarak 
yetişmeniz şart. Demek yatılı okul istiyorsun çocuğum?”

“Evet efendim. Bana yardım ederseniz size söz, sizi asla 
mahcup etmeyeceğim!”  

Gazi Paşa önce sustu, bir sessizlik oldu. Gözlerini etrafta 
gezdirerek biraz düşündü ve birden ayağa kalktı.

“Bak Sabiha, okuma aşkını kimselerin söndürmesine sakın 
izin verme! Engeller olursa da bu engelleri ne pahasına olursa 
olsun yıkıp at. Annen ve baban erken yaşta vefat etmiş, Allah 
rahmet eylesin... Peki, seni kendime evlat edinirsem, manevi 
baban olarak eğitimin için benimle Ankara’ya gelmeni istesem, 
gelebilir misin?”

Sabiha kulaklarına inanamıyordu. Bu bir mucizeydi! Gazi 
onu evlat edineceğini söylüyordu! Bir anda gözlerinden yaş bo-
şaldı ve birden ani bir hareketle fırlayarak Gazi’ye sarıldı!

“Göreceksin çocuğum, çok güzel günler yaşayacaksın; aile 
ortamını, baba ocağını hiç aramayacaksın...”

“Şey, çok büyük bir onur sizin kızınız olmak, çok isterim 
ama bilmiyorum efendim... Bunu bir ağabeyimle konuşmam 
lazım.”
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“Aferin sana Sabiha! Tabii doğrusu da bu olur çocuğum. 
O zaman git ağabeyini çağır bana, konuşalım.”

“Olur efendim. Ağabeyim de burada, köşkte vazifeli aslında...”
Gazi Paşa, dönüp yaverine seslendi,
“O zaman çağırın bana ağabeyini, hemen görüşelim...”
Bir mucize olmuştu... Sabiha, o günden itibaren, ona taktık-

ları ismiyle, ‘Gazi Paşa Kızı Sabiha’ oluyordu...

Ertesi gün yepyeni bir dünyaya adım atıyordu ve Bursa’dan 
ilk defa ayrılıyordu. Hayatında ilk kez bir vapura biniyordu. 
Önce Gülcemal vapuru ile Mudanya’dan Bandırma’ya gidecek-
lerdi. Bu, o yaştaki bir çocuk için büyük bir serüvendi. Ancak 
içinde yaşadığı şehirden ve ailesinden ayrılmanın verdiği bir 
burukluk da vardı. 

Gazi Paşa, bunu fark ettiği için konuşmalarıyla onun endi-
şesini dindirmeye çalışıyordu... Küçük kızın gözpınarlarında 
biriken yaşları bir anda dağıtıveriyordu.

Vapur, Mudanya’dan demir alıp, denize açılınca, Gazi Paşa’ya 
birlikte güverteye çıktılar. Sabiha, mavi sularıyla koca denizi ve 
arkasında bıraktığı şehrinin kaybolmasını izliyordu. Küçük kız, 
yeni hayatı için inanılmaz bir şükran duyuyordu. Büyük kurta-
rıcının kızı olarak, onun istediği istikamette okumak arzusu ile 
yanıp tutuşuyordu...

Denizi izleyip uzaklara dalmışken Gazi Paşa ona hafifçe do-
kunarak, kendine doğru çekti...

“Nasılsın çocuğum? Bu yeni hayatının başlangıcı; güzel de-
ğil mi? Birlikte olmaktan mutlu musun?”

“Evet, çok mutluyum efendim. Beni yatılı okula da göndere-
ceksiniz, öyle değil mi?”

“Elbette okuyacaksın çocuğum. Zaten bunun için benimle 
görüşmek istemedin mi? Yalnız bir mesele daha var: Henüz ya-
tılı okul için çok küçüksün. Cumhuriyetimiz senin gibi okumak 
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için çırpınan çocukları okutmaya mecburdur. Ancak bunu ya-
pabilmek için zamana ve paraya ihtiyacımız var. Göreceksin, bu 
amaçlarımıza kısa zamanda ulaşacağız. Bunlar için zamanı ya-
ratacak ve parayı bulacağız. Sen bir süre benimle yaşayacaksın. 
Yatılı okula gitmek için biraz daha büyümen, kendi kendine 
yaşayacak çağa gelmen gerekiyor. Bak çocuğum, bu söyledik-
lerim, göz açıp kapayıncaya kadar geçecek. Şimdi belki küçük 
bir çocuksun; bir bakacaksın genç bir kız oluvermişsin. Yaşam-
larımız umutlarımıza bağlıdır. Umut etmezsen yaşayamazsın. 
Hep iyi şeyler umut edeceksin. İyi şeyler isteyeceksin, iyi şeylere 
erişmeye çalışacaksın...”

O sırada sustu ve bir, iki dakika denizi izlemeye başladı. Eski 
günlere gitmişti.

“Bir zamanlar ben de senin gibi okumak isteyen, bunun için 
yollar arayan küçük bir çocuktum. Aklım fikrim hep okumak-
taydı. O günler dün gibi yakın bana. Yarın da bu günler sana 
yakın gelecek çocuğum, göreceksin.”

Sabiha, güven duygusuyla gülümseyerek, Gazi Paşa’ya, ba-
basına sevgiyle baktı...

“Sabiha, şimdi biraz da yeni yaşamından bahsedelim ister-
sen. Bazı şeyleri çok çabuk öğrenmen ve uyman lazım.”

“Ne gibi şeyler efendim?”
“Sofra adabı, konuklarla karşılaştığında yapacakların, giyim 

kuşam gibi şeyler... Sanıyorum yeni yaşamına çabuk intibak 
edeceksin. Bunu görebiliyorum.”

“Evet, elimden geleni yapacağım efendim.”
“Birazdan Bandırma’ya varacağız. Oradan da trenle 

Balıkesir’e geçeceğiz. Hep güzel yerlerden geçeceğiz. Vatan 
topraklarını şimdiden tanıman çok iyi olacak. Oradan da 
İzmir’e geçeceğiz çocuğum. Bundan sonra kendini hiç yalnız 
hissetmeyeceksin...”

“Sizin yanınızda yalnız hisseder miyim hiç?”
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Gazi, gülümseyerek küçük Sabiha’nın yanaklarını okşadı.
“Memnun oldum Sabiha... Benim iki kızım daha var senin 

gibi. Onları da eski eşim Latife Hanım’la bir yetimhaneden al-
mıştık. Rukiye ve Zehra... Onlar da burada, vapurda, kendi ka-
maralarında kalıyorlar. Onlarla da arkadaş olup kaynaşacaksınız 
ve artık beraber yaşayacaksınız. Seni onlarla da tanıştıracağım.”

“Peki efendim.”

Vapurdan sonra, trenle Balıkesir’e geçerek birkaç gün orada 
kaldılar. Sonra da yeniden yola çıktılar.

Sonunda İzmir’deydiler. Burası, Bursa’nın birkaç katı büyük-
lüğünde büyük bir deniz kentiydi. Sabiha, tam anlamıyla büyü-
lenmişti. Büyük binalar, düzgün, geniş yollar ve sayısız palmiye 
ağacı ile gerçekten bambaşka, denize uzanan, deniz kokan bir 
şehirdi burası... Çok etkilenmişti...

İzmir’de Gazi Paşa için Birinci Kordon’da, ‘Naim Palas’ adı 
verilen iki katlı müstakil ev tahsis edilmişti. Daha sonra bura-
sı Atatürk Müzesi’ne dönüşecekti. İzmir halkı tarafından, Gazi 
Paşa için Kordon’da çok coşkulu bir karşılama oldu.

Bu karşılamadan sonra eve girdiklerinde, Gazi Paşa, 
Sabiha’yı Rukiye ve Zehra ile tanıştırdı.

“Gelin buraya bakalım çocuklar, Zehra, Rukiye, bakın size 
bir de Sabiha’yı getirdim kardeş olarak. Bundan böyle hep bir-
likte olacağız. Hadi sarılın, öpüşün. Bundan sonra hayat boyu 
kardeş olduğunuzu da asla aklınızdan çıkarmayın...”

Küçük kızlar sarılıp, öpüştüler. Onlardan daha büyük, Gazi 
Paşa’nın diğer bir manevi kızı Afet de oradaydı. Sabiha’nın boy-
nu bükük ve çekingen tavırlarını gören Afet, yanına usulca yak-
laştı ve onu kucaklayıp öperek, 

“Evine hoş geldin Sabiha!” dedi.
“Evimize...” diye cevap verdi Sabiha, rahmetli annesinden de 

alışkın olduğu şekilde.
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Gülşah Çeliker // Gökçen

Birbirlerine içleri hemen ısınmıştı. Yüzünde kocaman bir 
gülümseme belirdi. Çok mutlu olmuştu. Afet ablasını ilk gün-
den sevmişti...

Gazi Paşa da çok memnun bir ifadeyle güldü. Afet de gü-
lümsüyordu. Aile olduklarını ilk defa hissetti Gökçen...

İzmir’de ona ilk öğretilenler sofra adabı, genel görgü kural-
ları ve nazik davranışlar oldu. Artık Gazi Paşa’nın istediği gibi 
davranmaya ve istediklerini yerine getirmeye çalışıyordu.

Kızlara yeni kıyafetler alınıyor hatta bazılarını bizzat baba-
ları Gazi Paşa seçiyordu. İzmir’deki Naim Palas’ta her yönüyle 
titiz bir eğitime başlamışlardı. Küçük Sabiha’nın ufku şimdiden 
gelişmeye başarmıştı bile. Yaşıtlarına göre kendini çok şanslı 
hissediyordu...




