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Önsöz

1956 yapımı bir John Fo  rd filmi olan Çöl Aslanı’nın açılış ve 
kapanış sahnesi, kendinden sonraki pek çok filme de ilham oldu. 
Çerçeve içinde çerçeveyle bir kapı eşiğinde, evin içinde, karanlıkta 
kalan bir kadın ve evin dışında, aydınlıkta duran bir adam. John 
Ford’un rızası olmadan verdiği bütün referansları bir kenara ko-
yarsak, filmden bana kalan her zaman bu oldu. Kadın eve ait olan-
ken erkek dışarıya aitti. Ancak burada bir de ışığın azizliğine uğru-
yordu kadınlar. Hayatlarında çektikleri yetmezmiş gibi. 

İşte öyle sanatçılar var ki bu karanlığı, aydınlığa çevirdi. Sadece 
evin içinin aydınlık köşelerini bize göstermekle yetinmeyip, içerisi 
ve dışarısı, aydınlık ve karanlık, ışık ve gölge arasındaki duvarları 
da yıktı. Bu sanatçılar, kimi zaman hangi alanın kime ait olduğunu 
sorgulamamızı sağladı, kimi zaman bir sanatçının işini, onun kim 
olduğuna bakmadan takdir edebilmemizi bize öğretti. 

Bundan yaklaşık altı sene önce kızımın okulunda bir resim ser-
gisi açıldı. Henüz ana okuluna giden minikler o sene içinde öğren-
dikleri ve ilham aldıkları sanatçıların resimlerini yeniden üretmiş-
lerdi. Sergide kızımın da bir Frida resmi vardı. Ancak ilginç olan 
kızımın resmi değildi, sınıftaki diğer 11 kız öğrencinin 9’unun ya 
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Frida’yı ya da Frida’nın bir resmini çizmiş olmasıydı. Eve gelince 
kızıma sordum, “Bu sene öğrendiğin ve en sevdiğin sanatçılar kim-
ler?” Cevap beni hiç şaşırtmadı. “Picasso, Van Gogh, Rene Magrit-
te” (Ona ismini söylemedi ama Elmalı Adam dedi) diyebildi. “Peki 
kadın sanatçı tanıyor musun?” diye sorduğumda ise “Frida” dedi. 
Harika bir sanat öğretmenleri vardı. Minicik yaşlarında, renkler 
ve kompozisyon üzerine çokça iş yapmışlar, sevdikleri sanatçılara 
(yani Picasso’ya) mektuplar yazmışlar, otoportrelerini yapmışlardı. 
Çokça sanatçı üzerine çalışmışlardı, her 10 erkek sanatçıya denk 
-biraz da kadına yer verelim ne de olsa yıl olmuş 2016- dedikleri 
iki-üç kadın ismi de eklemişlerdi çalışmalarına. Mesela Frida’yı. 
Ardından kızımın yaşça pek küçük olduğunu düşündüm ve et-
rafımda gördüğüm herkese sormaya başladım. Tanıdığınız erkek 
olmayan sanatçı var mı? Cevap hep belliydi; “Frida”. Sanatla ilgile-
nen kadınlar hem çağdaş sanat alanından hem de sanat tarihinin 
farklı dönemlerinden çok farklı isimler sayabiliyorlardı ama bu ye-
terli değildi. Tüm bu sürecin eksikliğinin, yanlışlığının bir tek üç 
beş kişi mi farkındayız diye bağırmak istiyordum. 

Sanat tarihi yazılırken kadınlar bir yanlışlık sonucu, basitçe 
unutuldukları için ya da yeterince iyi kadın sanatçılar olmadı-
ğı için dışarda bırakılmadı. Sanat tarihi başından beri kadınları, 
dahası erkek olmayanları dışarıda bıraktı. Akademi de toplumsal 
cinsiyet hiyerarşisinin kurulmasına her zaman katkı sağladı. So-
nunda erkek olmayan sanatçıların eserleri saklanmadı, katalog-
lanmadı, o sanatçılara sanatçı olabilme şansı verilmedi, sanatçılar 
cinsiyetleri açısından asla eşit şartlara sahip olamadı. Döneminde 
ünlü olanlar bile unutulurken bazıları tanınma kısmına bile yakla-
şamadı. Tabiri caizse nice yetenek sündü gitti. 
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Linda Nochlin “Neden Büyük Kadın Sanatçı Yok?” makalesini 
neden yazmış biliyor musunuz? Bir sanat galerisi sahibi kendisine 
tam da bu kelimelerle bu soruyu sormuş da ondan. “Ben kadınları 
koleksiyonlarıma dahil etmek istiyorum, istiyorum ama bakıyo-
rum, bakıyorum eserlere sonra da soruyorum.” demiş. “Neden bü-
yük kadın sanatçı yok?”

50 sanatçının 50 sanat eserini yazmak üzere bir yola çıktım. 
Bu 50 sanatçı arasında erkek sanatçı yok, ayrıca Sanatın Erkeksiz 
Tarihi başlığını da uzun uzun düşündüm. Kitabın adını neden Sa-
natın Erkeksiz Tarihi koydum ama Kadın Sanatçıların Tarihi koy-
madım?

Bu isimle daha önce İngilizce dilinde Penguen Yayınları ta-
rafından çıkmış bir kitap var. Düşündüm çünkü kitabın ismi iki 
şekilde anlaşılabilirdi. Bu isme karar kılmamın bir sebebi, sana-
tı erkek hegemonyasından kurtardıktan sonra kadın ve LGBT+ 
kapsayıcı bir içerik olmasını arzu etmemdi. İkinci sebebi sanatçı-
nın cinsiyeti olmadığı fikrine son yıllarda çok katılmıyor oluşum. 
Sanatçının kendi bakış açısı bir cinsiyet yönelimini yansıtıyorsa 
bu bakış açısı o eseri daha da değerli yapıyor kanısındayım. Bu 
fark kuşkusuz doğaya ait değil. Bu farklılık toplumsal sistemlerin, 
kültürel pratiklerin bir sonucu. Örneğin bu yazının da bir cinsi-
yeti var. İlerleyen bölümlerde değineceğim, burada kısaca bahse-
deyim. Yazma biçimim pek çok akademik yazıya göre farklı. Bu 
kitabı da konunun uzmanı olarak kaleme almıyorum. Ben sanat 
tarihçisi değilim, sanat severim. Akademik alanda bildiğim diğer 
konular sanatı bazı zamanlarda daha kolay anlamama ve bazen 
de hakkında yazmama olanak tanıyor. Bu kitapta “ben” ifadesini 
sıklıkla kullanırken eril yazı biçimindeki gibi geneli ifade etmeye 
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çalışmadım örneğin. Sadece kendimi ifade etmeye çalıştım. De-
neysel, bol kahkahalı, duygu dolu, sürekliliği olan, bol noktala-
ma kullanımı ile bu duygusunu anlatmaya çalışan; sabit olmayan, 
akışkan, parçalı bir yazı tipini benimsedim. Dişil yazını. Bu yazı 
türü hafızanın kendisiyle kurduğumuz ilişki gibi, bazı karanlıkta 
bıraktığı bazı aydınlığa kavuşturduğu yerleri var. Her sanatçıyı tek 
tek, resmi bir anlatımla ele almıyorum. Bu son derece öznel olan 
sanatçı seçimimde, yol haritası olarak yine son derece öznel bir 
yazı, dahası günce gibi devam edecek bir sürece başlıyorum. Sanat 
eserlerini anlatma biçimimi, içinde bulunduğum ruh hali, nerede 
olduğum, o gün yapmak zorunda olduklarım, hepsi etkiliyor. 

Feminist sanat kuramcısı Griselda Pollock, kadın sanatçıların 
eserlerini nasıl açıklayabileceğimizi anlattığı yol haritaları üzerin-
de çalıştı. Kadın sanatçıların özgüllüklerini keşfedip açıklayabil-
mek ve erkek meslektaşlarından farklı konum ve deneyimde ol-
duklarını göz ardı etmemeyi önceledi.1 Sanat tarihi yazılırken göz 
ardı edilen, unutulan, eserleri sergilendikten sonra imha edilen, 
erkek meslektaşlarına atfedilen eserler üreten tüm sanatçıları, ta-
rih anlatılırken hak ettikleri yere geri koymayı, biraz da bu sebeple, 
bir sorumluluk olarak görüyorum. 

Anneannem ben on yedi yaşındayken vefat etmişti. Hastalığını 
vefatından beş ay evvel öğrendik. O beş ay boyunca, anneannemin 
adım adım ölüme yaklaştığına bütün aile tanıklık ettik. Kimi za-
man çok açıkça konuşulabilen kimi zamansa üstü kapalı bile bah-
sedilemeyen bir konuydu bu. Ben de o beş ay içinde anneannemi 
defaatle rüyalarımda gördüm. Bu rüyalardan bir tanesinin imgesi-

1 Editör: Ahu Antmen, Sanatla Hayat 13, Sanat, Cinsiyet Sanat Tarihi ve Feminist Eleştiri, 2020, 
İletişim Yayınları. 
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ni ise hep içimde taşıdım. Rüyamda, sabaha karşı anneannem yal-
nız yaşadığı evinde uyanmış, aynaya bakıyor. Oda sepya tonlarında. 
Eve girdikten sonra gördüğünüz küçük holde, hemen sağa açılan 
kapının arkasında. Odaya girdiğiniz an sağda tek kişilik, üzerinde 
de beyaz yeşil kabartma desenler olan kalınca bir pike var. Tam kar-
şınıza kahverengi, iki kişilik eski bir gardırop geliyor. Bir kapağını 
sağa, bir kapağını sola açarken demir iki anahtarı çevirmek duru-
munda olduğunuz o eski dolaplardan bahsediyorum. Anneannem 
uyanmış, üzerinde geceliği var, kalın, beyaz, pamuklu bir gecelik, 
kafası hafif sola eğik. Aynaya bakıyor ve diyor ki: “Ben kimim? Bun-
ca yıl yalnız yaşadıktan sonra bu aynaya bakan kişi hâlâ ben miyim? 
İnsanlar gündüzlerimi biliyor ama gecelerimi hiç bilmiyor.”

Sabah uyandığımda rüya beni ne kadar etkilediyse, bunca yıl 
hâlâ aynı etkiyi taşıyorum. Hem onu anneannem olması haricinde 
tanıyamadığım için hem onun hikâyelerini yeterince dinleyeme-
diğim, biraz da dinlediklerimi unuttuğum ve yazamadığım için. 
Bahsettiği geceleri öğrenemediğim için her zaman bir iç sıkıntısı 
hissettim. 

Geceleri gündüze çevirebilmek için daha çok hikâyenin anlatıl-
masına, su yüzüne çıkarılmasına ihtiyacımız var. 

Bu seride sanatçıların soyadı sırası üzerinde alfabetik bir düzenle 
ilerleyeceğim. Bu sanat tarihinin lineer anlatısına bir çelme ve aynı 
zamanda kadın sanatçılardan sıklıkla ismiyle bahsediliyor olmasına 
da bir isyan. Frida’yı adıyla, Picasso’yu ise soyadıyla tanımlıyor olu-
şumuzun sempatik örtülü bir ayrımcılık olduğunu kabul etmeliyiz. 
Bu ismiyle hitap etme süreci, kuşkusuz kadın sanat üreticilerinin 
daha çocuksu, daha az ciddi işler yaptığına bir vurgu. 

13



Sayfalar ilerledikçe, Hilma af Klint, Yayoi Kusama, Marina Ab-
ramoviç, Judith Leyster, Faith Ringgold, Ana Mendiata, June Leaf 
ya da Tracey Emin gibi çok önemli ve ünlü isimleri göremediği-
nizi fark edeceksiniz. Bazı sanatçıları öne almam ve bazılarını ise 
liste dışı bırakmam konusunda asla bir kasıt yok. Yazmaya baş-
larken yaptığım geniş listede bu isimlerin hepsi ve mutlaka üzer-
lerine yazmak istediğim, Judy Chicago, Barbara Kruger ve Cindy 
Sherman’ın isimleri yer alıyordu. Ancak zamanla üzerlerine daha 
az yazılmış isimleri başa çekerek ilerledim. Bugün hakkında çok 
daha fazla bilgi bulabildiğimiz, sanatın daha yakın tarihine ait sa-
natçılara henüz ulaşamadan çoktan ellinci maddeye geldiğimi fark 
ettim. Belki de ileride yeni kitaplarda yeni sanatçıları anlatabilmek 
için kendime bir yaşama sevinci bıraktım. 

Filozof Julie Kristeva, kadınları ve içinde yaşadığımız bu dün-
yadaki yerimizi kavramsallaştırırken, çember sembolizminden 
bahseder. Ataerkilliğin, kadınları sembolik bir düzen içinde, mar-
jinal bir konumda görmesi ölçüsünde, onları bu düzenin sınırı 
olarak tanımlayabildiğini ve kadınları çemberin ne içinde ne de 
dışında olarak kurguladığını, anlatır. Dolayısıyla tüm tarih anla-
tılarının en başında çizilen bir yol vardır. İçerisi ya da dışarısı. Bu 
sembolizmden yükselen her temsil, onu yaratan ideolojiyi besler, 
büyütür ve pekiştirir. Kadınlar ve erkek olmayan bütün sanat üre-
ticileri halen daha merkezde değildirler. Hâlâ düzenlenen sanat 
atölyelerinde kadın sanatçılar anlatılmıyor, okullarda ders prog-
ramlarında birkaç tanesi dışında onlara yer verilmiyor. Sanatçıla-
rın cinsiyeti de maalesef çembere kurban gidiyor. Bazıları çembe-
rin dışına itildikçe orada tutunamıyor, kayboluyor. 
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Bu kitabı çemberin dışına itilmiş tüm sanatçıları anabilmek 
için yazdım. Sanat tarihinde karanlık kalan yerleri aydınlığa da-
vet etmek için bir adım atmaya çalıştım. Yeterli değil ama bu bir 
başlangıç. Kadın sanatçıları sanat tarihi içinde yeniden düşünmek 
aynı zamanda politik bir meydan okumadır. Bu adımı atmaya ken-
dim için olduğu kadar kendi kızım ve tüm çocuklar için de ihtiyaç 
olduğunu düşünüyorum. Ümit ediyorum ki bu alanda daha ni-
celeri yazılsın. Keyifli okumalar, ara ara dönüp bakmalar ve bazı 
isimlerle ilk, bazılarıyla yeniden karşılaşmalar dilerim. 

25 Ocak 2023, Bonn
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