ZiHiN KOLEKSiYONGUSU

Donisimiin Kitabi

Asli Kotaman /




© KARAKARGA YAYINLARI 188

Her hakk: saklidir. Bu eserin aynen ya da ézet olarak hicbir boliimii,
telif hakk: sahibinin yazili izni al; dan kullanil

ZIHIN KOLEKSiYONCUSU

Déniisiimiin Kitab1

Asli Kotaman

Genel Yayin Yonetmeni: Mustafa Kutlukhan Perker
Yayin Koordinatorii: Mesud Ata
Editor: Basak Tan
Kapak Resmi: Edvard Munch, Evening on Karl Johan Street
Kapak Tasarim: Sedat Gosterikli
Reklam ve Tamitim Miidiirii: Bilgen Ulgen

1-2. Basku: Subat 2019

ISBN: 978-605-2241-91-2

Imtiyaz Sahipleri: Yelda Cumalioglu, Mustafa Kutlukhan Perker
KaraKarga Yayinlari, Destek Yaymlar’nn alt kurulusudur.

Yayina Sertifika No: 13226
Adres: Abdi Ipekgi Cad. No 31/5
Nisantast / Istanbul
Tel: (0212) 25222 42
Fax: (0 212) 252 22 43

0 karakarga.com
@ info@karakarga.com
o karakargayayinlari
karakargayayinlari
o karakargayayin

Baski: Deniz Matbaa Miicellit
Adres: Maltepe Mahallesi Hastane Yolu,
Sokak No 1/6 Zeytinburnu - Istanbul
Tel: 0212 613 30 06
Matbaa Sertifika No: 40200

KARAKARGA









Icindekiler

. Boliim

Korku, yas ve sabir 19
. Boliim

Kayip ve umut 27
. Boliim

Unutma ve hatirlama iizerine 35
. Boliim

Kayg1 ve mutluluk 57
. Boliim

Kader 75
. Boliim

Ertelemek mi, beklemek mi? 89
. Boliim

Goriiniir olmak tizerine 99
. Boliim

Yolculuk 121
. Boliim

Zihinsel koleksiyonlar 137






“Kimse dinlemiyorsa beni -ya da istedigim gibi
dinlemiyorsa- giinliik tutmaktan bagska ¢are kalmuyor.
Camim insanlar! Sonunda, bana, bunu da yaptirdimiz”
Oguz Atay

“Yasamak hatirlamaktir”
Ulkii Tamer

“Gegmis asla sona ermez, hatta gecmez bile”
William Faulkner

“Kavugmak yalnizlig artirir”
Rilke

<« .o -
Yasamun anlami ancak ve ancak diinyanin sagmahigina ve
yenilginin daima tekrarlanacagina olan inancinizi ayakta

»

tutarak anlagilabilir.
Albert Camus






Bulutlarin Uzerinde Yolculuk, Caspar David Friedrich, 1774-1840






Giris

Yillarca kafamda onca hikéyeyle oturdum ve dedim ki, “Benim
anlatacak neyim olabilir?” Siradan bir hayat yasadigimi ve digerleri-
nin aksine, yasadigim siradan hayati sadece daha iyi gozlemleyebil-
digimi diigiiniiyordum. Bu “ben” ¢aginda hepimizin yazilacak birer
hikayesi var nasilsa. Hayata hep bir modernist olarak baktigimdan,
siradan bir insanin hikayesinin okunmaya deger olacagini hig dii-
sinmedim. Oysaki ben diinyaya eski kafamla bakadurayim, raflar1
hep siradan insanlarin hikayeleri dolduruyor, okudugu fakiiltenin
ilk yihnda, daha 20 yasina bile gelmemis gengler bir yerlerde ilk kétii
kisa filmlerini ¢ekiyor ve filmin bagina bityiik harflerle “directed by”
yazmay1 ihmal etmiyordu. Hem siradan hem 6nemli olabilir miy-
dim? Hem siradan hem merak edilen biri olabilir miydim? Ama sa-
nirim artik siradan degilim. Tesekkiirler KHK 686.

Hayatta yanilgiya her daim diistim ve hatta bugiin artik dis-
medigimi séylemenin abesle istigal oldugunu biliyorum. Su an
bile onlarca yanilgiya diigityorum. Kisinin yas almaktan kendi pa-
yina bu diisiiyor olmali, kocaman bir yanilgilar ag1 ve 6niimiizde-
ki giinlerde yine yanilacagini bilmenin olanca rahatlig1. Bizim mi
secimleri yaptigimizi, segimlerin mi bizi oldugumuz kisi yaptigini
kim bilebilir? Ilk izlenimime hi¢ giivenmedim, kendime giiven-
dim mi onu da tam olarak bilemiyorum. Bazen ¢ok, bazen hig;
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ama hepimiz kendimize ayrilan duygu yumagindan bir demet se¢-
miyor muyuz? Benim payima erken yaslardan itibaren kuskucu-
luk, giivensizlik, aferin alma istegi, kotiimserlik distii. Bir kistm
ozelliklerim i¢in toplumu su¢luyorum. Her kisisel problemin sos-
yolojik bir altyapisi olduguna inanarak egitim aldim. Begenilmek,
arzulanmak {izerinden onanmay:1 ve dolayisiyla var olmay1 en te-
mel duyarlilik alan1 yapan ve bunu bir maharet gibi tagiyan sade-
ce ben degilim. Sayiyorsak devam edelim kaldigimiz yerden. Her
zaman komiktim, olaylarin ge¢misle ve gelecekle baglantisini iyi
kurardim, iyi gézlem yapardim. Dikkati de, kendi de daginik bi-
riyim. Hayatin her anin1 “faydact” bir bi¢cimde doldurmam gerek-
tigini diisintiyorum. Higbir sey yapmadan ge¢irdigim zamanlarin
acis1 icime oturuyor. Bende ne eksik diye diisiiniince, beynimin
icinde bir “higbir sey kutusunun” eksik oldugunu diisiiniiyorum.
Bir yere varmayan sohbetler, uzun siiren misafirlikler, uzun siiren
yalnizliklar, uzun siiren birliktelikler hep sikiyor beni ama siktig
olgiide de kendine bagliyor. Hani bu ¢agda iliskilerin imkénsiz ol-
masinin sebebi gibi; ¢iinkii hayatin hicbir doneminde sevdigimiz
ya da evlendigimiz insandan bunca ¢ok sey beklenmedi. “lyi bir
es, sefkatli bir asik; glivenilir, sohbeti keyifli, iyi bir gelir sahibi,
harika bir baba; sik giyimli, kendine bakan ama ben merkezli de
olmayan, iyi goriiniimlii ama sadece beni begenen biri olsun” gibi
beklentilerin imkansizlig1 gibi, zaman zaman kendimden beklen-
tilerim de imkénsiza yaklagiyor. Cogu zaman inanilmaz sikildigim
bir dersin sonunda, dersi uzatmisken bulurum kendimi mesela.
Kimsenin bdyle bir beklentisi yokken, sikkinligimin stresiyle bas
edemeyen i¢ diinyam disar1 hep yanlis yansirdi. Bir anda, agzim-
dan engel olamadigim, “Arkadaslar, sinavdan once sizi yine gor-
mem lazim, cuma aksami bir ek ders yapacagim,” ciimlesi ¢ikar
ve daha ¢ikarken yine icimden “Allah’'im ne sagmaliyorum!” diye
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diistiniirdiim. Bu yasa geldim, hala istemedigimde séylemeyi, s1-
kildigimda kagmayi 6grenemedim. Ama niye, ¢linkii ne yardan ne
serden vazgectim ben. Giiglii ve kendi ayaklar: iizerinde duran bir
kadin, giigsiiz oldugu zamanlarda kendisine ona hissettirmeden
yardim 6nerilecek bir kadin, dis giizelliginin 6nemsiz oldugunu
diistiniip yine de dis giizelligin pesini birakmayan bir kadin, ¢ok
okuyan ama ¢ok da gezen sosyal bir kadin... Cok iyi yemek yapan,
evi ¢ok iyi ¢ekip ¢eviren -bu noktada annemin itirazi olacaktir-,
cok iyi arkadas, sirdas ama havai, isinde ¢ok becerikli, 6grenmeye
sevdaly, cok kitap okuyan ve ¢ok film izleyen ve asla adim atmadig1
bir diinya kalmasin isteyen... Boyle biri olabilir mi? Olsa da mutlu
olabilir mi?

Diigiinmenin bin bir tiirliisiinii bilirim ve her diistincenin yir-
mi adimla hal ve gidis tablosunu ¢ikaririm. Bir sey heniiz olma-
dan, olabilme ihtimaline kars1 endiselenmeye baglamamayi kendi-
me diistur edindik¢e bagaramadim ve ha, bir de zayiflamay1. Kabul
etmem gerekir, ben buyum. Insan bazen hatalarinin farkinda olsa
bile onlar1 degistiremiyor ve hangisi daha iyi ben de bilmiyorum.
Yanlis yaptigini diisiindiigiin bir seyi yanlis yapmana engel olama-
yacak bir iraden varsa, onu yanlis yaptigin1 hi¢ bilmemek daha iyi
degil mi?

Hayatta kendimi hep okuduklarim ve izlediklerimle tanimla-
may1 sectim. Seyrettikce ve okudukea zenginlegtim. Ornegin Ve-
sikali Yarim’deki Sabiha’y1 seyredince, aklima Bronx'ta bir otobiis
soforiintin giizergahindan sikilip otobiisiiyle kagtig1 geliyor ya da
Olii Ozanlar Dernegi'ni seyrettiimde Montaigne’in Denemeler’i.
Sevdigime sarildigimda bir anligina Koku filmini diigiinmeden
edemiyorum. Bedri Rahmi'nin resimlerini goriince psikanalist
Rollo May’i hatirliyorum. Her zaman okudum, seyrettim ve bag-
lantilar kurdum.
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Iste 686 No.lu KHK’ya kadar hayat bu kadar normal ve bu ka-
dar siradandi. Sosyal hayatin depremi varsa bu olsa gerek, ¢iinkii
onun ardindan tiim taslar yerlerinden oynadi ve o giiniin ardindan
bir daha higbir sey eskisi gibi olmadi. Ve iste artik kitap yazmali-
yim. Yagadigim bu acayip deneyimi, bu baglagsiz ciimleler biitii-
niinii anlatmadigimda tad: olmayacak. Ustelik bunca y1l ilgilendi-
gim onlarca kavram, taptigim onlarca sozciik, onlar1 yazmazsam
nereye gidecekler? Bu benim i¢in bir yazma degil, okuma dene-
mesi. Amag yazarlik degil, anlatmam lazim, anlatirsam, séylersem
ruhumu kurtaririm.

%%

Insan, ruhunu doyurmali. Yasadigim kayiplardan sonra ancak
akillandim, ne yazik. Sanatsiz hayat olmaz, olmuyor, olmamali. Ken-
dini gelistirmek isteyen, hayat: anlamak isteyen insan kendinden
once yasayanlarin tecriibelerinden faydalanmali. Maddi arayislari-
miz beyhude; kayiplarinizla, korkularinizla, kaygilarinizla bir yerle-
re kagsaniz bile Kavafis'in dedigi gibi, “o sehir” arkanizdan geliyor.

Okuyarak, izleyerek, dinleyerek huzur buluyor, mutlu oluyo-
rum. Elinizdeki kitap benim bir zihinsel koleksiyonum olmaktan
Oteye bir amag tasimiyor. Ben baglam kuruyorum. Felsefeyi ede-
biyata, edebiyati resme, resmi sinemaya bagliyorum. Hayat1 kendi
baglamimdan, kendi penceremden paylasmak i¢in yaziyorum. As-
linda bir yazar degil, bir okurum. Okuyarak yaziyor, yazarak oku-
yorum. Baglam kurabilmek hayatimin 6ziinii olusturuyor, yillarca
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ogrencilerimle kurdugum bag misali, kendime de rehberlik ediyo-
rum bu sekilde.

Tiim bu zorlu sitiregte yanimda olan onlarca insan oldu. Aslin-
da fark ettim ki hayatta en ¢ok dost biriktirmisim, en degerlilerim
hep degerlim olarak kalacak. Kitap fikrini ortaya atan, destekle-
yen, okuyan, yorum getiren arkadaglarima bin tegekkiir.

Tolga Kara, Ayla Diizgiin, Ahu Ugursoy, Ebru Atag, Banu Ucak,
Alper Kotaman; hepsi okudular, beni elestirerek beslediler, 6neri-
lerde bulundular.

Kitabin bir yasam bi¢imine doniigmesine destek veren can ar-
kadaslarim Alper Kotaman, Ahu Ugursoy ve Banu Ugak’a da min-
nettarim.

Tek tesekkiiriim onlara degil; ¢iinkii o kadar ¢ok sessiz kahra-
manim oldu ki son 1,5 senede, onlar i¢in tesekkiir kelimesinin az
kalacagini diisiindiiglim andayim.

Ailem hep yanimdaydy, ilk kalkanim onlardi. Her zaman umut
doluydular, bir giin bile umutsuzluga diismeme izin vermediler.
Anne, baba, abi... Sevenlerim, yanimdan hig ayrilmasin.

Son tesekkiir yasam pinarima...

Yasadiklarimin seni iizebilecegini diisiindiigiim her an kahrol-
dum. Dogdugun giinden beri sana iyiyi, dogruyu, giizeli gostere-
cek, gurur duyacagin bir anne olmaya calistim. O yiizden bu kitap
sana armaganim. Bagina ne gelirse gelsin, bu kitap sana hayatta dik
durmayi 6gretsin. Ben hi¢ egilmedim, zor giinlerim olsa bile ¢a-
listim, direttim. Kitap senin iiretme konusunda yol gostericin olur
umarim, canim Asyam, bir tanem.

20 Kasim 2018
Istanbul
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