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“Herkesin kendinden ve gerçeklerden kaçtığı bir dönemde 
sessizliğe yönelmek gerçek bir devrimdi.”



“İnsanın en uzak olduğu kişinin, düşünülenin aksine başka-
sı değil kendi benliği olduğu söylenir. Meditasyon insanı kendi 
benliğine döndürmenin etkili araçlarından biridir. Son 30 yıldır, 
meditasyonun beynin hem elektriksel çalışması hem de plastik ya-
pısı üzerinde etkisi olduğu gösterilmiştir. Dünyayı algılayışımız, 
yorumlamamız, kendiliğimiz ve benliğimiz her durumda kafa-
mızın içindeki beynimizin plastik yapısı ve ondan kaynaklanan 
çalışma düzeni ile şekillendirilir. Meditasyonla oluşan saf bilinç 
durumu uyanıklık bilincinden tamamen farklıdır. Uyanıklık de-
neyimleri özel durumları içerir. Saf bilinç alttaki okyanustur, özel 
bilinçli deneyimler dalgaların değişimidir. Bu dalgalar zamanda 
var olurlar ve değişirler. Bu kitap, insanın en uzak olan kendi 
benliğine dolanmadan nasıl yaşayacağını ve kendi ayarlarını 
meditasyonla nasıl değiştireceğini, hem pratik metodik yollarla 
hem de yazarın kendi kişisel deneyimleri üzerinden ele almış bir 
kılavuz niteliğindedir. Kendinize iyi yolculuklar...”

Prof. Dr. Sultan Tarlacı, Üsküdar Üniversitesi
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I. BÖLÜM

SESSİZLİK DEVRİMİ BAŞLADI

Bilemezsiniz üçlemenin son serisi Nefs kitabını kaç kez 
yazdım, kaç kez çöpe attım.

Sizlere verdiğim sözü zamanında gerçekleştirememiş ol-
manın vicdan azabı, varlığımdan aldığım net rehberlik ile 
birleştiğinde bir süre durdum. Diğer bir deyişle “kal” geldi. 
Aslında ne güzel bir söz kal geldi... Ne kıymetli bir rehberlik, 
ne güzel bir işaret...

Kalmak, durmak, sessizleşmek, sessizliğin içinde 
demlenmek.

Yoğun çalışma tempom içerisinde, okuyucularıma söz 
verdiğim için kendimi yeni bir hikâye yazmaya, aslında çok-
tan biten bir hikâyeyi gerçeğe dökmeye çalıştım. Ama olma-
dı. Yazdığım hiçbir şey istediğim gibi olmadı. Hiçbir hikâye 
içime sinmedi.

Benim için her şey yazılmış çizilmişti. Yaşamın tüm an-
lamsızlıkları Tin ve Töz adlı kitaplarımda yer almış, artık 
hikâyenin, dünyanın ötesine geçme vakti gelmişti. Nefs’te 
artık tüm sesler susmalı ve Usta konuşmalıydı.
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Nefs, sessizliğin sesiydi. Kutsal anda var olan hakika-
tin ta kendisiydi. Asu’nun, Selim’in, Behçet’in, Cengiz’in, 
Gülşah’ın, Aslı’nın, Kerim’in, Ahmet’in, her insanın özünde-
ki hakikatti.

O’nu duyan cennette, O’nu duyamayan cehennemde 
yaşıyordu.

Eğer bir kişiye bile faydam dokunsun istiyorsam, bu üçle-
me sessizliğe davetle sonlanmalıydı.

Böylece Sessizlik Devrimi başladı...

Sessizlik...

Karanlıktı. Ve çok sessizdi her yer.
Sesin yokluğuyla doğan bir boşluk hissi değildi ama bu, 

dolu dolu, huzur verici bir derinlikti.
Sıcak bir yaz günü kendini serin sulara atmak gibi.
Annenin yanağına kondurduğu sevgi dolu bir öpücük 

gibi ya da...
Tek varlıkta her duyguyu ihtiva etmiş bir sessizliğin 

içindeydi.
“Üşüyorum” dedi.
“Bulunduğun yerde üşüyemezsin. Geçmişten gelen ve hafı-

zanda taşımaya devam ettiğin bir gerçeklik bu sadece...”
Sahiden de öyleydi. Yeterince beklediğinde üşüme hissi-

nin geçtiğini fark etti.
“Dur ve bekle. Sadece bekle... Anlayacaksın.”
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Duruyordu, zaten gidecek bir yeri de yoktu ki buralarda. 
Yer, gök, kuzey, güney... Hiçbir şey yoktu.

Aslında bir bedeni de yoktu burada.
Oysa bedeni olmadığında kendinin de var olamayacağını 

sanmıştı hep.
Bir an paniğe kapıldı.
“Kimin ben? Neredeyim?”
Yanıt gelmedi. Soruları sessizliğin duvarlarında güçlü bir 

şekilde yankılandı.
“Kimim ben, kimim ben, kimim ben, kimim? Neredeyim, 

neredeyim, nerede?”
Huzur veren sessizlik bozulmuştu şimdi. Ve suçlusu oydu. 

Sormaması gereken sorular sormuştu, bozmuştu sessizliği.
Ses’in dediği gibi, geçmişten taşıdığı hisleri, düşünce-

leri getirmişti bu kutsal alana ve bozmuştu sessizliğin kut-
sallığını.

“Kimim ben?” sorusu üçboyutlu dünyadan kalma bir alış-
kanlıktı bırakması gereken... Çünkü “Kimim ben?” diye sor-
dukça sessizlik de, huzur da, sükûnet de dağılırdı. Aslında 
tam anlamıyla dağılıp gitmek de değil... Hani sanki sessizlik 
hep olduğu yerde duruyormuş da kendi bir yerlere gidip ge-
liyormuş gibi hissetti.

“Dur” demişti Ses... “Sadece bekle.”
Henüz birkaç dakika geçmiş gibiydi ama bekledikçe müt-

hiş bir derinliğe düştüğünü hissetti. “Olmak”tı deneyimledi-
ği şey... Sadece olmak... Var olmak...

Birkaç saniye içerisinde varoluşun kendisiyle, sanki tüm 
cevaplarla bağlantıya geçmeye başlamıştı.
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Her şeyi biliyormuş hissine kapıldı bir an. Sessizlik adın-
da kocaman bir kütüphanenin orta yerinde, sessiz cümleler 
okuyor gibiydi adeta. Tam olarak ne okuduğunu bile bilmi-
yordu ama: Biliyordu. Görüyordu. Anlıyordu.

Hayatında ilk kez gördüğünü hissettiği yerde gözleri dahi 
yoktu, bedensizdi burada.

Bu mümkün olabilir miydi sahiden?
Her şeyi bilebilir miydi?
Aradığı tüm cevapları bulmuştu sanki... Oysa dünyada 

sürekli bir öğrenme yolculuğundaydı, burada öğrenecek hiç-
bir şey kalmamıştı. Zaten “şey” de yoktu ki. Bir “şey” yoktu. 
Sadece: Varoluş...

Olan ile Var Olan ile bütünleşmiş, dünya dediği anlamsız 
yeri uzaklarda, hafızasının derinliklerinde bırakmış, eşsiz bir 
Tatmin duygusu içinde yüzüyordu şimdi...

“Bilen bilir” dedi Ses.
Hiç yankılanmadı bu cümle. Sessizliğin içine, derin bir 

yerlere yerleşti sakince... Ve hatta sanki sessizliğin sesiymiş 
gibi, hiç söylenmemiş, hiç konuşulmamış ve her an varmış, 
biliniyormuş gibi hissedildi.

Hakikat bu olmalıydı. Sessizliğin içinde oturan, işitilmeyi 
bekleyen sözcükler. Ve aslında onlar da yoktular, sessizliğin 
bir parçasıydılar sadece.

Durmanın ve beklemenin, sadece “Ol”manın önemini 
anladı. “Bunca zaman boşa vakit geçirmişim” diye düşündü. 
Yine yankılandı düşünceleri. Sessizliği bozdu, yabancı bir 
madde gibi uğultu yaratarak ilerledi sonsuzluğa doğru...

Sonra bir An geldi ve yok oldu hepsi. Sessizliğin Sesi 
gibi varlığın içinde yer almadı, “Zaten orada ve öyle...” hissi 
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yaratmadı, sadece yok olup gitti diğer anlamsız soruları da 
tıpkı düşünceleri gibi...

“Hakiki olmayan düşünceler burada barınamazlar...”
Sessizlikten yükselmişti bu açıklama... Öylesine beliren 

birkaç kelime... Anlamın ta kendisi...
O durdukça, bekledikçe Sessizliğin Hakikati kendiliğin-

den açılmaya, büyümeye, yükselmeye devam etti. Burada 
sözcükler dünyadaki gibi mekanik bir beyinden çıkmıyorlar, 
“Tek Zihin”den var oluyorlardı. Ya da sessizliğin içinde var-
dılar zaten, o oldukça, bekledikçe, sabrettikçe duyulur hale 
geliyorlardı.

Duymak...

“Ne garip” diye düşündü. “Bedenimdeki kulaklarla her şeyi 
duyduğumu zannetmiştim şimdiye kadar, oysa duyduklarım 
uğultudan ve gürültüden başka bir şey değilmiş ki...”

Burada düşünen yoktu, düşünülen de. Hele düşündüren 
hiç yoktu.

Varoluş ve Bilgi vardı yalnızca.
Hakikat vardı bir de.
Enfes.
Enfesti burada olmak.
Sessizliğin içerisinde sözler kendiliğinden filizleniyor-

lardı, o bekledikçe Sessizliğin Sesi duyulur oluyordu. Buraya 
ait olmayan cümleler ve düşüncelerse yok olup gidiyorlardı. 
Keyifle izliyordu dünyadan getirdiği anlamsız düşüncelerin 
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yok oluşunu... Ta ki sorulmaması gereken en önemli soruyu 
sorana kadar.

“Ben öldüm mü?”
Bir anda şimşekler çakmaya başladı etrafında, kalbi hızla 

atıyordu. Küt, küt, küt...
Bir kalbi var mıydı ki?
Yağmur damlalarını hissetmeye başladı yüzünde. Alevler 

içinde yanıyordu yüreği...
Acı!
Acı!
Acı vardı orada... Hem de çok güçlü bir acı...
Bedeni ağrıyordu, her şeyi sızım sızım sızlıyordu. Omuz-

ları, kolları, beyni, her yeri...
Gözlerini açtığında kendini Taksim Meydanı’nda bir 

bankta otururken buldu. Katıla katıla ağlamaya başladı 
sonra.

Anladı.
Bebeklerin doğar doğmaz neden ağladığını anladı.
Yeryüzündeki bağımlılıkların nedenini anladı. İnsanların 

kendilerini neden sürekli uyuşturmaya çalıştıklarını anladı.
Dayanılacak gibi değildi. Kalbi yarılıyordu sanki.
“Ben bu acıyla nasıl yaşarım?” diyordu kendi kendine.
Ait olduğu gerçek evine dönmüştü bir kere, uyanmıştı, 

görmüştü, anlamıştı. Nereye ait olduğunu biliyordu. Artık 
hiçbir şey eskisi gibi olamazdı...

İnsanlığın en derinindeki acıyla karşılaşmıştı. İnsan ol-
manın engellenemez gerçeğiyle...
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Etrafındaki insanlara baktı. Bir o yana bir bu yana koşuş-
turup duruyorlardı. İçlerindeki derin acıdan kaçmaya çalışı-
yorlar gibiydi. Hepsi Ev’i, evlerini özlüyorlardı aslında ama 
kimse bunu konuşamıyordu ki.

Yaşamlarını sürdürüyorlarmış gibi görünen bu dünya, 
gerçek Ev’leri değildi. Burası bedenin, ölümlülerin diyarıydı. 
O buraya ait değildi. Ve bunu zihninin derinliklerinde bir 
yerde herkes biliyordu.

İnsanların gözlerinde “Evin Hatırası”nı, “İçsel Çağrı”yı 
görebiliyordu. Hepsi Ev’i özlüyordu. Hepsi derinlerde bir 
yerde onları Ev’e çağıran Ses’i duyuyor ama bastırmak için, 
görmezden gelmek için ellerinden geleni yapıyordu.

Ya ne yapsınlardı?
Bu dayanılmaz acıyla başa çıkmanın bir yolunu bulmak 

zorundaydılar en nihayetinde. Kendinden kaçmak en iyi 
yolmuş gibi görünüyordu.

Fakat yine de kendilerini bu dünyada yabancı gibi, bi-
linmeyen bir yerden geliyormuş gibi hissediyorlardı. Hepsi 
sürgünde gibiydi. Bu nedenle her gün kendilerinden kaçmak 
için yeni yollar, yeni “Emzik”ler icat ediyorlardı.

21. yüzyıl insanı, kendini rahatlatmanın bağımlısı olmuş-
tu adeta. Acıları dinsin istiyordu insanlık. Oysa bu arzuları, 
onları hakikatten daha da uzaklaştırıyordu. Yine de ne ya-
parlarsa yapsınlar hakikat orada, öylece duruyordu. Hakika-
tin sesi onları beklemeye devam ediyordu.

Bazen küçük bir kalp çarpıntısı olarak, bazen yaşamların-
da yarattıkları yeni acılarla elbet karşılarına çıkıyordu. Çün-
kü bu duygu kalıcıydı.

Acı, insanlığın derinindeki tek hakiki duyguydu...
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Nietzsche’nin de dediği gibi: “İnsanlık öylesine derin bir 
acı içerisindedir ki, bütün canlılar arasında sadece insan gül-
meyi icat etmek zorunda kalmıştır.”

Acı çekmek eski vakitlerde gayet ulvi ve değerli bir dav-
ranış şekliyken ne oldu da son zamanlarda “Ben mutluyum, 
çok mutluyum” rolü yapanlar arttıkça arttı?

Sonra hatırladı. Aradığı cevapları cevabın olmadığı yer-
de, beş duyu aldatmacasının içerisinde bulamazdı. Gözlerini 
kapatmalı, özüne, sessizliğe, “varlığa” dönmeliydi.

21. yüzyılın modası sayılan saçma sapan meditasyon, 
yoga, nefes, enerji akımlarında olduğu gibi kendini “iyi his-
setmek için” yapmayacaktı bunu. Acıdan kaçmak için yeni 
yollar icat etmek yolunda kullanmayacaktı meditasyonu, ne-
fesi, öze dönüşü.

O bilerek, isteyerek ve seçerek, ulvi olanı, kutsal olanı ya-
pacak, kendinden ve acıdan kaçmayı bırakacak, acının ate-
şinde yanmayı, olgunlaşmayı ve anlamayı seçecekti.

Gözlerini kapattı ve durdu. Sadece olarak, var olarak du-
rup bekledi.

Sonra yine hıçkırıklara boğuldu. Belki birkaç dakika, bel-
ki saatlerce ağladı. Dışarıdan görenler belki bir sinir krizi 
geçirdiğini, bunalımda veya hasta olduğunu bile düşünebi-
lirlerdi. Oysa o sadece cevaplara ulaşmakla meşguldü. O ay-
dınlanma yolundaydı ve artık biliyordu, Hakikatten kaçma-
mak ve sessizliği seçmek, insanlık adına bir devrimdi.

Yeterince oturduğunda ve yeterince beklediğinde cevap 
mutlaka gelirdi. Hakikatte bilinmeyen, var olmayan hiçbir 
şey yoktu. Bütün bilgiler ve bütün cevaplar oradaydı. Yeterin-
ce beklediğinde, yeterince durduğunda hepsi işitilebiliyordu.


