

GÜNDÜZ VASSAF

YOL ARKADAŞIM

Havaalanı Yazıları

© KARAKARGA YAYINLARI 24

*Her hakta saklıdır. Bu eserin aynen ya da özet olarak hiçbir bölümü,
telif hakkı sahibinin yazılı izni alınmadan kullanılamaz.*

YOL ARKADAŞIM
Havaalanı Yazıları
Gündüz Vassaf

Genel Yayın Yönetmeni: Mustafa Kutlukhan Perker

Yayına Hazırlayan: Hacer Yeni

Yayın Koordinatörü: Mesud Ata

Görsel Yönetmen: Sedat Gösterikli

Kapak İllüstrasyonu: M.K. Perker

Reklam ve Tanıtım Müdürü: Bilgen Ülgen

İmtiyaz Sahipleri: Yelda Cımaloğlu, M. K. Perker

KaraKarga Yayınları, Destek Yayınları'nın alt kuruluşudur.

1 - 5. Baskı: 5.000 Adet - Aralık 2016

6. Baskı: 1.000 Adet - Haziran 2017

7. Baskı: 1.000 Adet - Temmuz 2017

8. Baskı: 1.000 Adet - Mart 2021

Yayıncı Sertifika No: 13226

ISBN: 978-605-9670-27-2

Adres: Abdi İpekçi Cad. No 31/5

Nişantaşı / İstanbul

Tel: (0 212) 252 22 42

Fax: (0 212) 252 22 43

 karakarga.com

 info@karakarga.com

 karakargayayinlari

 karakargayayinlari

 karakargayayin

Baskı: Deniz Matbaa Mücellit

Adres: Maltepe Mahallesi Hastane Yolu,

Sokak No 1/6 Zeytinburnu - İstanbul

Tel: 0 212 613 30 06 Matbaa Sertifika No: 48625



Bremen Mızıkacıları'na

Gündüz Vassaf: İstanbul Robert Koleji'nden mezun olduktan sonra 1968'de George Washington Üniversitesi'nde psikoloji eğitimi gördü. 1977'de Ankara Hacettepe Üniversitesi'nden doktorasını aldıktan sonra, uzun bir süre Ankara Üniversitesi Mediko-Sosyal Merkezi'nde öğrencilere psikolojik danışmanlık yaptı. Uluslararası Psikologlar Konseyi yönetim kurulu üyeliğinde bulunan Gündüz Vassaf, Union of Psychological Science Barış Komitesi kurucu üyesi oldu ve American Psychological Association'ın toplum psikolojisi bölümünün Avrupa ve Ortadoğu koordinatörlüğünde görev aldı. 12 Eylül askeri darbesinden sonra öğretim üyeliği yaptığı Boğaziçi Üniversitesi'nden istifa etti. O tarihten sonra Kassel, Bremen ve Marburg Üniversitelerinde öğretim üyeliği, Kanada'da McGill Üniversitesi Center for Developing Area Studies'te konuk akademisyen, Amsterdam'da Averoes Stichting'de klinik psikolog, Viyana'da Institut für Höhere Studien'de konuk araştırmacı olarak bulundu. Radikal gazetesinde "Uçmaktedere" başlıklı köşe yazılarıyla 20 yıl boyunca yer aldı.

Kitapları: *Zekâ ve Zekâ Testleri Nedir? Ne değildir?* (Ankara Üniversitesi Mediko Sosyal Merkezi Yayınları, 1977); *Daha Sesimizi Duyurmadık: Avrupa'da Türk İşçi Çocukları* (Belge Yayınları 1983; İstanbul Bilgi Üniversitesi Yayınları, 2002); *Cehenneme Övgü* (Ayrıntı, 1992; İletişim, 1999); *Cennetin Dibi* (Ayrıntı, 1996; İletişim, 1999); *Annem Belkis* (İletişim, 2000); *40 Yıl Önce 40 Yıl Sonra Amerika-Rusya* (İletişim, 2006); *Tarihi Yargılıyorrum* (İletişim, 2007); *Türkiye Sen Kimsin?* (İletişim, 2008); *Leventnâme* (Heyamola, 2009); *Kimliğimi Kaybettim Hükümsüzdür* (İletişim, 2010); *Mostari: Bir Köprü Bekçisinin Günlüğü* (YKY, 2013); *Medeniyet, Kültür, Sanat* (İletişim, 2014); *Boğaziçi'nde Balık* (YKY, 2013); *İstanbul'da Kedi* (YKY, 2014 / Karakarga, 2017), *Ne Yapabilirim? Geleceğe Kartpostallar* (İletişim, 2016).

*“Sultanım bu filceğiz bizim köyümüzde
bakire bir kız doğurdu.”*

Evliya Çelebi Seyahatnamesi
(YKY, 3. Kitap, Sayfa: 165)

İçindekiler

İnsan Neden Yoldayken Anılara Daha Çok Dalar?	17
Yalnız Seyyahlar İçin Tanışma Köşesi ve Yazma Önerileri	28
Havaalanı Değil, Oturma Odası	39
İtalyanlara Üniforma Yakışmıyor	42
Bu Adam Dünyanın En Büyük Kartvizit Koleksiyoneri	44
Korkuya Alıştık, Alıştırıldık	46
Komet'in Sorusu	48
"Çok Önemli İnsanlar" Fotoğraf Sergisi	53
Dünyanın Bütün Gezginleri, İşçilerle Birleşim!	57
Mecburum, O Halde Özgürüm	62
Havaalanımda Etek Giyen Hanımlar, Neredesiniz?	66
Katili Ayakkabımdan Tanırım	68
Bize Falcı ve Psikolog Gerek Buralarda	94
Yeniden Doğsam İtalyan Olmak İsterdim	96
Yahuzlar Şehrinin Alanında	100
Kim Bu Kocaman Bayrakların Uğruna Olmaz ki Feda?	107
Avrupa'da Uçak Vaktinden Evvel Kalkar	112
Mahalle Baskısı, Havaalanı Stili ve Taksici	115
Bir Saat Bekle Beni	119
Burası Benim Doğduğum, Babamın Öldüğü Şehir	121
Ayrı Dünyaların Bavulları	134
Gitmek Lazım ama Ne Mümkün	136
Kapitalist Değilim, Yazarım	139
Kadın Sevdiğini Söylese Erkek Şaşar	144
Yollardır Birleştiren Bizi	148
Marks ve Engels Adına!	151

<i>Beklemeli mi Yoksa Biniþ Gitmeli mi?</i>	154
<i>Birlikte Gitmeli</i>	156
<i>Burada Kimse Gözlerinizin İçine Bakmıyor</i>	157
<i>Kongre Kütüphanesi Neresi, Chattanooga Neresi</i>	162
<i>Telefon Et, Selam Söyle, Güle Güle</i>	165
<i>Elbet Bir Gün Aktarmaları Yere İnmeksizin Havada Yapacağız</i>	168
<i>Burada Ne Ölmeye Acelem Var Ne De Yaşamaya</i>	171
<i>Mimarlar ve Sradan Şaheserleri</i>	175
<i>Asya İnsana İyi Geliyor</i>	178
<i>Benim Adım Wolfgang Schmidt</i>	181
<i>Yiyin Lütfen, Vakit Geçer</i>	187
<i>Masaların Üzerindekiler Devrim Çiçekleri</i>	190
<i>Veni, Vidi, Vici</i>	192
<i>Her Gidişin Bir Dönüşü Var</i>	196

Önsöz

Gündüz Vassaf'ı yıllar önce bir yazar toplantısında tanıdım. Türkiye-
li ve yabancı yazarların konuşmacı, Vassaf'ın moderatör olarak yer aldığı
toplantının konusu “korku”ydü.

Dünyanın dört bir yanından on kadar yazar toplanıp Taksim civarın-
da bir yerde buluşmuş, gün boyunca korkularımızı konuşmuştuk.

Bir daha bir araya gelmedik ama korktuklarımızın pek çoğunun ba-
şımıza gelmiş olması muhtemeldir diye düşünüyorum içinde bulunduğuş-
muz günlere baktığımda.

Peki ya umut?

O toplantıda ruhuma sirayet ettiğini çok iyi anımsadığım umut, ki-
taptaki yazıların ortak dili.

17 Aralık 2002'de başlıyor havaalanlarını yazmaya Gündüz Vas-
saf. Bu yazıyla Münih'teki Franz Josef Strauss Havalimanı'nda, bir grev
hareketinin ortasında buluyoruz kendimizi. 17 Ekim 2016'da Atatürk
Havalimanı'na geldiğimizde gördüklerimiz ve duyduklarımız anlatıyor
sanki, havaalanları birer “Haksızlıklar Tarihi” şahidi.

Yazarla birlikte yaşıyoruz bir havaalanında neler yaşanabilirse. “Ça-
ğımızın ilişki biçimi, sorgulanmak ve aranmak” her yerde.

Yol hikayeleri, yolcu hikayeleri. Yolculuklarımız kolaylaşıyor mu,
kolaylaştıkça karmaşıklşıyor mu?

Tek başına geiyoruz, birlikteyken dahi tek başına yol alıyoruz.

Arayışımız belki de bu yüzden bitmiyor.

“Kimseye güvenmeyin. Bagajınızı sahipsiz bırakmayın,” anonslarına
inat bir ya da birkaç tane yol arkadaşımız olsun, bize gitmediğimiz diyar-

ları, duymadığımız masalları anlatsın istiyoruz. İşte Gündüz Vassaf tam da bunu yapıyor. Bizi heyecan verici yol öyküleriyle sarıp sarmalıyor, yoldaşımız oluyor.

Yolcuları “uğurlayanlar ve uğurlananlar” diye ikiye ayırıyor.

Uğurlananlar sınırsız özgürlüklerin kapısında heyecanla beklerken, uğurlayanlar için havaalanı diye bildiğimiz o kapı sınırın ta kendisi. Dünyanın yirmi farklı ülkesine uğurluyoruz bazen yazılarda sevdiklerimizi, bazen de uğurlayanın yokluğu kıvrandırıyor bizi.

Altmış dört yazıda, yazarla birlikte açtığımız kırk havaalanı kapısından da kah mekanların mimarisini sorguluyor, kah hayaller kuruyoruz.

Kurguyla gerçeğin iç içe geçtiği Heathrow Havalimanı yazısı bir çift ayakkabının peşinde incelikli bir öyküye dönüşürken bizleri de peşinden Londra’ya sürüklüyor. Birlikte tüm dünyayı ayağa kaldırıyoruz. Bırakın çiftini, teki bile nelere kadırmış, öğreniyoruz.

Umut yüklü bulutlar misali oradan oraya gezinen yazarla birlikte aynı gün içerisinde üç farklı ülkenin dört havaalanında bulduğumuz da oluyor kendimizi.

Biz de Sabiha Gökçen Havalimanı’ndan kalktığımız uçağımızla adanın üzerinden geçerken Vassaf’ın tatlı kedisi Billy’yi görebilmeyi umuyoruz artık.

Sadece gitmek, aramak değil amacımız, bazen de “bir ölünün yaşamışlığına sevgiyle sarılmak” için geçiyoruz havaalanlarından. Dostluğa, hayata, yaşama ve mutlak sona saygı duruşu niteliğindeki Zürih Havalimanı yazısıyla bitiyor elinizdeki kitap.

Uçmak isteyeceksiniz belki de o andan sonra.

“Leyleklerin neredeyse kanat çırpmadan bir hava akımından başka bir hava akımına girdiği gibi, hayatın akışına sarılmak insanın yapabileceği en güzel şey değil mi?”

Hacer Yeni
Nişantaşı, 3 Kasım 2016

