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Son halat alindiktan sonra Hamburg limanini arkasinda bi-
rakan S/S Kirsehir'in stivarisi, seyir defterine 25 Haziran 1950
tarihini atip, “Saat 16.30 itibariyla, Hamburg limanindan hareket
ettik. Rotamiz Ingiltere'nin Liverpool limani. Yiikiimiiz makine
aksami. Vukuat yoktur” notunu diistii.

Devlet Denizyollar’na ait 103 metre boyundaki Kirsehir,
Norve¢in giiney ucundaki Fredrikstadda, A/S Moss Vaerf &
Dokk tersanelerinde imal edilmis, tek ambarli, 4050 grostonluk
bir silepti. Doviz yoklugunda, Tiirkiye Biiyiik Millet Meclisinde
onaylanan bir kararname ile 6denek bulunmus, kardesleri Nev-
sehir ve Eskisehir ile birlikte filoya katilmusti.

Ikinci Diinya Savagt sonrasinda, yeniden imar edilen
Avrupanin belli bagh limanlarinda Tiirk bayragini1 dalgalandi-
riyordu. Hamburga, Almanyanin siparisi olan krom cevheri-
ni getirmislerdi. Yiikiin indirilmesi on giin stirmiis, Kirsehir'in
her kosesi kapkara cevher tozuyla kaplanmisti. Miirettebat, bu
limani ¢ok seviyordu. Savas yaralarini sarmaya ¢aligan Alman-
lar, Tiirklere hayrandi giinkii. Yunanlar, italyanlar pek sevilmez-
di ama comert Tiirklere biitiin kapilar ve kalpler ardina kadar
aciliyordu. Sira sira barlar, liman cevresinde miisteri bekleyen
fahiseler ve kendilerine bira 1smarlayacak bir erkek arkadas bu-
labilmek i¢in biitiin sevimliliklerini sergileyen Alman kizlar,
denizcilere unutulmaz giinler yasatiyordu. Kirsehir, 43 miiret-
tebatini 477 mil 6tedeki Liverpool limanina iki giinde ulagtira-
caktr. Ingiltereéden makine pargalari, kamyon ve kamyon lastigi
yiikledikten sonra vatan yoluna diimen kiracaklardi.

Bu sakin seferde, aslinda Hamburgda tiiketilen agkin ve al-
koliin yorgunlugunu ¢ikarmas: gereken miirettebatin akli fikri
telsiz odasindaydi. Agizlar kapaliyd: ama kas goz isaretleri, ar-
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dindan dudaklara yerlesen
tebessiim, daha dogrusu
pis pis siritma, Kirsehir'in
stivarisi diginda hemen
hepsinin bildigi bir sirrin
eseriydi.

Giinesin gece yarisina
dogru battig1 kuzeyli, yine
de serin yaz aksamlarinda,
cehennemden farksiz ma-
kine dairesinde vardiyasi olanlar disindaki miirettebat genellikle
gtivertede soluklanirdi. Boyle zamanlarda telsiz odasinin kapisi
acik olur, Ahmet Miifit'in parazit senfonisi arasinda uzun dal-
gadan yakalayabildigi Ankara Radyosunun veya yakin liman
sehirlerindeki bir istasyonun yaptig1 miizik yayini kulaklara ¢a-
linirdi.

Fakat bugtin telsiz odasinin kapisi, hatta lombozunun perdesi
dahi kapaliydi. Miizik yerine Hafen Hamburg kanalina ayarlan-
mus telsizden kesik kesik Almanca anonslar duyuluyordu. Ah-
met Miifit, ayn1 zamanda kamara olarak kullandig telsiz odasin-
da can kulagiyla bu anonslar1 dinliyordu.

Clinkii kamarasinda, yatagin kenarina ilismis kacak bir yol-
cu, 17 yasindaki Alman kizi Heike Brunjes vardi.

Limanin telsiz merkezinden biitiin gemilere “Urgent” koduy-
la yapilan son anons, “Kore Savas1 bagladi!” oldu.

Bu acil haber, savas yorgunu Avrupa iilkeleri i¢in pek de
onemli olmayabilirdi ama vatan topraklarindan binlerce mil
uzakta seyreden Kirsehir'in miirettebati i¢in, yine vatan toprak-
larindan binlerce kilometre uzaktaki Korede patlayan savas ¢ok
onemliydi.

Hiikiimetin Kore’ye askeri gii¢ génderme karar1 aldigi, Tug-
general Tahsin Yazic1 komutasinda 5000 kisilik bir tugayin ha-
zirliklara bagladig: biliniyordu. Ahmet Miifit, haki renkli gorev
gomlegini tizerine gecirirken, onun her hareketini tirkek fakat
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merakli bakislarla takip eden, neler oldugunu anlamaya ¢alisan
geng kiza, “Yeni bir savas ¢ikiyor. Kaptana haber vermem lazim.
Rahat rahat otur. Buraya kimse gelmez” dedi.

Savas haberi, kamarasinda gecikmis 6gle yemegini yiyen
Kirsehir'in siivarisi 27 yillik denizci Mustafa Altin'in canini stkmus-
t1. Yiiziindeki keyifli ifade silindi. Ofkeyle, “Doymadilar 6ldiirme-
ye. Biiylik savastan ders ¢ikarmadilar. Alman belas silindi, simdi
de Sovyetler ¢ikt1 basimiza. Korede kardes savasi ¢ikariyorlar. Ku-
zeydekileri kigkirtip destekliyorlar” diye tepkisini ortaya koydu.

— Ingallah, kisa siirer efendim.

- Kisa veya uzun... Bir siirii insan daha 6lecek orada. Hem,
bize ne Koreden? Bilmem ka¢ kilometre 6tedeki topraklarda
Ttrk'in isi ne?

- Bizimkiler de savasa katilir m1 efendim? Yani savagirlar m1?

- Savagmadan olur mu? Onun igin gidecekler. Amerika atese
atar bizim Mehmet¢igi. Bak suraya yaziyorum, ¢ok sehidimiz,
¢ok gazimiz olacak.

Ahmet Miifit, konuya girmek i¢in uygun zamanin geldigini
disiindii.

- Bir maruzatim var efendim. Sahsi bir konu.

- Yine ne oldu? Basini belaya m1 soktun? Hayirdir ingallah...

— Bela denebilir, tath bir bela... A$1k oldum efendim.

- Deme yahu! Nerede, kimi buldun da gonliinii kaptirdin?
Kim bu sansl kiz? Anlat bakalim.

- Bir Alman kiz1 efendim... Sizden bizi evlendirmenizi isti-
yorum.

- Kimi kiminle evlendirecegim? Dur bakalim, kafam karistu.
Kiz kim? Hem evladim, ben kaptanim, nikdh memuru degil!

- Acik denizde bu gorev de size diiser efendim. Bildigim ka-
dariyla, geminin komutasindaki en yetkili kisi nikah da kiyar,
adam da tutuklar efendim.

Mustafa Kaptan saskinligini gizleyemedi. I¢giidiileri ve tec-
riibesi beyninde alarm sireni ¢aldirmisti. Tatsiz bir seyler, bir
vukuat kokusu almisti.

- Alman kizi mi1 dedin? Yahu, nerede bu kiz?
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— Gemide efendim, kamaramda...

Ahmet Miifit, basindan gegenleri uzatmadan anlatti. Heike
Brunjes ile Hamburgda tanigmuslar, yildirim agkina tutulmuslar-
di. Kirsehirin demir alma vakti geldiginde kiz o kadar aglamis
ve yalvarmust: ki, Ahmet Miifit o an karar vermis, kiz1 elinden
tuttugu gibi kamarasina almigti. Tek sorun, kizin yastydi. 21’ine
basmamis Alman kizlarinin evlenmesi igin ailesinin izni gereki-
yordu.

- Ulan Ahmet, neler yaptiginin farkinda misin sen? Miirette-
battan kimse gérmedi mi sizi?

Ahmet Miifit, stivarisinin yumusayan tavrindan cesaret ala-
rak soruyu, en kat1 kalpleri bile yumusatan, kendine has tebes-
stimiiyle cevapladi.

- Ask gozleri kor eder; her kapiy: agar, agtirir efendim.

— Getir kiz1 da gorelim bakalim. Korkmus ve bunalmistir ka-
maranda.

- Emredersiniz siivarim.

Kore Savagi glindemden diismiistii.

Ahmet Miifit biiyiik bir yiikten kurtulmanin sevinciyle telsiz
odasina kosarken, Mustafa Kaptan konuyla ilgili bir seyler bu-
labilmek i¢in Beynelminel Deniz Hukuku Mevzuat: adl kitabin
sayfalarinda, stivarinin yetkileri maddesini aramaya bagladu.

Heike Brunjes ve Ahmet Miifit, az sonra siivarinin huzurunday-
d1. Heike ellerini 6niinde kavusturmus, heyecandan gozlerini yerden
kaldiramiyor, tabandaki ahsap désemenin cizgilerine bakiyordu.

- Kiza soyle, korkmasin, otursun. Sen de Niyazi Kaptan1 ¢a-
gir. Birlikte, ne yapabiliriz bir bakalim.

On dakika sonra dort kisi, kaptanin kamarasindaki yuvarlak
masaya oturmus, kamarotun getirdigi ¢aylar1 iciyorlardi. Heike,
Ikinci Kaptan Niyazi Sener’i de goriince biraz daha rahatlamistu.
Kendi geleceginin konusuldugunu biliyor, hararetle tartisan iig
erkegin sdylediklerinden bir seyler anlamaya ¢abaliyordu.

Deniz hukukunda kaptanin nikdh kiyma yetkisi var miydi
yok muydu, kimse bilmiyordu. Kitapta da bu konuda tek satir
bulamamiglardi. Bu yetki varsa bile, nikdh kayd: igin kimlik bel-
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geleri ve ailesinin evlilik onay1 gerekecekti. Oysa Heike'nin iize-
rindeki elbisesinden baska bir seyi yoktu.

Sonunda, durumu Istanbul merkeze duyurmay: ve Hamburg
liman yetkililerini haberdar etmeyi kararlagtirdilar.

Mustafa Kaptan, “Saat ge¢ oldu. Bu ise yarin bakariz. Asciya
soyleyin, elinden geldigince giizel bir pasta hazirlasin. Bu gece
diigiinti yapalim, nikahi sonra kiyariz Allah’in izniyle” diyerek
toplantiy1 bitirdi.

Ahmet Miifit telsiz odasina donerken, Istanbulda 6grendigi
Almancasiyla Heike'ye durumu anlatti. Heike'nin babasi savagta
6lmiusti, izin annesinden alinacakti.

O gece miirettebattan vardiyada olmayanlar, Liverpool yo-
lunda ilerleyen Kirsehirin personel yemekhanesinde toplanip
Tiirk usulii diigiin yaptilar. Siivari, miirettebatin bir yerlere giz-
ledigi icki siselerinin ¢ikarilmasina géz yumdu, hatta raki kade-
hini de hem mutlu ¢iftin serefine hem de Kore’ye gidecek bir-
ligin zayiatsiz donmesi dilekleriyle kaldirdi. Baglama egliginde
koro halinde sdylenen oyun havalariyla gelin ve damat oynatilds,
Mengenli Hasan Ustanin 6zenle pisirip siisledigi silep isi diigiin
pastasinin kesilmesiyle de diigiin sona erdi.

Telsiz odasinda o gece nelerin yasandigini kimse 6greneme-
di. Tkinci Kaptan Niyazi Sener disinda miirettebatin hepsi Ah-
met Miifit'in gerdege girdigini diisiiniiyor, gemi her sallandigin-
da, “Ahmet Miifit hizli ¢ikti, gemiyi bile sarsiyor” diye sakalar
yapryorlardi. Niyazi Kaptan, gilinlerce 6nce Heike ile tanismisti
ve gerdek faslinin giinler 6nce yasandigini biliyordu.

Sabahin ilk saatlerinde Kirsehir, Mang Denizinde seyreder-
ken, telsiz basindaki Ahmet Miifit, Hafen Hamburga ¢agri yaptu.

- Hafen Hamburg... Hafen Hamburg... Buras1 S/S Kirsehir.
Bir problemimiz var.

- Dinlemedeyiz Kirsehir.

- Adinin Heike Brunjes oldugunu sdyleyen korsan bir yol-
cumuz var. Miirettebattan bir gemiciye asik oldugunu ve ondan
ayrilmamak i¢in gemiye bindigini séyliiyor.
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— Kirsehir... Kirsehir... Hamburg polisi diin aksam saatlerin-
den itibaren Heike Brunjes’i ariyor. Heike Brunjes sizin geminiz-
de mi? Liitfen, dogrulayin.

— Yes Sir. Heike, is on board.

Hafen Hamburg'un telsizi, beklemede kalmalarini sdyledik-
ten sonra sustu.

Iki sevgili telsizden gelecek, daha dogrusu akibetlerini be-
lirleyecek mesaji bekliyorlardi. Ahmet telsizin bagindan kalkip,
yataga ilisip oturan kizin yanina gitti, basini avuclarinin arasina
alip tek kelime etmeden uzun uzun yiiziine bakti. On yedi yasin
¢ocuksu masumiyetine karigmis ¢aresiz bakisi i¢ini sizlatti. He-
ike, 30 yasinda bir denizcinin, bir Tiirk’iin pesine takilip evini,
sehrini, vatanini terk ederek bir bilinmeze gitmeyi goze alacak
kadar saf miydi, yoksa gercekten gozii kara bir asik m1?

Kizin yanina oturdu, zarif bedenini kucaklads, kuzeyli kizla-
ra mahsus, ipek gibi yumusak sar1 saglarini oksadi, mavi gozle-
rinden siiziilen yaslar1 6piiciikleriyle sildi, gdzyasinin hafif tuzlu
tadini dudaklarinda hissetti. Telsiz yeniden canlanana kadar bir-
birlerine simsiki sarilip kader konugmasini beklediler.

- S/S Kirsehir... S/S Kirsehir...

Ses, Hafen Hamburg'un degildi.

- Here is Polizei Hamburg. Do you speek German?

Cihazin mikrofonunu kapan Ahmet Miifit cevaplad:

- Ja, ich spreche Deutsch.

— Heike Brunjes'in annesi yanimizda, Heike ile konusmak istiyor.

Anne ile kiz1 arasinda sakin sakin baslayan konusma kisa
slire sonra sertlesti, tartigmaya doniistii. Heike agliyor, sik sik,
“Mutti, ich liebe ihn” diyor, bu kisa ciimleyi kdh yumusak kah
avaz avaz tekrarliyordu.

Ahmet Miifit anladi ki, anne direniyor, evlilik izni vermiyor-
du. Bitmeyecek gibi gelen konusmaya son noktayi, telsizin mik-
rofonunu devralan polis koydu.

- S/S Kirsehir, Heike Brunjesi Liverpoolda indirmenizi is-
tiyoruz. Liverpool polisi, Heike Brunjes’i yanasacaginiz dokta
teslim alacak ve Hamburga geri gonderecek. Aksi davranisiniz
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sug teskil edecektir. Bagli oldugunuz acente ile de temas kurarak
durumu anlatacagz.

Heike kendini yataga atmus, yastiga kapanmus, sarsila sarsila
agliyordu.

Telsizin basinda kalakalan Ahmet Miifit, bundan sonra neler
yapabilecegini diistindii. Kizi teslim etmeme fikrini kafasindan
sildi. Heike’yi bir yerlere saklayip; denize atladi, kayboldu deseler
bile mutlaka bulurlardi. Limana yanastiklar1 anda polis Heike’yi
almak isteyecek, direnirse kanun giictinii kullanacak, gemiye ¢1-
kacak ve didik didik arama yapacakti. Gelismelerden Mustafa
Altin Kaptan1 haberdar etmek gerekiyordu.

- Hemen doénecegim, diyerek kaptan koskiine yoneldi.

Stivari Mustafa Altin, Ahmet Miifit'i ciddi bir ifadeyle din-
ledikten sonra bir siire sessiz kaldi. Bugiin, beyaz tiniformasini
giymisti.

- Anlagilan, kiz1 sana vermeyecekler. Yas: kiictik... Kimligi
bile yok. Dua et ki, kendi istegiyle gemiye binmis. Yoksa kii¢iik
yasta kiz1 kagirmak ve alikoymaktan seni de igeri atarlardi.

Kahvesinden bir yudum alip devam etti.

— Polis Istanbul’a ulasmadan 6nce, haberi biz versek iyi olur.
Hadi, gidip Istanbul’la konugalim.

Telsiz odasina girdiklerinde Heike artik aglamiyordu. Kipkir-
mizi sismis gozlerle bir kaptana bir de sevgilisine bakiyor, onlar-
dan bir seyler yapmalarini, gemide kalmasi i¢in bir ¢are bulma-
larini bekliyordu.

Mustafa Kaptan, telsizden Istanbuldaki dis seferler hareket
amirine durumu anlatti. Gelen talimat, Ahmet Miifit'in ifadesi-
nin alinmasindan sonra zabit tutulup, kizin Ingiliz polisine tes-
lim edilmesi seklindeydi. Goriisme, karsidaki otoritenin, “Ge-
minizde benzer olaylarin tekrarlanmamasi igin gereken gabanin
gosterilmesi” uyarisiyla sona erdi.

Kidemli bir stivari i¢in bu s6zler, aleni bir azardan farksizdu.
Oysa, Tiirk denizcilere asik olup gemilere kagak bindirilen kizla-
rin sayis1 az degildi.
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Kaptan, miisfik bir baba gibi Heike'nin yanina oturdu, elini
tutup, “Soyleyeceklerimi kiza terciime et” diye konusmaya bas-
lad1.

- Biz Tiirkler, kadere kismete ¢ok inaniriz. Birbirlerini seven
insanlara da ¢ok sayg: gosteririz. Diin aksam diigliniiniizii bile
yaptik. Fakat annen bu evlilige kars: ¢ikiyorsa, ona da saygi gos-
termemiz lazim. Iki ay sonra yeniden Hamburga geliriz. Anne-
ni ikna edersen, soz veriyorum, nikah sahidiniz ben olacagim.
Ama bu defa yapacak baska bir sey yok. Liverpoolda, yeniden
bulusana kadar vedalasacaksiniz.

Sonra Ahmete dondii. “Aksam geg saatlerde varmis oluruz.
Dabha fazla vukuat gikarmadan kiz1 teslim edelim” dedikten son-
ra, telsiz odasindan ¢ikt1.

Iki sevgili sehrin 1siklar1 goriinene kadar bas basa, diz dize,
el ele oturup gelecek planlar: yaptilar. Saatler gectikge ikisi de
gercegi kabullenmislerdi. Kaptanin dedigi gibi, bir dahaki sefer-
de muhakkak bulusacaklar ve bir daha, hi¢bir giiciin kendilerini
ayirmasina izin vermeyeceklerdi.

Romorkor Kirsehir'i itip 8 numarali doka yanagtirirken mii-
rettebat giiverteye dizilmis, bes giin kalacaklar: bu tarihi, fakat
Hamburg’a gore oldukg¢a soniik liman sehrini seyrediyordu.

Iss1z rihtimda, siyah bir polis otomobili ve halat alan iki ii¢
liman is¢isinden bagkasi yoktu.

Kirsehir yan merdivenini indirdiginde arabadakiler hareket-
lendi. Inen polislerden birisi kadindi. Kadin 6nde digerleri arka-
da gevik adimlarla yukar1 tirmanirken, Siivari Mustafa Altin da
onlar1 karsilamak i¢cin merdiven sahanligina geldi.

O sirada Heike ve Ahmet Miifit el ele telsiz odasindan ¢ikti-
lar ve giiverteye ¢ikmis polislere dogru yiiriidiiler. Miirettebat bu
hazin ayrilik sahnesini kagirmamak igin dikkat kesilmisti.

Goriismede terciimanligl yapmak yine Ahmet Miifite diis-
mugtl. Stivari kamarasinda zabitlar tutuldu, ifadeler alindi ve
imzalar atildi. Heike ile goriisen, sorular1 soran kadmn polisti.
Ahmet Miifit hayatinda ilk defa bir kadin polis goriiyordu ve o
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asik yiizlii kadin, sevgilisini koparip aliyordu. Heike geceyi po-
lis misafirhanesinde gecirecek, ertesi giin de ugakla Hamburga
gonderilecekti.

Veda zamani geldiginde iki sevgili son kez kucaklasti, Heike
yine higkiriklara boguldu. Ahmet Miifit ise, gorev sorumlulugu
ve miirettebatin gozii 6niinde aglamay1 kendine yediremedigin-
den metin davranmaya ¢alistyordu.

Polis arabasi, arka camindan el sallayan kizla beraber hizla
gozden kaybolana kadar kiipestede kalan Ahmet Miifit, telsiz
odasina donerken yanina yaklagan Niyazi Sener’i fark etti.

Sivil giyinmisti. Ahmet Miifit'in koluna girerek, “Yakinda iyi
bir bar biliyorum. Sivillerini giy de ¢ikip biraz efkar dagitalim”
dedi.

Stivari, seyir defterine Hamburg-Liverpool arasi1 yasananlarin
raporunu yazmaya basladiginda, iki gen¢ adam Water Street'ten
sola sapinca karsilarina ¢ikan Tower Gardensa varmak tizerey-
diler.

Buradaki Ma Boyles Bary, agildig1 1877 yilindan beri, Alman
bombardimani sirasinda bile, bir giin olsun kapilarini kapatma-
mastyla tinlenmisti. Ahmet Miifit, gemide zapt ettigi gozyaslari-
n1 barda tutamadi. Igindeki sikint1 yanaklarindan siiziiliip gitti.
Ferahlamigsti. Pes pese yuvarladig: biralarin etkisiyle de olsa ge-
rek, daha iyimser diisiinmeye baslamist1. Evet, bir dahaki gelis-
lerinde Heike'yi bulacak, annesini ikna edecek ve alip Istanbul’a
gotiirecekti. Hem de gemiyle degil, en &lasindan yatakl: trenle!

- $ahidim sen olacaksin Niyazi Kaptan... S6z veriyorum,
seni sahit yapacagim...

Sonraki bes giin Kirsehire, Leyland markali traktorler yiik-
lendi.

Ahmet Miifit, [stanbul’a vardiklarinda hakkinda sorusturma
acilacagini ve biiyiik ihtimalle de isine son verilecegini biliyor-
du. Kirsehir'le Hamburg’a yeniden gelmesi miimkiin degildi. Bir
tarafta bekleyen sevgilisi, diger tarafta tatsiz sonuglanacagi kesin
olan doniis seferi. Igletme, sirketin itibarini korumak icin en kii-
¢iik soylentide bile is akitlerini feshediyordu. Ahmet Miifit'inki
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soylenti degil, polise intikal etmis adli bir vakayd: ve afh kesin-
likle miimkiin degildi.

Hareket giinii geldiginde kararini verdi. Niyazi Kaptan'in, “Iki
dil biliyorsun. Nerede olsan ekmek parani kazanirsin. Sahsen,
senin durumunda olsam, kalirdim” demesi, bu karar1 i¢in cesa-
retlendirmisti. Kaptan kogskiine cikt: ve istifasini Stivari Mustafa
Altin’a verdi.

- Karar verdim efendim, izninizle ben burada kaliyorum.

— Tamam da, telsize kim bakacak?

— Elektrik¢i Hiiseyin bakar. Telsize meraki var, anliyor zaten.
Biraz da ben gosterdim. Akilli gocuk, kolayca kapt1.

Mustafa Kaptan, Ahmet Miifit'in kararliig1 karsisinda lafi
uzatmadi. Gemi kasasindan aldig: bir miktar parayi zarfa koya-
rak, “Haziran maasin” diye uzatti.

Zarfin iginde 350 Amerikan dolar1 vardi. Bu para, normal
maagindan da fazlaydi.

Baba ogul gibi kucaklastilar.

Ahmet Miifit, miirettebat ile vedalagip Kirsehirden ayrilirken
yaninda para, gemi adami ciizdani ve kiigiik bir valizden basgka
bir seyi yoktu.

Almanyaya nasil donecegini diislintirken sansi yaver gitti.
Seaman’s Lounge adli barda tanistig1 Leif Gunnar adli Norvegli,
ayni aksam Bremenke hareket edecek kosterin hem sahibi hem de
kaptaniydi. Heikeden ayrilis hikayesiyle bitirdikleri ikinci bira-
dan sonra Ahmet Miifit, bu kizil sakalli, geveze ve neseli adami
kendisini de almast i¢in ikna etmisti.

Leif Gunnar, kendi adini verdigi gemisinin diimeninde, avu-
cunun i¢i gibi bildigi Weser Nehrinde agir yol ilerleyip puslu
Bremerhaven’a yanastiginda safak sokiiyordu. Ahmet Miifit, ye-
niden Alman topraklarindayd:. Yiiregindeki sevingle sarmalan-
mus heyecan duygusu ile Norvegli kaptanla vedalasti. 60 kilomet-
re glineydeki Bremene, oradan da ilk trene atlaylp Hamburga
gidecek, kendisini bekleyen sevgilisi Heike'ye kavusacakt.

Limandan Almanyanin iglerine yiik tasiyan kamyonculardan
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biri denizci dayanismasi gosterdi ve Ahmet Miifit'i giris cikist
kontrol eden polis noktasindan gegirip limandan ¢ikardi. Bol-
genin savas sirasinda aldig1 agir yaralarin izleri dehset vericiydi.
Bombalara hedef olup yanan yikilan binalar, fabrikalar ve yerlesim
merkezlerinin arasindan gegerek harap fakat daha derli toplu go-
riinen Bremene vardilar. Ahmet Miifit, iki saat sonra Hamburga
giden trenin ti¢lincii mevki vagonlarindan birindeydi.

Iki saate yakin siiren yolculuk sirasinda, Heike ile bulugmasi-
nin planlarini yapti. Hemen sevgilisine telefon edecek, dondtigii-
nilin miijdesini verecekti. Kim bilir, kiz ne kadar gasiracak, belki
de bu defa sevingten aglayacakti. Karsilasma anini bile kafasinda
canlandirmisti. Heike’sini limandaki Cafe Rosenkranzda bekle-
yecekti. Elinde mutlaka bir ¢igek buketi bulunmaliyd: ve hatta
bir de yiiziik! Uygun bir zamanda yiliztigii geng kizin parmagina
takacakti. Evlilik karar1 almiglardi nasilsa... Bir daha teklif et-
meye gerek yoktu. Sonra birlikte evlerine gidecekler, sevgilisi-
nin inat¢1 annesiyle tanisacakti. Kadini kolaylikla ikna edecegini
diistiniiyordu. Fazla uzatmadan evlenip Tiirkiye'ye giderlerdi.
Isterse, annesi de gelebilirdi. Kadini, Almanyada yapayalniz bi-
rakmaya ne hakki vardi?

Hamburg Garrndaki telefonlardan Heike'nin numarasini ge-
virirken, heyecandan bogazi kurumugstu. Telefon, altinci ¢alista
acildL

- Brunjes!

Ses, Heike'nin degildi. O, telefonu “Hallo Heike” diye agard.
Karsidaki, anne Brunjes olmaliydi. Ahmet Miifit, kisa bir siire
telefonu kapatmakla konugmak arasinda bocaladi ve istemsiz bir
hareketle ahizeyi yerine koydu. En iyisi Heike'nin evine gitmek,
kap1y: calip karsisina dikilmekti.

Tramvayla, 25 kilometre kuzeybatidaki Pinneberge giderken
telefonda yasadig1 hayal kiriklig1 igine sikint1 olarak oturmustu.
Cebinde, 97 mark sayip aldig1 tizeri mineli altin yiiziik, elinde de
giil buketi vard. Bir defa, o da gece yaris: geldigi bes katli apart-
mant kolaylikla buldu. Bina, bombardimanlar sirasinda isabet
almamist: ama yine de enkazdan, bir harabeden farksizd.
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Kapinin 6niinde oynayan ¢ocuklardan, Brunjes ailesinin ka-
¢inci katta oturdugunu 6grendi.

Aralik duran agir, demir kapi bir magara girisini andiriyor-
du. Igerisi log ve serindi. Siyah beyaz karolarla dogsenmis, rutubet
kokan antreden hizla gecip karanlk ve tirkiitiicii merdivenleri
tirmands, iigiincii katta, zilinde Elfriede Brunjes yazan kapiy1
buldu. Heike'nin sesini duyabilmek i¢in kulak kesilip bekledi.
Iceriden ¢it ¢ikmiyordu... Sonunda diigmeye dokundu. Once
yaklasan ayak sesleri, ardindan da bir kadin sesi duyuldu.

“Wer sind Sie?”

“Ich bin Ahmet! Freund von Heike und méchte sie sehen!”

“Herr Ahmet, Heike wohnt nicht mehr hier”

Ne demek Heike artik burada oturmuyor? Ne olmustu, nere-
ye gitmisti?

Ahmet Miifit 1srarla Heike'nin nerede oldugunu sorduysa da,
kizin annesinden bir cevap alamadi. Kapiy1 bile aralamayan ka-
din, derhal gitmesini, aksi halde polis ¢agiracagini sdyledi. Son-
ra, uzaklagan ayak sesleri duyuldu.

Polis, Ahmet Miifit'in gormek istedigi son seydi. Pasaportu
yoktu ve 21'ine basmamig bir kizin kapisina dayanmisti. Higbir
polisin, hele savastan sonra yeni kurulmus Alman polis tegkilati-
nin bir Tiirke, 4sik diye hoggorii gostermesi beklenemezdi.

Giil buketini kapinin dniine birakip hizla merdivenleri indi
ve kendini binadan disari att1.

Oyuna dalmis kiz ¢cocuklarina yaklasip, Heike'yi tantyip tani-
madiklarini sordu. Sevgilisi, sokakta bagira ¢agira oynayan kiz-
lardan dort bes yas daha biiyiiktii. Arkadas degillerse bile, onu
tanidiklarindan emindi.

Ayaginda beyaz sandalet, solgun mavi etek ve cicekli bir bluz
olan atkuyruklu sarisin kiz, sorusuna cevap verdi.

- Heike gitti! Gegen persembe sabahi gitti. Yaninda bavulu da
vardi. Berline, evet, Berlinde oturan teyzesinin yanina gittigini
soyledi.

— Adres birakmadi1 m1? Berlin, biiytik bir gehir.

Kiz, omuzlarini kaldirmakla yetindi.
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Evdeki hesap carsiya uymamisti. Heike annesine olan biteni
anlatirken, denizci Tiirk sevgilisinin iki ay i¢inde doniip gelece-
gini de soylemis olmaliydi. Kadin da ¢6ziimii kizin1 Berline, kiz
kardesinin yanina gondermekte bulmustu.

Ahmet Miifit, simdi tamamen hedefsiz ve plansiz kalakalmis-
t1. Sehir merkezine gitmek tizere tramvaya bindi. Once kalacak
bir yer ayarlamaly, iki kadeh atip karmakarisik ve bulanmis zih-
nini sakinlestirmeli, durumunu degerlendirmeliydi.

En iyi bildigi yer liman yakinlarindaki St. Pauli ve Reeper-
bahn caddeleriydi. Bildigi tek otel ise, Heike ile birlikte kaldiklar1
Hotel Sterndi.

Hamburga gelen her denizci, siivarisinden kamarotuna kadar
herkes, buralar iyi bilirdi. Ciinkii sikici, uzun seferlerden sonra iyi
yemek, bol i¢ki ve giizel kadinlar buralardaydi. Ve tabii her liman
sehrinde oldugu gibi, bu ¢evreler kagakgiliktan karaborsaya, uyus-
turucudan harag cetelerine, porno isine kadar her tiirli pisligin
merkeziydi. Goziinii karartan, iyi parayla i de bulabilirdi. Ustelik
bu cevrede, Tiirk denizcilere rastlama imkéni da vardu.

Ahmet Miifit, Hamburg Garrnda emanete biraktig1 bavulu-
nu alip Hotel Sterne yollandiginda, saat 6gleyi ge¢misti. Sehir-
de hummali bir imar faaliyeti vardi. Savagin tizerinden dort yil
gecmis olmasina ragmen, bombalar altinda neredeyse yok olan
Hamburg, yaralarini sarmak i¢in hala var giiciiyle ¢calistyordu.

Savas maglubu Almanya biiyiik bir atilim i¢indeydi ama
1950de héla, 69 bin Alman askeri basta Rusya olmak iizere bas-
ka tilkelerde esirdi, 1 milyon 148 bin Alman askerinin akibeti
bilinmiyordu, 190 bin sivil de resmen kayipt1.

Sehrin yeniden imarinda, ilk secimde Hamburg Belediye
Bagkanligi'ni kazanan Yahudi asilli Max Brauer kadar, Nazi re-
jiminden kagarak Tiirkiye’ye siginan Profesor Gustav Oelsner’in
biiyiik pay1 vardi. Bu {inlii mimar ve sehir planlayicis1 1933’ten
1949’a kadar Istanbulda yasamis, iiniversitede dersler vermisti.
Arkadast Max Brauer’in daveti {izerine hayatinin sonuna ka-
dar yasamak istedigi Istanbuldan dénmiis, gecen yildan beri de
Hamburg'un dirilisinde gok 6nemli gérevler tistlenmisti. Ahmet





