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Akdeniz’in ortasinda dev dalgalarin arasinda
oliim kalim savagst veren miiltecileri kurtaran
Kaptan Carola Racketenin

kahramanlik miicadelesinden esinlenerek,

gercege dayalr yazilmgtir...






Bu kitabin her baskisinda kullanilan agag icin
DOGAdan 6ziir dilemek adina,
TEMAYya fidan bagislayacagima soz veriyorum.






1. BOLUM

KURTULUS

12 Haziran 2019

Giinlerden cumartesi.

Bir¢oklar: i¢in tilkesinde ailesiyle, sevgilisiyle ya da arkadas-
lartyla sinemaya, tiyatroya, kafa gekmeye, aligverise gidilecek
glinlerden biriyken; daha iyi bir yasam ve savastan uzak bir hayat
umuduyla, dogduklar: topraklardan kacan miilteciler Akdeniz'in
ortasinda 6liim kalim miicadelesi veriyorlardi.

Libyanin dogusundaki Misrata agiklarinda bir bottan “acil”
yardim ¢agrilar1 yankilaniyordu. Acele edilmezse Akdeniz 53 ki-
siye daha mezar olacakts; kuvvetli riizgar firtinaya donisiiyor ve
hava gittik¢e daha da kotiilesiyordu.

Bu yardim ¢igliklarina duyarsiz kalmayan cesur bir kadin kap-
tan; Carola Rackete, rotasini hizla Misrata agiklarina cevirdi. Ka-
raran suyun derinlikleri Sea Watch-3’yi* azgin sularryla sarmak
istiyordu sanki. Kaptan ve miirettebat1 ge¢ kalmis olmamak i¢in
Tann ile gizli bir anlagma yapar gibiydiler; ytizlerinde umudun

* SEA-WATCH 3 (IMO: 7302225, MMSI: 244140096) gemisi 1973 yilinda insa
edilmis olan ve halen Hollanda bayrag: altinda bulunan bir Arama & Kurtarma
gemisidir. Alman Sea Watch Sivil Toplum Kurulusuna baglidir.
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15181, diisiincelerinde basarabileceklerine olan inanglari... “Acaba
aralarinda ¢ocuk var m1?” diisiincesi kaptanin, azgin dalgalara
inat gemiye daha da yol vermesine neden oluyordu. Disarida ya-
gan yagmur isini zorlastirtyor ancak o, bu zorlugun tehlikeli bir
botla 6zgiirliik i¢in yola ¢ikan insanlarin yasadiklarinin yaninda
ne kadar da hatfif kalabilecegini diistiniiyordu.

Cocukken bir giin yagmur altinda okuldan eve doniisiinii ha-
tirladi Kaptan Carola; nasil da islanmus, sirilsiklam olmustu, 1s1-
nabilmek i¢in uzun siire yorganin altindan ¢ikmamaisti. Ne de olsa
onun altina girebilecegi kustiiyii bir yorgani vardi...

“Botta gocuk olmasin..” diye diledi, yiirekten. Ama botta bulu-
nan miiltecilerin dortte biri gocuktu. Dalgalarin boyu yedi metreyi
buluyordu ve batmak iizere olan plastik bottan 13’ii ¢ocuk toplam
53 sigimacinin yeri gogii yaran ¢ighklar: yiikseliyordu... Tlkel sart-
larda, kagak olarak imal edilmis oldugu her halinden belli olan ve
gliya giivenle onlar1 Avrupada bir sahile gétiirecek olan botun bir
kisminin ¢oktan havasi inmis, neredeyse Akdeniz'in azgin dalga-
larina sénmiis dev bir balon olarak teslim olacak gibi duruyordu.

Kaptan Carola yetismeseydi dleceklerdi... Bu trajik son kaginil-
mazd1! Bu ne ilk olurdu ne de son; son yillarda Akdenizde yasanan
can pazar1 her gecen giin azalmadan devam eder durumdaydi.

Amerika, Rusya, Cin, Hindistan uzaya gitmek i¢in rekabet
icerisinde yarisirlarken harcanan milyarlarca dolar kim bilir kag
miiltecinin hayatini kurtarabilir, onlara onurlu bir yasam olanag:
sunabilirdi. Bulunduklar1 savas ortamindan, sefil hayatlarindan
kurtulabilmek, “insan” gibi yasayabilmek i¢in memleketlerinden
kacan miilteciler, insan kacakgilarina para verebilmek icin onurla-
rini, namuslariny, viicutlarini, ¢ocuklarini ve hatta bobreklerinden
birini satmak zorunda kaliyorlard tstelik...
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Bugiin, Kaptan Carola Rackete’nin cesur yaklasimi neticesinde
Akdeniz’in sularina gomiilmekten kurtulmuslardi, ama nerede ve
nasil yasayacaklardi? Onlar1 riske atan tiim bu ¢aresizlik neydi?
Hem de bile isteye; kendilerini tehlikeye atarak, geleceklerinin bi-
linmez karanligina kagiyorlardi onlar.

Kim birakird: ki vatanini, topraklarini, akrabayi, esi, dostu?
Nasil bir yazginin degismeyen karabasaniydi onlarin hayati? Dev
bir ekran olsa da izleyebilseydi keske tiim diinya; savasin yetim
biraktig1 ¢cocuklarin ¢aresizliklerini, dul kalan kadinlarin sadece
umutlarinin degil, yasam haklarinin ellerinden alinmasini, sakat
kalan gazilerin nasil bir lokma ekmege muhtag birakiliglarinin ha-
zin tablosunu. National Geographic belgeselleri olsa izlenir miydi?
Patlayan bombalarin, maynlarin par¢aladiklarinin sadece kollar
bacaklar degil, corak topraklara karisan sari-kizil kanin ardinda
biraktig1 ¢iirtimiisliigiin iglerini nasil da kararttigini, yasamlarin
olim sessizligine gomiilmiis ¢irpinislarini, yariini hayal ederek
yasamanin belleklerinden silindigini, miilteciler i¢in bu hayalin
i¢ine 6liim korkusunun karistigini...

Siyasetin kara sisi yiizyillardir her yagmurda Ortadogunun
tizerine ¢okiiyor. Kis gelse bir tiirlii, gelmese bir tiirlil...

Opysa, bitmeyen savaslarin cografyasinda yasamaya mahkim
olan gocuklarin en biiyiik motivasyonlaridir okula gitmek. Hele
kirsalda yasayanlar; yerlerde oturur, sirast bulunmayan siniflar:
normal sayarlar; bagka tiirliisiiniin olabilme ihtimali yoktur on-
larin o minik beyinlerinde. Oyle ya, bilmedikleri, gérmedikleri
seyleri beyin nasil resmedebilir ki?

Geceyi aydinlatan helikopter projektorleri altinda bombalanan
evlerden geriye kalan yikik dokiik yasamlara ragmen sarilmaktir
hayata onlarinki...
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Nehirler dahi berrakligini kaybetmis; soluk ruhlarin kederleri-
ni yansitirlar adeta...

Tozu toprag: birbirine katan bombalarin arasinda -hi¢ bilme-
dikleri- yasama tutunmaktir onlar i¢in hayat; bagka tiirliisti tadi-
lamayan...

Diinya'nin, evrenin sadece kiigiik bir noktas1 oldugundan ha-
bersiz, kirintiya dontisen yok hitkmiindeki miicadelesidir, yasa-
diklary; caresizliklerin, acilarin 6lgiilemeyen devasa biiytikligiine
kars1 gelen tezada inat.

Bitmeyen, bitirilmeyen savaslarin ve kurakligin etkileri aglig
ve sefaleti de beraberinde getirir ve ilk feda edilen kiiciik yasta
evlendirilen kiz ¢ocuklar1 olur. Alinan baslik parasi ailenin diger
fertlerinin bir miiddet karninin doymasi anlamina gelir zira.

O kiz ¢ocugu kimin umurunda?

Pargalanan ruhu, korpe etlerine gomiilen hayalleri, kimin
umurunda?

Her yil binlerce ¢ocugun hayatini kaybetmesi ya da sakat kal-
mast... Kimin umurunda?

Siddet tirmanmug, kuraklik had sathada, yoksulluk can yakar,
gida sorunu hig bitmez... Tim bunlarin en agir bedelini ¢ocuklar
6demek zorunda kalir...

Kiz ¢ocuklarinin ¢ogu okula dahi gidemez.

Yetersiz beslenme, tedavi edilemeyen hastaliklar1 da berabe-
rinde getirir.

As1 olan ¢ocuklarin orani bazi bolgelerde neredeyse yiizde se-
kiz.

Egitimsizligin de koriikledigi bu sistemsizlik tiim ¢ocuklarin
geleceginin ¢alinmasina neden olur... Kimin umurunda!

Gelecekten umutlar1 korelmis, hatta yok!

-14-
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Nasil olsun ki?

Onlarin gelecegi kimin umurunda?

Deger yargilarini kisi kendi segebilmeli oysa. Diinya iizerinde
yasayan insanlarin aslinda ne kadar da birbirine benzedigini go-
rebilse; bir aile 6zeni icerisinde daha mutlu; kaygidan, giiriiltiiden
uzak yasar, belki de mutlu olurlard.

Onlarin mutlulugu kimin umurunda?

Birbirini sevmek!

Uzerine yagan yogun bombalarin altinda hangi yiirek sever
digerini? Bilmezler ki; birbirimizi sevmezsek sevgisizlik oldiiriir
bizi.

Oyle masum dogar ki oysa insan; ¢iril¢iplak; bedeni, ytiregi,
vicdani... Ciplak ve masum. Ebeveynlerini 6rnek alarak yansittik-
lar1 sevgiyle doldururlar kalplerini, 6gretilen vicdanla... Oysa te-
pelerinde diktatorlerin sopasi olan ¢ocuklarin mutsuz anne baba-
lar1 yasamsal tehditlere o kadar maruz kalirlar ki, bu onlar1 insan
olmaktan ¢ikarir adeta. Cocuklarina 6gretecekleri diinya insani
olamamis insanliklar1 kalir geriye, kupkuru ovalarin gukurlarin-
dan bagka yasam bilmeyen!

Bitmeyen savaslarin bedelini caresizlikleriyle, bazen de hayat-
lartyla 8derler. Canindan olma korkusu... Isini, ekmegini kaybet-
me korkusu... Evinden olma korkusu... Alisik olmasina ragmen
burnuna kadar gelen koleligin korkusu... En 6nemlisi de aghk
korkusu...

Sorun burada baglamistir oysa; tiim bu korkular paray: tanri-
lastirmistir; cocuklarini dahi satabilecek birer canavara donistii-
riir onlar1...

Onlarin ¢ocuklar1 kimin umurunda?

Her canli dogar ve 6liir...
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Ne kadar da ortak kaderimiz; Asyali i¢in de, Amerikali i¢in de,
Avrupali i¢in de... Tiim kitalarda yagam ayni kadere mahktimsa
geriye ne kalir ki insanoglu i¢in?

Belki de tek sey: Iyi insan olmak!

Iyi insansan, seviliyorsan ancak 6ldiikten sonra geride birakti-
g1n ailenin, arkadasglarinin kalplerinde yasayabilirsin.

Oliim sadece yasami alir ama sevgi baglarini alamaz.

Tiim bunlar miilteciler i¢in kavranabilecek degerler midir so-
rusu gelmiyor mu akillara?

Diinya “insan olmak” olgusunu tartisirken, onlar “insan kala-
bilmek” miicadelesi veriyorlar oysa!

%%

Miirettebatin 6zverili gayretiyle tiim miilteciler gemiye alindi;
Sea Watch-3’ye ayak basmak adeta umuda ayak basmak gibiydi.
Yasamdan umutlarini yitirdikleri anda yepyeni bir 151k olarak
dogmustu hayatlarina Kaptan Carola ve ekibi.

Akdenizde firtinanin ortasinda korumasiz, plastik bir botta,
ag, susuz ve dyle tistimiiglerdi ki... Giysileri, dalgalardan sirilsik-
lam olmustu, tuzlu suyun etkisiyle de derileri kupkuru. Evlatla-
rina sarilmis anneler, onlar1 tiim olumsuzluklara kars1 korumaya
calistyorlardl. Ancak botun batmas: halinde —ki ramak kalmis-
ti— beraberce Akdeniz’in karanlik sularina gomiileceklerdi. Belki
cesetleri herhangi bir iilkenin sahiline vuracak, gazetelerin man-
setlerini siisleyecekti, benzer goriintiiler heniiz hafizalardan silin-
memisken... Belki de baliklara yem olan bedenlerine hi¢bir zaman
ulagilamayacakti. Oysa onlar, gecelerin dondurucu ayazina rag-
men iglerindeki sicacik umutlara sarinarak ¢ikmislardi yola. Bazi-
lar1 vardi ki; ¢cirpinis hikéyeleri, bu verilen miicadelenin ne kadar
dogru oldugunun cevabini da barindirtyordu iglerinde...
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