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TEŞEKKÜR

Ben hikâyeleri anlatmayı ve dinlemeyi seviyorum. Çünkü 
onlardan aldığım ilhamla parlak fikirler geliştirebiliyorum. 
Kitaplarımı yazmadan önce işin araştırma kısmında ise çalış-
malarımda topladığım binlerce veriyi toplayan ve yazıya döken 
yüzlerce araştırmacı, gazeteci, bilim insanı ve yazar var. Onlara 
teşekkürü bir borç bilirim.

Bu kitabımda da hikâyelerin büyük bir kısmını Guardian, 
Penguin Random House, BBC, Financial Times’da yer alan ha-
berler, analizler ve dokümanlardan aldım. Emeği geçen yazar 
ve editör arkadaşlarıma teşekkür ederim. Her ne kadar onlar 
beni tanımıyor olsalar da.

Kitapta birçok kişinin emeği geçti. En başta kitaba fikrini ve-
ren arkadaşım Psikiyatr Dr. Muzaffer Kaşer oldu. Kitabın bölüm-
leri için doküman ve kaynak sağlayan yakın arkadaşlarım Dr. Ba-
har Eriş, Psikiyatr Doç. Dr. Elif Mutlu’ya ayrıca teşekkür etmek 
isterim. Psikiyatr Dr. Agâh Aydın ile yaptığımız uzun sohbetler 
hem bu kitaba hem de yeni projelere ilham verdi.

Diyorum ki acaba hayatımda onlar olmasa şimdiki ben, ben olur 
muydum? Sevgili eşim İlknur Ceylan Altun, ikiz oğullarım Özgür 
Altun ve Barış Altun. Unutmayın bu kitabın yaratılmasında sizin de 
büyük payınız ve desteğiniz var. Hepinize teşekkür ediyorum.

Son teşekkürüm de Destek Yayınları’na. Destek Medya Grup 
Başkanı Yelda Cumalıoğlu ve Genel Yayın Yönetmeni Ertürk 
Akşun olmasa kitabım okuyucularımla buluşamazdı.

Doğrudur önemli olan neye sahip olduğumuz değildir, asıl 
olan sahip olduklarımızla ne yaptığımızdır.
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GİRİŞ

Hep bir anlam arayışı içinde olan insan, uzunca bir süre “ne-
den yavruların anne ve babalarına benzediğine (kalıtım) kafa” 
yoruyordu. Sahi bebekler neden ebeveynlerine benzer?

Mühim mevzu... İnsanlık tarihine baktığımızda benzeme 
konusunun, bilginlerin ve filozofların aklını diğer mevzular 
gibi uzunca bir süre meşgul ettiği anlaşılır. MÖ 530 dolayların-
da –aslında biz onu bağıntısıyla biliriz– İtalya’da yaşayan yarı 
gizemci, yarı bilimci Pisagor, kalıtımla ilgili en çok kabul gö-
ren teorisini ortaya atmakta bir beis görmedi. Ona göre, kalıtım 
bilgisi erkeğin menisinde taşınıyordu. Meni erkeğin bedeninde 
dolaşıyor, her kısımdan esrarengiz buharlar emerek bu bilgileri 
topluyordu. İlginçtir zamanla meni erkeğin bedeninin her kıs-
mının adeta seyyar kütüphanesine dönüşüyordu. Yani kişinin 
yoğunlaşmış özütüne. Bu bilgi tohumları çiftleşme sırasında 
dişi bedenine aktarılıyordu. Rahme ulaşan meni annenin bes-
lemesiyle cenine dönüşüyordu. Pisagor’a göre, erkek ve dişi bir 
işbölümü yapmıştı. Baba cenini oluşturmak için gereken temel 
bilgiyi topluyor, anne de bu verilerin yavruya dönüşmesi için 
gereken besini sağlıyordu. Bu durumda annenin içi rahattı. Bu 
teoriye sonradan, ceninin tüm özelliklerini belirlemede sper-
min merkezi rolünün altını çizecek şekilde “spermizm” adı ve-
rildi. Daha sonra Pisagorcular işi biraz daha ileri götürdüler. 
Onlar üçgenlerin gizemli geometrisine saplantı derecesinde 
tutkundular. Kalıtımda da üçgensel bir uyum olduğunu iddia 
ediyorlardı. Neyse uzatmayalım, konuyu dağıtmayalım.
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Şafak Altun // Ya Doğru Bidiğimiz Her Şey Yanlışsa

Bugün artık biliyoruz ki insan yavrusunun anne rahmindeki 
gelişim şekli hiç de öyle Pisagor’un söylediği gibi değil. Uzunca 
bir zaman önce, bu fikir geçerliliğini yitirdi. Birçok fikir ve teori 
gibi. Bilim, yeni şeyler keşfederek ve yeni fikirler geliştirerek 
ilerlemek ister. Ancak yenilerin gelişebilmesi için öncelikle es-
kilerin ölmesi lazım gelir. Peki bugün hangi fikirler ve söylem-
ler artık emekliye ayrılmalı? Yanıt, aksisi kanıtlandığında.

Öte yandan görünüşe göre de gerçekler yanıltıcı olabilir. Sa-
bahın erken saatlerinde güneşi izlediğinizde, ufkun ötesinden 
yükseliyor gibi görünür. Gün boyunca gökyüzünü boydan boya 
kat eder ve sonunda batar. Bu bizi, güneşin etrafımızda döndü-
ğünü düşünmeye iter. Yüzyıllar boyunca insanlar bunun böyle 
olduğuna inandı. Ama daha sonra öğrendik ki işin aslı öyle de-
ğilmiş. İnsanlık gerçek olduğunu bilmediği bir fikre inanmış, 
durmuş.

16. yüzyılda gökbilimci Nikolas Kopernik, diğer gökbilim-
cilerin daha önce bu konuda şüpheleri olmuş olsa da bunu fark 
eden ilk kişi oydu. Kopernik Devrimi, yani Dünya’nın Güneş 
Sistemi’nin merkezinde olmadığı fikri, ilk açıklandığında ne 
yazık ki insanlar üzerinde şok etkisi yarattı.

Evet Yanılmışlardı

Yüksek bir yerden aynı boyutta bir ahşap ve metal parça-
sı atsaydınız ne olurdu acaba? Yere ilk düşen hangisi olurdu? 
Aristoteles ağır olanın, metal parçanın daha hızlı düşeceğini 
düşünmüştü. Aslında olan bu değildi. İkisi de aynı hızda dü-
şüyordu. Ama Aristoteles, doğru olduğunu söylediği için orta-
çağda herkes bunun doğru olması gerektiğine inanıyordu. Aris-
toteles bunu söylediği için başka bir kanıta da gerek olmadığı 
düşünülüyordu. Ne tuhaf.
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18. yüzyılda Galileo Galilei’nin bunu sınamak için eğik Pisa 
Kulesi’nden ağırlıkları eşit olan ahşap bir topu ve savaş güllesini 
aşağı bıraktığı söylenir. İlginçtir ikisi de aynı anda yere ulaşır-
lar. Yani Aristoteles yanılmıştı. Ne var ki bunu çok daha önce 
göstermek de gayet kolay olmaz mıydı? İşte diyorum ya, insan 
enteresan bir canlı.

19. yüzyılın ortalarına geldiğimizde bir sürprizle daha karşı-
laştık. O zamana kadar insanlar, hayvanlardan tamamen farklı 
ve Tanrı tarafından tasarlanmış olduklarını düşünüyordu. Fakat 
Charles Darwin’in doğal seçilim yoluyla Evrim Teorisi, insan-
larla şempanzelerin ortak atalara sahip olduğunu ve Tanrı tara-
fından tasarlandığımızı varsaymaya gerek olmadığını gösterdi. 
Darwin’in teorisi, nasıl maymunumsu yaratıklardan geldiğimi-
zi ve onlara ne kadar yakın olduğumuzu ortaya koyuyordu.

İngilizcesi “science” olan ve “bilim” olarak Türkçeleştirdiği-
miz sözcük, 18. yüzyılda bile bugünkü anlamında kullanılmı-
yordu. Öncesine kadar bilginin gözlemden ziyade bir tür sezgi-
den türetilebileceğine inanılıyordu. O zamanlar bizim “bilim” 
dediğimiz şeye “doğa felsefesi” adı verilmişti. Mesela 17. yüz-
yılın sonlarında Newton, yaptığı şeyin doğa felsefesi olduğu-
na inanıyordu ve ünlü kitabını Doğa Felsefesinin Matematiksel 
Prensipleri olarak isimlendirmişti. Kısacası, eskiden “doğa fel-
sefesi” denen şeye biz bugün “bilim” diyoruz.

İnsanlık tarihinin belli aşamalarında kimileri, bilimin ilerle-
yebileceği kadar ilerlediğini, artık başka önemli bir ilerlemenin 
olamayacağına inanmıştı. Örneğin bazıları Newton’un mekani-
ğinden sonra fizikte artık önemli bir teorinin gelemeyeceğini ya 
da telefonun veya fonografın icadından sonra artık icat edilecek 
önemli bir şey kalmadığını zannediyorlardı.

Kopernik’in Güneş-merkezli astronomisi, Batlamyus’un –
Aristo’nun da benimsediği– Dünya-merkezli sistemini yıkarken, 



-14-

Şafak Altun // Ya Doğru Bidiğimiz Her Şey Yanlışsa

Galileo, teleskopuyla yaptığı gözlemler sayesinde Aristo koz-
molojisinin temellerini sarstı. Kendi bilim yapma yönteminde 
matematiğe başvurmayan Aristo’ya karşılık, özellikle Kepler ve 
Galileo ampirik bilimde matematiğin kullanılması alışkanlığını 
başlattılar ve bu alışkanlık günümüze kadar geldi.

Bilimde her doğru, gelecekte “daha doğru” tarafından yan-
lışlanıncaya kadar doğrudur (Karl Popper). Yanlışlanabilirliği 
olması bilimsel yöntemin zayıf noktası değil, tersine gücünü 
aldığı dayanak noktasıdır. Bilimsel devrimler “daha doğrunun” 
“doğruyu” silmesiyle değil yeni bir katman olarak onun üzerine 
yapılanmasıyla var olurlar.

***

Peki felsefeciler ne yapmışlardı? Onlar da benzer kehanet-
lerde bulunmuşlardı. Misal 19. yüzyılda Hegel kendi felsefesi-
nin, felsefenin ulaşabileceği en son nokta olduğunu zannetmiş-
ti. İşte diyorum ya insan kibirli bir canlı. Tabii ki onların bu 
düşünceleri bugün yüzümüzde müstehzi bir ifade bırakır. Bu 
kişilerin düştüğü hataya düşerek bilimin, teknolojinin ve felse-
fenin sonunun geldiğini ilan etmek büyük bir yanılgı olur.

Kendi yarattığımız mitlere, yalan yanlış bilgilerle inanmak 
her zaman kolayımıza gider. Tüm o akıldışı önyargılar ve uçuk 
hayal gücüyle insanı da anlatan, yanlış anlaşılmalarla dolu bir 
bahçedeyiz. Dediler ki: “Bir evreka anı vardır, yeni fikirler am-
pul gibi yanar, yenilik işte o an çıkar.” Bu söylemlerle konuyu 
bambaşka bir yere götürdüler. Sanki “o an” olmasa mucidimiz o 
icadı geliştiremezdi. Yani Newton’un kafasına elma düşmesey-
di, Yerçekimi Kanunu’nu bulamayacaktı.

Peki neyin tarih olacağına kim karar veriyor? “Nesnel tarih” 
denilen bir şey var mı? Tarihçiler bilimle mi yoksa hikâyeyle mi 
uğraşırlar?
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Şu an bu satırları yazarken inanır mısınız “Geçmişin bizim 
için neler sakladığını kimse bilemez” sözü yankılanıyor kulak-
larımda. Çünkü tarihsel ve siyasal kimi anlatılanın da aslında 
öyle anlatıldığı gibi olmadığını fark etmiş bulunuyorum.

Anlatılanlar gerçek olmayabilir. Shakespeare’in oyunlarının 
hiçbiri kendi yaşadığı dönemin İngiltere’sinde geçmez. Neden 
mi? Çünkü Shakespeare sadece bir deha değildi, ihtiyatlı de-
haydı. Bu vesileyle yeri gelmişken söyleyeyim. Shakespeare’in 
Kral Lear oyunu Lear adında bir kralla ne kadar ilgiliyse, Albert 
Camus’nün Veba romanı da vebayla o kadar ilgilidir. Fransız ya-
zar 1947’de yayımlanan romanının ana tezini, 1941’de, Fransa 
Nazi işgali altındayken tasarlamıştı. Geçmişte Oran şehrini kırıp 
geçiren veba hastalığını, Nazizm’e benzetiyordu. Salgınla, hayatı 
pahasına, kahramanca savaşan Dr. Rieu ise gerçek bir özgürlük 
savaşçısını simgeliyordu. Veba’da biyolojik bir felaket, insanların 
zaafları, arzuları ve hayalleri için bir deney tahtasına dönüşür.

Sizi gerçeğin fethinden geri tutmaya ant içmiş gerçeklerle 
karşılaşmaya hazır mısınız? Bir yazar, bir felsefeci, bir sanatçı, 
bir bilim insanı niçin vardır? Başka insanların göremediklerini 
görmek, bilinmeyeni öğrenmek ve doğru bildikleri şeyi söyle-
mek için. Onlar ortak bir yazgıya sahiptirler. İnsanların göre-
mediklerini görmek, insanlara göstermek, bilinmeyeni öğren-
mek için onlara gereken tek şey “cesaret”tir. Her türlü tehlikeyi 
göze alma cesareti.

Galileo Galilei çok dramatik bir örnekti. Galileo yaşamayı 
tercih etti. Trajik bir figüre dönüşmesinin sebebi mahkemeyle 
yüzleşmiş olmasıydı. Çünkü bir pazarlık yaptı, hayatta kalmak, 
arada bir yerde tutunmak için bir şeylerden ödün verdi. Ama 
fikirleri de ölmedi.

Fikir insanları, bu arada felsefeciler de, tarih boyunca bir-
çok kez bazen bireyleri bazen de kitleleri düşünceler, idealler ve 


