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ÖNSÖZ

Kendini iyi hissetmek...
Mutlu yaşamak...
Zengin olmak...
Başarılı olmak...
Bugünlerde herkes bu saydıklarımızı gerçekleştirebilmek 

için çeşitli kişisel gelişim eğitimlerine gidiyor.
Bu kitap sizin kendinizi iyi hissetmeniz, mutlu, zengin ya da 

başarılı olmanızla ilgili değil. Yaşadığınız hayat ve olduğunuz 
insan ile ise hiç ilgili değil.

Bu kitap yaşamın gerçekte ne olduğunu anlamanızı...
Çok az insanın bildiği, kabul edebildiği, erişebildiği “haki-

kat bilgisi”ne sahip olmanızı...
Olduğunuzu zannettiğiniz “insan”dan özgürleşmenizi...
Hakiki benlik ve Yaradan ile bütünleşmenizi sağlayacak.
Bu kitapta yer alan bilgiler, yüzyıllardır gerçeğe uyanan bi-

linçlerin çoğunun söylemeye cesaret edemediği, insanlık tari-
hinin bilinen bilinmeyen bütün kadim kitaplarında yazan ama 
açıklanmayan, saklanan ve çoğu zihnin algılayamayacağı ka-
dar basit ve “hakiki”dir.

Bu kitap size “daha iyi bir kadın veya daha iyi bir erkek ve 
hatta daha iyi bir insan olmayı” öğretmeyecek. Bir kadın veya 
bir erkek olmadığınıza, bir beyne ve bedene sahip otomatik bir 
robot olmadığınıza uyanmanızı, hakiki benliğiniz ile hizalan-
manızı sağlayacak.

Bu kitap kendinizi iyi hissetmenizi değil, uyanmanızı sağ-
layacak.

Bu kitap size yaşamda nasıl başarılı olacağınızı değil, yaşam 
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olarak algıladığınız döngünün gerçekte ne olduğunu görmenizi 
sağlayacak.

Bu kitap, bu dünyada mutlu olmanızın yollarını değil, “ebe-
di huzur”a ulaşmanızın yollarını gösterecek.

Bu kitapta sıkça “birbiri ile çelişiyormuş gibi gözüken” keli-
meler ve cümleler fark edeceksin. “Bu kadının da bir dediği bir 
dediğini tutmuyor!” dediğin elbet olacak. Bu, özellikle yapıldı. 
Tüm çelişkili kelimeler ve cümleler özellikle, “hakikat”i dün-
yanın çelişkisini ve düalitesini kullanarak, onun içinde, sen 
halen rüyanın içindeyken algılayabilmen için kullanıldı. Bil ki 
bu kasten kullanılmış çelişkili ifadeler sayesinde “dünyanın çe-
lişki ve düalitesinin arkasındaki hakikat”e ulaşacaksın. Düali-
teden kaçarak hakikate uyanamazsın. Önce onunla yüzleşmen, 
sonra onunla el ele çalışman gerekir.

Dünyanızın içerdiği sorunlarla uğraşıp durmaktan hakikati 
göremiyorsunuz.

Dünyevi arzu ve isteklere o kadar çok vakit-enerji harcıyor-
sunuz ki “hakiki yaşam”a ulaşmanız neredeyse imkânsız hale 
gelmiş.

İsmi ve cismi olan “beyin beden”i öylesine benimsemişsiniz 
ki gerçekten var olmadığını duymaya hazır değilsiniz.

Yaradan’ı, bu hayatta merak edip ilgilendiğiniz, vakit har-
cadığınız “şey”ler kadar bile merak etmediniz. Her şeyi sorgu-
larken ve araştırırken O’nu sorgulamaya vakit harcamadınız. 
O’nu tanımaya uğraşmadınız. O nedenle çoğunuz için şu an 
Yaradan’ın hakikati uzakta bir yerde duruyor.

Yine de tüm din kitaplarında yer alan bir gerçeği hatırlat-
mak isterim:

Hakikati bilmek isteyen herkes bilecektir.
Yaradan’ı gerçekten, yürekten tanımak ve bilmek isteyen herkes 

bilecektir.
Uyanmak isteyen herkes uyanacaktır ve uyanış kaçınılmazdır.
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O nedenle, yazıma şükrederek başlıyorum.

***

Okuyan herkesin, burada yazan tüm bilgileri çoktan bildi-
ğine, her insana bu bilgilerin Yaradan’ı ile ve bütün “vicdan”ı 
aracılığıyla verildiği için gönlü ve bilinci açık herkesin bura-
da yazan her kelimeyi anlayacağına, bileceğine ve teyit ede-
ceğine emin olduğum için, bana bu fırsatı veren Yaradan’a 
şükrediyorum.

O her zaman yanımda. Beni hep seven, kollayan, destek 
olan, kucaklayan, isteyip isteyebileceğim her şeyi ve daha 
fazlasını veren Allah’a, O’nunla bir yaşadığım “hakiki ve tek 
yaşam”a şükrediyorum...

Burada bulunan bilgileri okurken lütfen şu gerçeği hatırla-
yın: Hakikat, ona tepki vermeyi ve onunla savaşmayı bıraktı-
ğınız anda, içinizde yankılanan bir sestir.

Okuduklarınıza tepki veriyorsanız, bana kızıyor ve hatta 
zihninizde saldırıyorsanız bilin ki tepkiniz bana değil, hiçbir 
zaman olmadı.

Tepkiniz, hakikatedir. Elbet her bilincin uyanacağı “tek 
hakikat”e...

O’nunla savaşabilirsiniz, ama “uyanış”ınızı engelleyemezsiniz.
İnandıklarınızı sorgulamayı reddedebilir, bugün saklanabi-

lirsiniz ama gerçeklerden sonsuza kadar kaçamazsınız.
Her bilinç hakikate elbet uyanacaktır.
Eğer hakikati bilmeye hazırsanız, size yüz binlerce kez emre-

dildiği üzere “oku”yun. Burada yazan bilgileri beyninizle anlama-
ya çalışmayın. Hakikat beynimizin algılayabileceği yerde değil, 
Allah ile bir olan hakiki bilinç içinde mevcuttur. Oraya ulaşma-
nın en kestirme yolu da açık bağlantılı nefes ve meditasyondur.

Vakit ayırabilirseniz, bu kitabı okurken ara ara gözlerinizi 
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kapatın, derin bağlantılı nefesler alın ve dinlenin... İçinize dö-
nün, “gerçeğin ışığı”nın üzerinizden akarak size gerçeği hatır-
latmasına izin verin. Zihninizi, yaptığı yorumları, algıyı, yargıyı 
kenara bırakın ve bağlantılı nefeste, “şu an”da kalın. Hakikate 
giden yol sadece nefesimizden geçer.

Bu kitapta çok fazla tekrar göreceksiniz. Hakikat tekrarlan-
dıkça, farklı kelimelerle anlatılınca tam olarak özümseniyor, 
derinleşiyor, içselleşiyor çünkü. Tekrarlamaları hem sizler hem 
kendim için kasıtlı ve bilinçli olarak yapıyorum. Tekrarların 
amacı zaman döngüsü, bir başka deyişle ölümlü dünya içinde 
girdiğiniz “unutma rüyası”ndan uyanabilmenizi sağlayacak ha-
tırlamaları sağlamaktır. Hatırlama periyodunuzu sıklaştırmak, 
illüzyonlardan özgürleşme sürecini hızlandıracaktır. Tekrarla-
dıkça ezberler, özümseriz.

Hakikati unutmak ancak zaman döngüsü içinde mümkün-
dür. O nedenle uyanış da öyledir.

Ancak hakikati unutmuş zihinlerin uyanışa ihtiyacı olur. 
Hakikatle bir bütün olan bilinç, zaten varoluşu itibariyle 
“uyanık”tır.

O nedenle din kitapları sadece uyuyan, Allah’ı tanımayan, 
ego bilincinde olan ve karanlık-kaybolmuş zihniyetler içindir. 
Uyanış, uyuyorsak gereklidir.

Zaman illüzyonu, yani bu dünyanın ötesinde, Allah ile bir 
olduğumuz hakiki yaşam içinde, O’nun hakikati seviyesinde 
biz kendimizi ve gerçeği hiç unutmadık.

Ölümlü dünyadan özgürleşmenin tek yolu, gerçeği hatır-
lamaktır.

Bu kitap özümüzün çok derinliklerinde hepimizin bildiği, 
paylaştığı gerçekleri ortaya serecek. Okuduğunuz her sayfada 
kendinizle yüzleşiyor olacaksınız. İnandığınız her şeyi sorgulu-
yor, gerçek zannettiğiniz her şeyi sınıyor olacaksınız. Böylelikle 
“hakikat bilgisi”ne ulaşacaksınız.
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Allah’ın hayrı, ışığı ve sevgisi üstümüzde olsun.

***

Bu kitapta yer alan bilgiler herhangi bir öğreti, din, inanç 
sistemi veya felsefeye dayanmıyor. Hakikat bilgisi öyle bir bilgi 
ki yüzyıllardır O’nunla bağlantıya geçen her bilinç aynı şeyle-
ri anlatıyor, aynı şeyleri yazıyor... Ve yine hakikat bilgisi öyle 
bir bilgi ki en saf hali ile algılanabilmesi, alınabilmesi için bi-
lincin gerçekten açık olması veya hakikati bilmeyi gerçekten 
istiyor olması gerekiyor. Yoksa, zihnin yüklediği anlamlar ile 
anlatılan hakikat, anlaşılmak istenildiği şekilde yorumlana-
biliyor, algılanabiliyor. Şu an tüm dinlerin ve çoğu felsefenin 
başına gelen bu.

Tüm bunlara rağmen bir de ben deneyeyim diyerek başla-
dım yazmaya. Belki net ve öz tarzım, hakikatin en saf haliy-
le algılanması konusunda insanlığa daha büyük bir ışık tutar, 
hakikati bilenlerin ve paylaşanların, yani “kardeş”lerin sayısı 
artar.

Kitapta bazı örnek bilgiler bulacaksınız. Bu bilgilerin hiç-
biri kendime yandaş toplamak veya yazdıklarımı ispatlamak 
amacıyla konmadı. Tamamı “Bunu böyle yazdım ama şöyle de 
yazarsam belki daha iyi anlarlar...” düşüncesi ile yazıldı. Haki-
kat öyle bir bilgi ki ne ispata, ne bir dayanağa, ne de bir araş-
tırmaya gerek var O’nunla ilgili. “Öz”ünüze döndüğünüz an, 
O’nunla bağlantı kurmaya niyetlendiğiniz ve bildiğiniz her şeyi 
bir kenara bırakmaya karar verdiğiniz an kendiliğinden ortaya 
çıkan bir olgu...

Hakikat hep var, hep var olacak. Hakiki olmayan ise hiç yoktu, 
hiç olmayacak.

Lütfen bu kitabı okurken, zihninizde, eğer varsa, hakiki ol-
mayan düşünceleri ve düşünce tarzını kenara bırakmaya hazır 
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olun. Yıllardır öğrendiğiniz kalıpları bu kitabı okurken de de-
vam ettirmek isterseniz yazdıklarımı kavramakta zorlanabilirsi-
niz. Bunu neden yazıyorum? Çünkü durumun böyle olduğunu, 
seminerlerime katılan on binlerce kişi ile yaşadığım tecrübele-
rimden biliyorum.

Hakikati gerçekten bilmek istiyorsanız, önce tüm kalıpları 
kenara bırakmanız, burada yazan her şeyi açık bir zihin ve kalp-
le okumanız, sonra da tam olarak anlamak ve kavramak için 
kendinize vakit ayırmanız gerekiyor.

Tavsiyem, her şeyi sindire sindire, yavaş yavaş okumanız. 
Ve tavsiye edilen şekilde algılarınızı açık tutmanız, hakikatin 
zihninize yavaş yavaş akmasına izin vermeniz.

Zihninizi açık tutun, sadece buna izin verin. Hakikat dünya 
zemininde alıştığınız kurallarla işlemiyor. Üzerinde çabalaya-
rak öğrenebileceğiniz bir şey değil, izin vermeniz gereken bir 
durum. Çabaladıkça kavramanız zorlaşır, hırslandıkça daha da 
uzaklaşırsınız, o nedenle sadece izin verin. Bu yeterli.

Bu süreçte size sessizlik içinde ve tüm kalbimle destek vere-
ceğimden emin olabilirsiniz.

Bu kitap aracılığıyla çıkacağınız içsel yolculukta her an ya-
nınızda, elinizi sımsıkı tutuyor olacağım. Her gözünüzü kapat-
tığınızda beni ve nefesimi yanı başınızda hissedeceksiniz.

Birazdan okuyacağınız bilgiler, daha önce de yazdığım 
üzere herhangi bir öğreti, felsefe, din veya inanç sistemi ile 
bağlantılı değil.

Hakikat bilgisi, dünyayı geride bıraktığınız an adım ataca-
ğınız bir alan sadece. Sonsuz şifa ve açılımlar barındıran bir 
durum. Sadece hazır olun, bekleyin, mutlak “gerçek”leşecektir. 
Çünkü hakikat, tek mutlak “gerçek”tir.

Burada yazan bilgileri sadece yazmam değil, ifade edebil-
mem bile yıllarımı aldı.

Kitabın her sayfasında hakikat ile ilgili bir adım atacaksınız. 
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Ben bu adımları çocukluğumdan beri beni kovalayan ses olarak 
tecrübe ettim... Ondan yıllarca (hatta neredeyse yaşamımın 
büyük bölümünde) kaçtım. Önce beni kovalayan bu “şey”in ne 
olduğunu anlamadım. Sonra onun beni yönettiğini ve benim 
onun üzerinde hiçbir gücüm olmadığını idrak ettim. Ve uzun 
yıllar onunla savaştım. Durdurmaya çalıştım, duymamak için 
elimden geleni yaptım... Ancak ben ne yaptıysam olmadı ve o 
ses her geçen gün güçlendi.

O sesin en önemli özelliği, insanlığa öğretilen her şeyin ter-
si olmasıydı. Annemin, babamın, öğretmenlerimin, büyükle-
rimin doğru olarak gösterdiği ne varsa tam da onların tersini 
yapmaya, en olmadık zamanda en olmadık şeyi söylemeye, en 
yapılmayacak veya “kolektif bilincin doğrularına göre doğru 
olmayan” şeylere yönlendiriyordu beni. Ben dış dünyanın doğ-
rularına göre yaşamaya çalıştıkça ve adımlarımı bu doğrulara 
göre attıkça, o sessizlik beni başka uçlara yönlendiriyordu.

Beni yönetenin ne olduğunu bilmediğim ve benimle sürekli 
konuşup duran sessizliğin ne işe yaradığının farkında olmadı-
ğım için, en önemlisi de kimse bana benzer bir tecrübesinden 
bahsetmediği için kendimi sürekli acayip, farklı algıladığımı 
hatırlıyorum. Bu dünyaya uyumlu hale gelemiyordum sanki ve 
dünya zeminindeki o hep hatalı tip bendim. Sanki her davranı-
şım bir yanlışa, olmaması gereken bir şeye sebebiyet veriyordu 
ve ben sürekli insanların damarına basıyordum. Bunu yapmak 
istemediğim halde etrafımda kim varsa, varlığımda hepsi bite-
viye bir sürece giriyordu! Ben ise tüm gün “Bilmiyorum, tüm 
bunlar neden oluyor bilmiyorum...” diye dolaşan bir tiptim.

Yıllarca beni yöneten bu içimdeki ses ile debelenip durduk-
tan sonra nihayet bunu yapmaktan yorulduğumu fark ettim. 
Kendime “Ne olacaksa olsun, yeter artık!” dedim. İşte tam o 
noktada açılımlar yaşamaya başladım. İçimdeki sesten kaça-
madığımı kavradım önce. Kaçıp kovalamacayı bıraktım. O ses 
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ile daha çok baş başa kalmaya, meditasyon yapmaya, onu din-
lemeye başladım. Bir bakıma hakikate yenik düştüm. Yaşadı-
ğım tecrübeyi en iyi böyle anlatabilirim sanırım.

Hakikatin sesine yenik düştüm. Duymamaya çalıştıkça o 
daha da yükseldi ve sonunda beni benden aldı. Ona, artık yaşa-
mak bile istemediğim bir noktada teslim oldum. Yorulmuştum 
çünkü. Kendimi kenara itmekten yorulmuştum.

Oysa hep “Bende bir yanlışlık var!” diyerek büyümüştüm. 
Tıpkı senin gibi.

Çünkü bana öğretilenler ve dünyanın algısı ile hep ters dü-
şüyordum. Tıpkı senin gibi.

Çevremdekiler insanları iyi-kötü, doğru-yanlış, melek-ka-
til olarak ayırırken ben bunu yapamadım. Bana göre herkes 
aynıydı; insandı işte ve hata yapabilirdi. Hata dediğimiz şeyde 
abartılacak ne vardı ki? Birini öldürmek ile arabanın anahtar-
larını evde unutmak arasında hata olarak bir fark yoktu bence. 
İnsanlar hata yapabiliyordu ve bu düzeltilebilirdi. Aynı şey be-
nim için de geçerliydi. Yirmili yaşlarda, ne yapmış olursam ola-
yım, kendimi hiçbir şey için suçlayamadığımı gördüm ve bunu 
sorgulamaya başladım. Bende bir gariplik vardı. Kendime neler 
dediğimi tahmin bile edemezsiniz: “Arsızsın sen, yüzsüzsün sen, 
hiç utanma yok mu sende, ne biçim insansın?” Ama daha o 
anda bu suçlamalarımı unutuyor, yoluma devam ediyordum.

İnsanlar kendilerini ve birbirlerini suçlarken, yaşamı önem-
serken, olup bitenlerle ilgili saatlerce konuşurken ben bunu 
yapamıyordum. Hakikatimi ifade etsem garip karşılanıyor, bu 
defa ben eleştiriliyordum. O nedenle susmaya başladım. Sus-
tum. Sustum. Olay benim kendi hakikatimi ifade etme konu-
suna gelince iyice sessizleştim. Yıllarca. Her geçen yıl kelime-
nin tam anlamı ile içime kapandım. Dışarıdan bakıldığında 
bu içe kapanma gibi görülmüyordu belki, yapmam gerekenleri 
yapıyor, kendi doğrularımı kenara itip toplumun doğrularına 
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göre yaşamaya çalışıyordum. Ama içsesim beni asla bırakmı-
yordu. O farklı şeyler söylüyordu, ben farklı şeyler yapıyordum 
ve nihayetinde bu içimde inanılmaz bir savaşa dönüştü.

O zamanki durumumu şöyle ifade edebilirim: Kendinden 
kaçamayan ama kendinden kaçma çabasını da bırakmayan, öz 
gerçeğini ifade etme cesareti olmayan ve kendi doğruları ile 
örtüşmediği halde toplumun doğrularına göre yaşamaya çalışan 
bir yabancı madde.

Tahmin edeceğiniz üzere, bu film uzun sürmedi. Nefessiz 
kaldım, hatta intihar etmeyi düşünecek kadar dibe vurdum! 
Kendimi, öz gerçeğimi o kadar ifade edemiyordum ki artık öl-
sem daha iyiydi. İçimde bildiğim hakikat ile dış dünya arasında 
hiçbir bağlantı kalmamıştı.

Dünya zemininde her şeyin anlamsız, boş ve değersiz oldu-
ğunu görebiliyor ama anlatamıyordum. Eh, herkesin her şeye 
anlam yüklemiş durumda olduğu bir ortamda da bunu anlata-
mazsınız zaten.

Hakikati ifade edemiyor olmak beni öyle gerdi, öyle yordu 
ve öyle çıldırttı ki sonunda ipler koptu.

Tek bir nefes seansı aldım. Yazmaya, konuşmaya, bildiğim 
her şeyi paylaşmaya başladım. Şu anda yaptığım da bu.

Bu kitapta dünyayı tecrübe etmeye başladığım günden beri 
gördüklerimi, hatta dünyaya gelmeden çok öncesinden bil-
diğim ve hep hatırladığım hakikat bilgisini bulacaksınız. Ço-
cukluğumda kaçmaya çalıştığım, sonra savaştığım, en sonun-
da varlığına teslim olduğum hakikat bilgisi kırk yıllık yaşam 
tecrübem içinde, her geçen gün okuduklarım, gördüklerim ve 
deneyimlerimle “kesin”leşti. Size bu bilgiyi “emin”lik sürecim-
deyken yazıyorum.

Size komik veya garip gelecek şimdi ama dünya platfor-
munda varoluşumun, din kitaplarında anlatılan kıyametin baş-
langıcı olduğunu düşünüyorum. Neden mi? Çünkü varlığım, 
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birçok kişinin yaşamında, kelimenin tam anlamıyla kıyamet 
kopmasına neden oluyor. Bu hep böyle oldu. Kendimi bildim 
bileli, etrafımdaki insanların anlam yükledikleri, önemsedikle-
ri, takıldıkları, değerli zannettikleri ne varsa (tabii hepsi dün-
yevi olgular) tamamını altüst eden ve kıyamete neden olan bir 
gerçekle yaşıyorum.

Çocukken bile annem babam tartıştığında, bir yerlerde 
yangın çıktığında veya biri öldüğünde içimden bir ses, “Bu du-
rumu değiştirebilirsin, farklı bakmalarını sağlayabilirsin...” gibi 
şeyler söylerdi.

Bana, “Bize bu yaşına kadar kendinle olan tecrübeni an-
lat...” deseniz size tek diyeceğim şu olur: Yaşamı etrafımdaki in-
sanlar kadar ciddiye almıyorum, hatta alamıyorum. İnsanların 
değer verdiği hiçbir şeyin benim gözümde değeri yok. Onların 
hakikati ile benim hakikatim birbirine tamamen zıt.

Şimdi biliyorum ki tüm bu karmaşanın, insanların “ben” 
dediklerinde “ölümlü bir beden”i kastettikleri, oysa ben “ben” 
dediğimde sonsuz ve sınırsız bir hakikati kastettiğim için ol-
duğunu biliyor, anlıyorum. Ancak genç yaşlarda bu, içinden 
çıkılması zor durumlara yol açabiliyordu. İşin ilginci, etrafıma 
“kendim gibileri” değil, ilgi alanım sebebiyle her zaman anla-
yamadığım, bağlantı kuramadığım tipleri seçiyordum. Sonuç: 
Benim tecrübemde sürekli devam eden bir “anlam verememe 
ve dışlanmışlık” hissi, onların tecrübelerinde ise kıyamet.

0-7 yaş dönemim, diğerlerinin görmeyip benim sürekli gör-
düğüm ve varlığını hissettiğim, başında kocaman şapkası olan 
yaşlı ve çirkin bir kadının beni takip etme tecrübesiyle geçti. 
Evet, yanlış okumadınız, daha 1-2 yaşındayken yatağımın ba-
şucunda duran, evin her yerinde benimle dolaşan, diğerlerinin 
görmediği bir yaşlı kadın vardı. Ne olduğunu anlamadığımı ve 
çok korktuğumu hatırlıyorum. Hatta ondan o kadar korkuyor-
dum ki 1-2 yaş dönemim (annemin anlattığı kadarıyla) her ak-
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şam yataktan “Anne, geldi, burada!” diye sıçrayarak kalkmam, 
bu nedenle de ağır psikiyatrik ilaçlar kullanmamla geçmiş. An-
nem ve babam sürekli olmayan bir varlık gören 2 yaşındaki kız 
çocuklarıyla ne yapacaklarını bilememiş olmalılar! İlerleyen 
yaşlarda o yaşlı kadına biraz alıştım, en azından onu her yerde 
görmeye alıştım. Yine de hâlâ korkuyor ve gitmesini istiyor-
dum ama o beni asla bırakmıyordu. Bu tecrübe 7 yaşından son-
ra okula başlamamla birlikte sona erdi.

İlkokulda benim için en önemli günün, sınıfımızın önün-
de piyes yaptığımız gün olduğunu hatırlıyorum. Piyesi biz yaz-
mıştık ve ben Hakikat Bilgisi kitabının tek sahibi “iyi cadı”yı 
canlandıracaktım. Babamdan kalın siyah ciltli bir kitap bastır-
masını istedim (babam halen matbaacı), ben de o kitabı elime 
aldım, “Ey insanlar, ben size Hakikat Bilgisi’ni getirdim, din-
leyin...” gibi konuşmalar falan yaptım. Bu arada içi iyilik ve 
güzellikle dolu olan ama kafasında şapkası ile çirkin, yaşlı bir 
cadıyı canlandırıyorum... Hemen belirteyim: Bebekken sürekli 
yanımda duran yaşlı kadını tamamen unutmuştum o zamanlar. 
O kitap hâlâ yatak odamda durur. Bugüne kadar içi boştu, şim-
di burada yazdıklarımla doluyor, çok şükür.

İçdünyamda bildiğim ve deneyimlediğim hakikatin diğer 
insanların bildiklerinden ve deneyimlediklerinden farklı oldu-
ğunu 7-14 yaş aralığında fark etmeye başladım. Anneannemin 
ölümü ile uyandım. Bana bir gün, çok sevdiğim ve şu anda 
geriye dönüp baktığımda inanılmaz derin bir boyutta ruhen 
bağlantıda olduğum, adeta “öz”ünü deneyimlediğim kadının 
öldüğünü söylediler. Etrafımdaki herkes ağlıyordu, annem ise 
perişandı.

Ben mi? İçimde en ufak bir hüzün veya keder duymuyor-
dum. İşin ilginci kendimi “ondan ayrı hissetmiyordum”. Hâlâ 
da hissetmiyorum. O gün birçok insanın, tanımlayamadığım 
ve bilmediğim bir “ayrılık” hissi yaşadıklarını, kendilerini 


