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ezgin Kilig

SENDEN SONBA

“Unutma, ben senin kanayan vicdaninim!
Kime sarilsan, biraz daha sizlarim...”

GOyaynlan



“Onemli olan en miitkemmeli bulmak degil; elindeki-

nin kaymetini bilip ona sahip ¢ikabilmektir. ..

Unutma ki sahip oldugun en onemsiz sey bile sana
ait olmayan en kusursuz seyden daha degerlidir. Ciinkii
sana aittir o, senindir. ..

Bu yiizden hayatindaki her seyin kiymetini ¢ok iyi
bilmelisin. Elinden tuttugun kisinin gozlerine bak ve
ona ne kadar giizel oldugunu soyle, senin i¢in ne kadar
onemli oldugunu anlat ona. En onemlisi de soyledigin
her seyi gergekten hissetmesini sagla. Ve onu sana ver-
digii¢in Allah’a siikret. ..

Biitiin giizel yanlar: gibi, onu husurlaryla da sev!

Ciinkii karsindaki kisi senin onu sevdigin kadar gii-

zeldir.

Ne kadar seversen, o kadar giizellesir...”
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Aglamak

Keske yalnizca mutluluktan aglasaydik...

Hi¢ bitmeyecek sandigin mutluluklar bittiginde, hig
gitmeyecek sandiklarin gittiginde, aslinda en ¢cok da deli
gibi sevdigin insanin koca bir yalandan ibaret oldugunu

anladiginda dokiiliir gozyagin. ..
[ste bu yiizden...

Bazen seni aglatan sey yalnizligin degil, kendini aptal
gibi hissetmene neden olan yanilgilarin olur...
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Alintt

Biz ayrildiktan sonra her sey yoluna girdi mi bir ¢irp1-

da?
Halloldu mu biitiin sorunlarin?
Son buldu mu kaygilarin, telagin?
Degdi mi?

Sensizlige alismaya basladigimi hissettigim anda 6g-
rendim hayatinda yeni biri oldugunu. Bir kere daha yand1
canim...

Sanki daha 6nce hi¢ ayrilmadik seninle ve ilk kez gidi-
yorsun benden. Ve ben ayni kalp agristyla ikinci kez yiiz-
lesiyorum, ne act... Aradan gegen zamana ragmen hala
ilk giiniin verdigi aciyla incitebildigine gore beni, sana
hala agigim. HalA seviyorum seni, hala kurtulmus degilim.

Ve hala kiskantyorum. ..

Benden baskasini gérmeyen gozlerin simdi baska biri-
ne bakyor...
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En giizel giilimseyisini bagka bir adamin yanagina
konduruyorsun. Kokun bagka bir kokuya karigiyor. Elle-
rin onun avucunda, omuz gukurunda huzuru diigleyen basg
benim degil...

Bu benim hayalim degil!
Bu hayat benim degil!

Simdi gogsiine yattigin adamin gozlerine bak ve biraz
benden bahset ona.

De ki...
Onun hayatindan ¢ok biiyiik bir “alint1” yaptin...
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Az once arayan gizli numara bendim

Az dnce seni 6zledigimi fark ettim...

Biliyorum bunu sana defalarca sdylemisligim var, ama
bu defa ¢ok daha bagka inan bana... Fotografina baktim
biraz, orada giiliimsiiyorsun, gozlerin 151l 1s1l... Sanki can-
lanip sarilacak gibisin boynuma.

“Ben hig¢ gider miyim deli?” der gibi bakiyorsun.
Agladim...

Az 6nce seni aramak istedim.

Bunu yapip yapmamam gerektigini sorguladim. Bircok
korkum oldu. Telefonunu degistirmis olabilirdin ve ulasa-
mayabilirdim sana. Ya da mesgul ¢alabilirdi. En kotiisii de
tanimadigim bir adam c¢ikabilirdi telefona... Bunun beni
nasil incitebilecegini diisiindtim.

Kahroldum sonra. Agladim...

Diinyadaki hicbir sey senin sesindeki huzuru vermi-
yor... Baska hicbir sey ruhuma iyi gelmiyor.
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Az 6nce aradim seni, “Alo?” dedin.
b

Sa¢ uc¢larimdan tirnak aralarima kadar uyustugunu
hissettim tenimin. Gégsiimiin ortasinda bir canli bomba
infilak etti o an. Bunun nasil ac1 verdigini bilemezsin. Bii-
tiin duygularim karmakarisik. Titreyerek giiliimsedim az
once, aglamakli giilimsedim, aciyla yiizleserek giiliimse-
dim... Yiregim acidi o an, gozlerim dolu dolu sesini din-
ledim.

Bunu yapmamam gerektigini biliyordum... Seni bir
daha aramanin bana ac1 verecegini, eskisi gibi huzur ver-
meyecegini, bunun bir sey degistirmeyecegini bile bile
aradim.

Seni dinleyerek diisiindiim. Bunun artik uyanmam ge-
reken bir kabus olmasini diledim.

Agladim...

Gecenin bu vakti seni rahatsiz ettigim icin oziir dile-
rim...

Uyuyordun sanirim, ya da oyle geliyordu sesin. Ben
coktan beridir uyuyamiyorum. Aklima bir geliyorsun;
paramparca ediyorsun, darmadagin oluyorum... Bundan
nefret etsem de hep ayni terane, seni diistinmedigim hic-
bir gece olmuyor.

Senin icin bir kiymeti olmadigint biliyorum merak
etme, kendime zarar verdigimin de farkindayim. Ama sen
ufacik bir kanser hiicresi gibisin beynimde, ne stkiip ata-
biliyorum ne de sen ¢ikip gidiyorsun.

Sahi ben ne zaman kurtulacagim senden?
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Ne zaman aligsam, ne zaman unutsam biraz, yeniden
yakiyorsun canimi, bir daha acitiyorsun. Iste bu gece de
onlardan biri... Yani canimi yaktigin, beni parcalara ayir-
digin gecelerden biri bu. .. Iste bu yiizden aradim seni.

Hatayd: biliyorum, ama durduramadim kendimi...

Belki bir izah1 yok, belki ¢ok énemsiz ya da ¢ok gec
kalinmis olacak...

Belki de hicbir anlam1 olmayacak.

Ama ben “seni seviyorum”...

Ve ¢ok “ozledim”...

Az dnce arayan gizli numara bendim. ..
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Bahane

Sevilmek icin sakin degisme...

Ciinkii daha fazla 4sik olan taraf sen olursun, ¢ok {izii-
liirstin... Birak her seyinle kabullensin karsindaki insan
seni, nasilsan dyle bassin bagrina. Ciinkii degismek icin
¢ok zaman harcarsin; kendinden, kisiliginden ¢ok taviz
verirsin.

Sevecekse eger, birak yalnizca sen oldugun igin sevsin. ..

Birisi istiyor diye sakin degisme!

Kimin i¢in, neden ya da nasil degistigin hi¢ 6nemli
olmaz cani gitmek isteyene.

Kafasina koymussa eger gitmeyi,

“sen ¢ok degistin” olur en giizel bahane...
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Bazi agklar erken biter

Bazen 6yle seversin ki en derinlerinde hissedersin agki.
Onunla hayal kurarken “mutlu sonlu” ciimleler kurmak-
tan sakinirsin. Ciinkii mutlu da olsa bir sonu olsun iste-
mezsin.

Oyle seversin ki, onunla ancak “mutlu bir sonsuzluk”
dilersin...

Mutlu bir sonsuzluk miimkiin degilmis meger. Diigleri
kirildiginda anliyor insan. Ayaklarini yerden kesen sevgi
son bulunca, yere ¢akildiginda anliyor... Kim ister ki gok-
yiiziinden yildizinin kaymasini? Bir dilek ugruna aydin-
liginin son bulmasini, karanliga mahk(im olmay1... Ben
hi¢ istemedim. ..

Ne kadar ¢ok seversen o kadar da sevilecegini
diisiinmek ne biiyiik aptallikmis meger.

Ciinkii herkes gogsiiniin altinda ayr bir kalple yastyor.
Birisi ¢ok severken, digeri daha az sever.

Bu yiizden, bazi agklar erken biter...
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Beni birakma

Nereden, nasil baglayacagimi bilmiyorum.

Allah biliyor, seni hala seviyorum...

Icime ¢oreklenmis caresizlige inat hala umudum var. ..
Ciinkii onca zamandir tirnaklarimizla kazidigimiz sevgi bu
degil! Bir ¢irpida bitmesine izin verecegimiz bir agk icin
savagmis olamayiz! Bunun igin yaralanmisg, kirilmis...

Simdi ister ¢ekil, istersen diren!

Bende ikimize de yetecek kadar heyecan ve seving
dolu bir kalp var! Bu yiizden beni sevememe endiseni de
kabul etmiyorum.

Bunu bekleyebilirim anlayabiliyor musun? Beni yeni-
den sevmeni bekleyebilirim!

Sen bana kiiciiciik bir 1s1k ver yeter ki, ben giinese sir-
timt da dénerim. ..

Seni diisiinmek istemiyorum artik.
Siirekli aklimda olmamalisin bu sekilde. Canimi ya-

kan, acitan; hayat vermek yerine canimi alan sen olma-
malisin. Sensizlikten degil, sana bir sey olur diye korkma-
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liyim ben; senin i¢in endiselenmek yerine senin igin bir
seyler yapabilmeliyim. Elimi kolumu boyle baglamamali-
sin!

Seni diigiinmek istemiyorum artik; her an gorebilmeli,
kokunu duymals, elini tutabilmeliyim...

Beni mutluluktan aglatmalisin, olmayigin hi¢ hos de-
gil...

Aklim sende, yiiregim de...

Nasil bir vedadir bu boyle, nasil bir ayrilik ki bu; bir
yarim yokken bile beni yasatiyor hala? Sensiz yarimim di-
yorum, eksigim... Zor nefes aliyorum diyorum anlamiyor
musun? Yutkunamiyorum; ¢iviler doluyor girtlagima, cam

kiriklart...

Uzerime geliyor diinya, kacacak bir yerim yok; kucak
a¢ bana...

Beni al gotiir buralardan, ne olur...

Yiiregim gibi, aklim gibi; beni de al!

Birakma...
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Beni onunla sinama Allahim!

Az 6nce beni aradi...

Adimi soyledi, yutkundum... Kelimeler kursuna dizil-
di sanki bogazimda, konugamadim.

Nasilsin diye sordu sonra, iyi oldugumu syledim. Se-
sim titredi konusurken, iyi degilsin dedi... Sen aramadan
once iyiydim diyemedim... Neden aradigini sordum, sa-
dece nasil oldugunu merak ettim dedi.

Sanki kendi biraktigi aciya ilag olacakmus gibi. ..

Sustuk sonra. Biraz o sustu, biraz da ben...

Gortistirtiz dedi.

Liitfen dedim... Liitfen bir daha goriismeyelim, ¢linkii
ben seninle tekrar goriismemeye hig hazir degilim. ..

Kim kapatacak diye tartismadik bu defa, sustuk sade-
ce... Bir siire sonra kendiliginden kapandi telefon. Simdi
o ne yapiyor bilmiyorum, ben kendi yalnizligima gémiiliip
hickira hickira agliyorum. ..
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Allahim...

Madem onu bana yazmadin, mademki o degil kaderim,
ne diye ¢ikariyorsun kargima?

Eger ki bir sinavsa bu; baska tiirlii ver belami, raztyim

cezama.

Beni onunla sinama, kaybediyorum...



