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ezgin Kılıç

SENDEN SONRA

‘‘Unutma, ben senin kanayan vicdanınım!
Kime sarılsan, biraz daha sızlarım...’’’



“Önemli olan en mükemmeli bulmak değil; elindeki-
nin kıymetini bilip ona sahip çıkabilmektir…

Unutma ki sahip olduğun en önemsiz şey bile sana 
ait olmayan en kusursuz şeyden daha değerlidir. Çünkü 
sana aittir o, senindir…

Bu yüzden hayatındaki her şeyin kıymetini çok iyi 
bilmelisin. Elinden tuttuğun kişinin gözlerine bak ve 
ona ne kadar güzel olduğunu söyle, senin için ne kadar 
önemli olduğunu anlat ona. En önemlisi de söylediğin 
her şeyi gerçekten hissetmesini sağla. Ve onu sana ver-
diği için Allah’a şükret…

Bütün güzel yanları gibi, onu kusurlarıyla da sev!

Çünkü karşındaki kişi senin onu sevdiğin kadar gü-
zeldir.

Ne kadar seversen, o kadar güzelleşir…”
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Ağlamak

Keşke yalnızca mutluluktan ağlasaydık…

Hiç bitmeyecek sandığın mutluluklar bittiğinde, hiç 
gitmeyecek sandıkların gittiğinde, aslında en çok da deli 
gibi sevdiğin insanın koca bir yalandan ibaret olduğunu 
anladığında dökülür gözyaşın…

İşte bu yüzden…

Bazen seni ağlatan şey yalnızlığın değil, kendini aptal 
gibi hissetmene neden olan yanılgıların olur…
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Alıntı

Biz ayrıldıktan sonra her şey yoluna girdi mi bir çırpı-
da?

Halloldu mu bütün sorunların?

Son buldu mu kaygıların, telaşın?

Değdi mi?

Sensizliğe alışmaya başladığımı hissettiğim anda öğ-
rendim hayatında yeni biri olduğunu. Bir kere daha yandı 
canım…

Sanki daha önce hiç ayrılmadık seninle ve ilk kez gidi-
yorsun benden. Ve ben aynı kalp ağrısıyla ikinci kez yüz-
leşiyorum, ne acı… Aradan geçen zamana rağmen hâlâ 
ilk günün verdiği acıyla incitebildiğine göre beni, sana 
hâlâ aşığım. Hâlâ seviyorum seni, hâlâ kurtulmuş değilim.

Ve hâlâ kıskanıyorum…

Benden başkasını görmeyen gözlerin şimdi başka biri-
ne bakıyor…
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En güzel gülümseyişini başka bir adamın yanağına 
konduruyorsun. Kokun başka bir kokuya karışıyor. Elle-
rin onun avucunda, omuz çukurunda huzuru düşleyen baş 
benim değil…

Bu benim hayalim değil!

Bu hayat benim değil!

Şimdi göğsüne yattığın adamın gözlerine bak ve biraz 
benden bahset ona.

De ki…

Onun hayatından çok büyük bir “alıntı” yaptın…
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Az  önce  arayan  gizli   numara  bendim

Az önce seni özlediğimi fark ettim…

Biliyorum bunu sana defalarca söylemişliğim var, ama 
bu defa çok daha başka inan bana… Fotoğrafına baktım 
biraz, orada gülümsüyorsun, gözlerin ışıl ışıl… Sanki can-
lanıp sarılacak gibisin boynuma.

“Ben hiç gider miyim deli?” der gibi bakıyorsun.

Ağladım…

Az önce seni aramak istedim.

Bunu yapıp yapmamam gerektiğini sorguladım. Birçok 
korkum oldu. Telefonunu değiştirmiş olabilirdin ve ulaşa-
mayabilirdim sana. Ya da meşgul çalabilirdi. En kötüsü de 
tanımadığım bir adam çıkabilirdi telefona… Bunun beni 
nasıl incitebileceğini düşündüm.

Kahroldum sonra. Ağladım…

Dünyadaki hiçbir şey senin sesindeki huzuru vermi-
yor… Başka hiçbir şey ruhuma iyi gelmiyor.
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Az önce aradım seni, “Alo?” dedin.

Saç uçlarımdan tırnak aralarıma kadar uyuştuğunu 
hissettim tenimin. Göğsümün ortasında bir canlı bomba 
infilak etti o an. Bunun nasıl acı verdiğini bilemezsin. Bü-
tün duygularım karmakarışık. Titreyerek gülümsedim az 
önce, ağlamaklı gülümsedim, acıyla yüzleşerek gülümse-
dim… Yüreğim acıdı o an, gözlerim dolu dolu sesini din-
ledim.

Bunu yapmamam gerektiğini biliyordum… Seni bir 
daha aramanın bana acı vereceğini, eskisi gibi huzur ver-
meyeceğini, bunun bir şey değiştirmeyeceğini bile bile 
aradım.

Seni dinleyerek düşündüm. Bunun artık uyanmam ge-
reken bir kâbus olmasını diledim.

Ağladım…

Gecenin bu vakti seni rahatsız ettiğim için özür dile-
rim…

Uyuyordun sanırım, ya da öyle geliyordu sesin. Ben 
çoktan beridir uyuyamıyorum. Aklıma bir geliyorsun; 
paramparça ediyorsun, darmadağın oluyorum… Bundan 
nefret etsem de hep aynı terane, seni düşünmediğim hiç-
bir gece olmuyor.

Senin için bir kıymeti olmadığını biliyorum merak 
etme, kendime zarar verdiğimin de farkındayım. Ama sen 
ufacık bir kanser hücresi gibisin beynimde, ne söküp ata-
biliyorum ne de sen çıkıp gidiyorsun.

Sahi ben ne zaman kurtulacağım senden?
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Ne zaman alışsam, ne zaman unutsam biraz, yeniden 
yakıyorsun canımı, bir daha acıtıyorsun. İşte bu gece de 
onlardan biri… Yani canımı yaktığın, beni parçalara ayır-
dığın gecelerden biri bu… İşte bu yüzden aradım seni.

Hataydı biliyorum, ama durduramadım kendimi…

Belki bir izahı yok, belki çok önemsiz ya da çok geç 
kalınmış olacak…

Belki de hiçbir anlamı olmayacak.

Ama ben “seni seviyorum”…

Ve çok “özledim”…

Az önce arayan gizli numara bendim…
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Bahane

Sevilmek için sakın değişme…

Çünkü daha fazla âşık olan taraf sen olursun, çok üzü-
lürsün… Bırak her şeyinle kabullensin karşındaki insan 
seni, nasılsan öyle bassın bağrına. Çünkü değişmek için 
çok zaman harcarsın; kendinden, kişiliğinden çok taviz 
verirsin.

Sevecekse eğer, bırak yalnızca sen olduğun için sevsin…

Birisi istiyor diye sakın değişme!

Kimin için, neden ya da nasıl değiştiğin hiç önemli

olmaz canı gitmek isteyene.

Kafasına koymuşsa eğer gitmeyi,

“sen çok değiştin” olur en güzel bahane…
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Bazı  aşklar  erken  biter

Bazen öyle seversin ki en derinlerinde hissedersin aşkı. 
Onunla hayal kurarken “mutlu sonlu” cümleler kurmak-
tan sakınırsın. Çünkü mutlu da olsa bir sonu olsun iste-
mezsin.

Öyle seversin ki, onunla ancak “mutlu bir sonsuzluk” 
dilersin…

Mutlu bir sonsuzluk mümkün değilmiş meğer. Düşleri 
kırıldığında anlıyor insan. Ayaklarını yerden kesen sevgi 
son bulunca, yere çakıldığında anlıyor… Kim ister ki gök-
yüzünden yıldızının kaymasını? Bir dilek uğruna aydın-
lığının son bulmasını, karanlığa mahkûm olmayı… Ben 
hiç istemedim…

Ne kadar çok seversen o kadar da sevileceğini

düşünmek ne büyük aptallıkmış meğer.

Çünkü herkes göğsünün altında ayrı bir kalple yaşıyor.

Birisi çok severken, diğeri daha az sever.

Bu yüzden, bazı aşklar erken biter…
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Beni  bırakma

Nereden, nasıl başlayacağımı bilmiyorum.

Allah biliyor, seni hâlâ seviyorum…

İçime çöreklenmiş çaresizliğe inat hâlâ umudum var… 
Çünkü onca zamandır tırnaklarımızla kazıdığımız sevgi bu 
değil! Bir çırpıda bitmesine izin vereceğimiz bir aşk için 
savaşmış olamayız! Bunun için yaralanmış, kırılmış…

Şimdi ister çekil, istersen diren!

Bende ikimize de yetecek kadar heyecan ve sevinç 
dolu bir kalp var! Bu yüzden beni sevememe endişeni de 
kabul etmiyorum.

Bunu bekleyebilirim anlayabiliyor musun? Beni yeni-
den sevmeni bekleyebilirim!

Sen bana küçücük bir ışık ver yeter ki, ben güneşe sır-
tımı da dönerim…

Seni düşünmek istemiyorum artık.

Sürekli aklımda olmamalısın bu şekilde. Canımı ya-
kan, acıtan; hayat vermek yerine canımı alan sen olma-
malısın. Sensizlikten değil, sana bir şey olur diye korkma-
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lıyım ben; senin için endişelenmek yerine senin için bir 
şeyler yapabilmeliyim. Elimi kolumu böyle bağlamamalı-
sın!

Seni düşünmek istemiyorum artık; her an görebilmeli, 
kokunu duymalı, elini tutabilmeliyim…

Beni mutluluktan ağlatmalısın, olmayışın hiç hoş de-
ğil…

Aklım sende, yüreğim de…

Nasıl bir vedadır bu böyle, nasıl bir ayrılık ki bu; bir 
yarım yokken bile beni yaşatıyor hâlâ? Sensiz yarımım di-
yorum, eksiğim… Zor nefes alıyorum diyorum anlamıyor 
musun? Yutkunamıyorum; çiviler doluyor gırtlağıma, cam 
kırıkları…

Üzerime geliyor dünya, kaçacak bir yerim yok; kucak 
aç bana…

Beni al götür buralardan, ne olur…

Yüreğim gibi, aklım gibi; beni de al!

Bırakma…
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Beni  onunla  sınama   Allahım!

Az önce beni aradı…

Adımı söyledi, yutkundum… Kelimeler kurşuna dizil-
di sanki boğazımda, konuşamadım.

Nasılsın diye sordu sonra, iyi olduğumu söyledim. Se-
sim titredi konuşurken, iyi değilsin dedi… Sen aramadan 
önce iyiydim diyemedim… Neden aradığını sordum, sa-
dece nasıl olduğunu merak ettim dedi.

Sanki kendi bıraktığı acıya ilaç olacakmış gibi…

Sustuk sonra. Biraz o sustu, biraz da ben…

Görüşürüz dedi.

Lütfen dedim… Lütfen bir daha görüşmeyelim, çünkü 
ben seninle tekrar görüşmemeye hiç hazır değilim…

Kim kapatacak diye tartışmadık bu defa, sustuk sade-
ce… Bir süre sonra kendiliğinden kapandı telefon. Şimdi 
o ne yapıyor bilmiyorum, ben kendi yalnızlığıma gömülüp 
hıçkıra hıçkıra ağlıyorum…
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Allahım…

Madem onu bana yazmadın, mademki o değil kaderim, 
ne diye çıkarıyorsun karşıma?

Eğer ki bir sınavsa bu; başka türlü ver belamı, razıyım 
cezama.

Beni onunla sınama, kaybediyorum…


