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guz Atay, romanlarinda 6nsoz ya da giris yazilarini alaya alirdi.

“100 Soruda” tiirii yerlesik kaliplari da tiye aldigini, 6rnegin Oyun-

larla Yasayanlarda Coskun ile Saffetin “cemiyete faydali kitaplar:
nesredebilmek i¢in ‘en mitkemmel satan’ kitaplari da basmaya mecbur” kalan
hayali bir yaymevi i¢in uydurduklar: giiling bagliklar i¢inde “Yiiz Taninmug
Operadan Aryalar” ya da “Sevismede On Temel Pozisyon” gegmesinden an-
layabiliyoruz.

Basmakalip bir bagliktan kagmadigim igin elestirebilirsiniz ama su da var:
Oguz Atay’in alaya almadig1 bir seyi bulmak ¢ok zor. Bana gore, Oguz Atay’1
okumak, alaya alinmak, ac1 ve agir bicimde alaya alinmaktan korkmamak
hatta bundan keyif almay1 bilmek, hi¢ degilse 6grenmektir.

Elinizdeki kitap, Ot dergisinin Aralik 2017 tarihli 58. sayisinda ¢ikan “40.
Oliim Yil Déniimiinde 40 Soruda Oguz Atay” baslikli yazimdan dogdu. Geg-
miste de Oguz Atay’in yapitlar1 hakkinda gesitli edebiyat dergilerinde elestirel
deneme niteliginde birkag yazi yazmistim. Elestiri yazarken, okura bilgi ver-
mek ikinci planda kaliyordu. Ofa yazarken, aslinda Atay’la ilgili bilinebilecek
ama tartigmaya agilmamig ya da 6tede beride kalmis pek ¢ok seyin bir araya
toparlanabilecegini gérdiim.

Yanilmiyorsam Oguz Atay, yaklasik 35 yildir uzun vadede en gok oku-
nan yazarlarimizdan oldu. ik okudugum yillarda Atay’in soziinii ettigi kimi
ayrintilar -6rnegin, ilkokulda siyah 6nliik giyilmesi ya da okul binalarinin
renksizligi- hald yasaniyordu. Zaman degisti, ama yeni kusaklarin Atay’a il-
gisinin sadece arttigini gordiik. Demek ki Atay, yasadig1 zamanin yiizeysel
goruntiilerinden Ote, altta yatan zihniyetin yakasina yapigmisti. Geng bir yas-
ta diinyaya veda etmesine ve ¢ok kisa bir yazi hayati siirmesine karsin bize
oldukea degerli ve hacimli yapitlar birakti.



Elinizdeki kitab1 sadece bir “malumat” ¢izelgesi gibi tasarlamadim. Atay’la
ilgili bilgi verirken -bilinmesi gereken bagka seyler de olabilecegini (6rnegin,
postmodernizm/modernizm tartigmasi)- diisiinerek maddeleri genis tutma-
ya ¢aligtim. Atay’la ilgili kimi yerlesik diisiincelerin dibini egtim. Dolayisiyla
sorular1 da dogrudan ama tartigma agabilecek bigimde koymaya ugragtim.
Atay’in romanlarini okumamig olanlar i¢in sosyal medya diliyle séyleyecek
olursak, bu kitap “spoiler” icerir; ama Atay’in pek ¢ok romanini defalarca
okumus oldugumdan, nedense bu bana 6nemli degilmis gibi geliyor.

Bir roman yazarinin, kendinden 6nce yagamis biiyiik bir roman yazari
hakkinda yazmasinin getirebilecegi piiriizler olabilir. Oguz Atay’1 okurken,
romanini nasil gelistirdigini, yasamindan ya da bagka yapitlardan derledigi
seyleri kendi yazdiklarina nasil doniistiirdiiglinii anlamaya ¢alisirdim. Haliyle
Atay’in, teknigi ve bir sanatg1 olarak nasil diigiindiigii tistiine anlayabildigimi
de kismen bu kitaba tagidim.

Oguz Atay’'in romanlariyla gergek yagami arasinda -zaman zaman isin
magazinine kagilsa da- bir bag kurulabiliyor. Atay, yagadiklarini sakinimsizca
romanlagtirabilen yazarlardan. Dolayisiyla Oguz Atay’in yasamoykiisii de yer
yer bu kitaba girmek zorundaydi. Yagaméoykiisiinden kaginilmasi gerektigini
diisiinen yazarlardan degilim. Yine de yazili kaynaklarda karsilasmadigim ve
“rivayet” kabilindeki hi¢bir seye yer vermek istemedim.

Onsézler ayni zamanda bir mazeret bildirimi anlamini tagir. Umudum,
elinizdeki kitabin Oguz Atay’in yapitlarinin daha gok okunmasi, hatta oku-
yanlarca ikinci kere okunmasi igin bir vesile olmasidir.
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Oguz Atay’1 tanimaya baslamak icin dogru tarih nedir?

Oguz Atay’in yasamoykiistindeki koge taglarini ve kirilma nok-
talarini sayalim: Atay, 12 Ekim 1934’te annesi Muazzez Zeki Ha-
nim’la babast Mehmet Cemil Bey’in, Cumhuriyet’in 10. yilindaki
evliliklerinden yaklasik bir yil sonra Inebolu’da dogdu. 1939’da
babasinin milletvekili secilmesi {izerine aile Ankara’ya tasind1 ve
bir yil sonra Atay baskentte ilkokula basladi. Liseyi daha sonra
Ankara Koleji adini alacak olan TED Yenisehir Lisesinde okudu
ve 1951 yilinda mezun oldu. O yasa kadar yilliga ¢izdigi —pek de
glldiiriici olmayan- karikatiirler, son sinifta oynadiklar: tiyatro
oyunu ve ufak tefek karalamalar1 diginda, sanat¢i olacagina iligkin
bir ipucu vermedi. Her yil sinifini iftiharla gecen, matematik ve
fen derslerinde basarili, “Biiylik Adam” olma yolunda bir mithen-
dis adayrydu.

Kendisinden beklendigi gibi, 1951 yilinda ITU’niin Insaat Mii-
hendisligi bolimiine girdi. Universite yillar1 Atay’in hem bolca
okuyarak kendini gelistirdigi hem de gelecekte romanlarina temel
olusturacak dostluklar edindigi bir donem oldu. Bu yillarda tanis-
tig1 Turgut Yavuzalp, Ural Ozyol ya da Giinay Ozmen gibi isim-
ler, romanlarina kimi zaman dogrudan isimleriyle, kimi zaman
Atay’in zihnine kazinmig birka¢ animin degistirilmesiyle girecekti.
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Bir yandan da Istanbul’'un canli hayatini kesfedecek, 6grenciligin
hafifligine siginip bohemligin tadini ¢ikarmaya baslayacakti. Yil-
diz Ecevit'e gore, Atay bu yillarda Marx ve Lenin’in kitaplarini
okumaya baglamis, sosyalizme egilim gostermis ve Turhan Tii-
kel'le tanigarak devrimci sol ideolojiyle yakinlik kurmustur.”

1957 yilinda mezun olup “mithendis ¢ikan” Oguz Atay, ailesin-
den ayrilir ve arkadast Orhan Sahinler’le birlikte ayr1 eve taginir.
Sahinler araciligiyla, hayatinda derin etkisi olacak bir bagka arka-
dasiyla tanismistir Atay: Ugur Unel. Geng miihendis heniiz haya-
tina nasil yon verecegine karar vermemistir ancak Cevat Capan,
Metin Erksan, Sezer Tansug ve Halit Refig gibi geng sanatg1 ve ay-
dinlarla temas halindedir.

Her Tiirk gibi asker dogdugundan, Oguz Atay, 1957’nin sonu-
na dogru yedek subay olarak vatani gorevine baslar. Ankara’daki
askerligi sirasinda, Erdost’un ¢ikardig1 Pazar Postast gazetesi gev-
resine girer; ayni zamanda, Tiirk edebiyatinin Sait FaikKin arka-
sindan en 6nemli 6ykii yazar sayabilecegimiz Viisat O. Bener ile
dostluk kurar. Bener, gelecekte Tutunamayanlar'in taslaklarini ilk
gosterdigi kisilerden olacaktir. 1959’da vatani gorevini bitirip Is-
tanbul’a dondiigiinde Denizcilik Bankasr'nda ise girer, bir yandan
da Istanbul’a taginan Pazar Postas: gazetesine katki vermektedir.

1961’de Atay, Fikriye Fatma Giirbiiz'le evlenir ve bu evlilikten
Ozge (Atay) diinyaya gelir. Atay ve Fikriye Hanim, 1967’de bosa-
nir. Ayni dénemde, Ugur Unel’le birlikte Betonar adinda bir sirket
kurmustur Atay; maalesef bu girisimi iflasla sonuglanir.

1967-68 yillari, Atay’in yasaminda biiyiik bir kirilma noktasi-
dir. Mithendislik ve miiteahhitlik yolunda basarisiz olmus, evlili-
ginde mutlulugu bulamamis, zorlu bir gecis donemine girmistir.

* Ecevit, s. 71
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1968’de, Sevin Seydi’yle ayni eve taginir ve Tutunamayanlar’y yaz-
maya baglar. Tutunamayanlar, tamamlandiktan sonra, hacimli ya-
pist ve o zamanin anlayis1 agisindan yadirgatici igerigi nedeniyle
yayincilar tarafindan geri gevrilir. Ancak, 1970’te TRT Roman Ya-
rigmasrnda dereceye girmesinden sonra Sinan Yayinlar tarafin-
dan iki cilt halinde (1971 ve 1972) basilir. Ayni yillarda Atay, Sevin
Seydi’'den ayrilmistir; bu ayriligin psikozu iginde ikinci romani-
na, Tehlikeli Oyunlara baslar ve onu 1973’te okurla bulusturur.
1974’te Pakize Kutlu ile diinya evine girer. 1970’li yillardan son-
ra, Atay'in akademideki gorevi disinda biitiin mesaisi edebiyatla
ilgili olacaktir. 1975’ te MAY Yayinlarr'ndan, oykiilerinden olusan
Korkuyu Beklerken ¢ikar; yine ayni yil Bir Bilim Adaminin Romam
okurla bulusacaktir.

Maalesef sagliginda kitaplarinin ikinci baskisini géremez Oguz
Atay. 12 Aralik 1977°de, beynindeki bir tiimor nedeniyle hayata
gozlerini yumdugunda, geride yayimlanmus kitaplarinin yani sira,
bir giinliik, Eylembilim adinda tamamlanmamis bir uzun 6yki ve
“Tirkiye'nin Ruhu” adini vermeyi tasarladigi bir roman fikri ka-
lacaktir. Atay’in kesfedilmesi icinse 6liimiiniin {istiinden yedi yil
gecmesi gerekecektir.
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O zaman Tutunamayanlar romaniyla devam edelim:
Tutunamayanlar, bize neyi anlatir?

Oguz Atay, 1971 tarihinde Dogan Hizlan’a verdigi bir soyleside
Tutunamayanlar’1 soyle 6zetliyor:

Geng bir miihendis intihar eder, yakin bir arkadasi bu olaydan
¢ok etkilenir. Bu intiharin nedenlerini arastirmaya baglar. Intihar
eden Selint’in yakin arkadagslariyla goriisiir, evinde notlarini inceler
ve Siileyman adl bir arkadasindan Selim’in yazmis oldugu uzun bir
siiri ve siirle ilgisiz goriinen agiklamalari alir. Bu 600 musralik bir
siirdir. Uzun agiklamalar vardir bu siirde, daha dogrusu bazi agik-
lamalara aracilik eder bu siir. Arastirmay1 yapan Selin’in yakin ar-
kadags: Turgut, Selim’in ilgilenmis oldugu bir kizla tanisir ve ondan
Selim’in giinliigiinii alarak okur. Evli ve iki ¢cocuklu olan Turgut, bu
arastirmasi sirasinda gittikge cevreyle olan iliskilerini kaybeder ve
bir giin evinden ¢ikarak kaybolur.”

Yazarlar icin en korkung soru “Ne hakkinda?” olmalidir; 6zel-
likle bir roman yazarin1 bunun kadar afallatacak baska bir soru

* Inci, 5.393
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olamaz. Oguz Atay da, Tutunamayanlar’i 6zetleyen ama kesinlikle
anlatmayan aceleci bir yanit vermis.

Tutunamayanlar, biri kitabin yayincisi digeri bir gazeteci tarafin-
dan yazilmis kurgusal iki 6nso6zle baglar. Kurgusal yayinci, okurun
elindeki kitabin Turgut Ozben adinda, sirra kadem basmig bir mii-
hendise ait oldugunu aciklar. Biraz “bén” bir adam tarafindan kale-
me alindid1 anlagilan bu giristen ve gazetecinin tanitimindan sonra,
kendimizi Turgut Ozben’in dolambacli bilincinin akiginda buluruz.
Turgut, bir gazete haberinde eski dostu Selim IsiK'1n intihar ettigini
okumus ve derinden sarsilmistir. Gegmisini ve kendi kiigiik burjuva
hayatini (ki biiyiik 6l¢tide evliligini) sorgular. Kafasinda Selinr’le ko-
nusmaya baslar; bu i¢ diyalog, Selin’in el yazmalarinin da eklenme-
siyle tarih, sanat, edebiyat gondermeleriyle dolu coskulu, giildiiriicii
ve beklenmedik yollara ayrilan bir metne doniisiir.

Turgut, intihar eden dostunun anisinin izini siirmeye baglar.
Bu yolculugun ilk durag, Selim Isik'in Siileyman Kargi adinda-
ki eski bir dostudur. Turgut, Siileyman Kargi'nin yaninda Selim’in
el yazmalarini okur. Selim’in el yazmalari, Tutunamayanlar'in en
sarsicl, en sasirticl boliimlerinden biridir. Selim tarafindan yazilan
“DUN BUGUN YARIN” isimli bir siir ve bu siirin agiklamalar:
biciminde hazirlanan bu el yazmalarinda Atay’in tarih, felsefe hat-
ta bilim dillerinden parodiler yarattig1, alayl ve elestirel bir hayal
giiciiyle karsilagiriz.

Roman boyunca Turgut, Selin’in hayatina taniklik etmis kisi-
lerle goriigiir. Ornegin, Selim’in Metin isminde bir dostuyla tanisur.
Metin, bir bakima Selin’in yozlagsmig/liimpen aligkanliklarindan
kopamamasini temsil etmektedir. Turgut, Metin'i ikna eder, daha
dogrusu bir oyuna getirir ve birlikte bir ¢esit pavyon-geneleve gi-
derler. Burada alkoliin etkisiyle, gercekle hayal birbirine karigmaya
baglar.
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