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JOHN MARRS KA




“Sevmek veya sevilmek, bu kadari yeterli. Fazlasini isteme.
Hayatin karanlik katmanlar: arasinda bundan bagska inci yoktur”

- Victor Hugo, Sefiller



1. BOLUM

MANDY

Mandy bilgisayar ekranindaki fotografa bakip nefesini tuttu.

Ciplak gogiislii, kisa, agik kumral sagli adam bir plajda poz ver-
misti. Bacaklarini agmus, dalis giysisinin {ist yarisini beline kadar
indirmisti. Gozleri mavinin en berrak tonundaydi. Kusursuz iki
sira halinde dizilmis beyaz dislerini gostererek giiliimsiiyordu.
Fotografa bakarken, onun gogsiinden ayaklarinin dibinde duran
sorf tahtasina damlayan tuzlu suyun tadini neredeyse alabiliyordu
Mandy.

“Aman Tanrim..” diye mirildands, tuttugunu fark etmedigi ne-
fesini uzun uzun verirken. Parmak uglarinin karincalandigini, yii-
ziiniin kizardigini hissetti ve tek bir fotografina boyle tepki veriyor-
sa onunla karsilastiginda bedeninin neler yapacagini merak etti.

Polistiren malzemeden fincanindaki kahve soguktu ama yine
de bitirdi. Fotografin ekran goriintiisiinii aldi ve masa tstiindeki
yeni yaratilmis “Richard Taylor” adli dosyaya ekledi. Masasinin
basinda neler yaptigina dikkat eden biri olup olmadigini gérmek
i¢in ofisi gozden gecirdi ama kimsenin ona dikkat ettigi yoktu.

Adamin “Diinyay1 Dolasirken” adli Facebook albiimiindeki di-
ger fotograflara bakmak i¢in ekrani asag1 kaydirdi. Cok yolculuk
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ettigi kesindi, kendisinin ancak televizyonda veya filmlerde gore-
bilecegi yerlere gitmisti. Fotograflarin ¢ogunda barlarda, yiiriiyiis
patikalarinda ve tapinaklardaydi, 6nemli yerlerde poz veriyor, al-
tin renkli kumsallarin ve dalgalarin tadini gikarryordu. Nadiren
yalnizdi. Sosyal bir tip oldugu belliydi.

Zaman tiinelinde merakla geri gitti, iniversite doneminde sos-
yal medyaya katildig: ilk yillara bakti. Hantal bir yeniyetme oldu-
gu donemleri bile ¢ekici buluyordu.

Yakigikli yabancinin tarihgesinin neredeyse tamamini bir bu-
cuk saat boyunca inceledikten sonra, Mandy diinyayla neler pay-
lasma ihtiyac1 duydugunu 6grenmek i¢in Twitter hesabina bakti.
Ama sadece Arsenal’in Premier Ligdeki durumuyla ilgilendigini,
arada bir de bir yerlere diisen veya bir seylere carpan hayvan vide-
olarini retweetledigini gordii.

Igi alanlar1 ¢ok farkli gériiniiyordu ve neden eslestirildikle-
rini, nasil ortak 6zellikleri oldugunu merak etti. Sonra kendine
randevulagma siteleri ve programlarini kullanmak igin gereken
zihniyete sahip olmasi gerekmedigini hatirlatt;; DNAniz Eslessin,
biyolojiyi, kimyasallar1 ve bilimi temel aliyordu. Bunlarin hi¢biri-
ni kavrayamiyordu ger¢i ama hepsine milyonlarca ve milyonlarca
bagkalari gibi biitiin kalbiyle inaniyordu.

Mandy, Richard’in Linkedin profiline bakti ve iki y1l 6nce Wor-
cester Universitesinden mezun oldugundan beri onun oturdugu
kasabadan yaklagik altmis kilometre uzakta bir kasabada kisisel
antrendr olarak calistigini 6grendi. Bedeninin o kadar saglam go-
riinmesine sasmamali diye diisiindii ve onu iistiinde hissetmenin
nasil bir sey olacagini hayal etti.

Bir yildir spor salonuna adimini atmamisti. Sonunda kiz kar-
desleri biten evliliginin yasini tutmayi birakmasi ve kendini top-
lamaya odaklanmasi i¢in 1srar etmeye baslamislardi. Onu yakin-
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lardaki bir otel-spa’ya gotiirmiis ve orada eski esiyle ilgili biitiin
diigiinceler sirtindaki ve omzundaki her diigtimden ve derisindeki
her tikanmigs gozenekten ¢ikarilana dek masaj ve agda, sicak tas te-
rapisi, solaryum ve yeniden masaj yaptirmisti. Arkasindan diizenli
spor yapacagina soz vererek spor salonuna {iye olmay1 kabul et-
misti. Kendini diizenli egzersiz yapmaya motive etmek haftalik ru-
tininin pargasi olmamisti heniiz ama yine de tiyelik iicretini 6dedi.

Richard’la yapacaklar1 bebeklerin kime benzeyecegini hayal
etmeye baslady; acaba babalarinin mavi gozlerini mi miras ala-
caklard1 yoksa onun gibi kahverengi gozlii mii olacaklard; saglar1
koyu renk, tenleri onunki gibi esmer mi olacakti, Richard’inki gibi
sarisin ve beyaz m1? Giillimsedigini fark etti.

“O kim?”

“Isa agkina!” diye haykirdi. Sesi duyunca yerinden sigramisti.
“Odiim koptu.”

“Ofiste porno agmasaydin o zaman.” Olivia siritty, elindeki Ha-
ribo paketini uzatti. Mandy bagini sallayarak teklifi reddetti.

“Porno degil, eski bir arkadasimin fotografi.”

“Tabii tabii, madem &yle diyorsun. Charlie’ye dikkat et yine de,
senden bazi satig rakamlarini alma derdinde.”

Mandy gozlerini devirdi, ekraninin kosesindeki saate baktu.
Yakinda ¢aligmaya basglamazsa isini yaninda eve gétiirmesi ge-
rekecekti. Kosedeki kiicitk kirmizi “x” isaretini tikladi, DNAniz
Eslessin dogrulama postasinin spam oldugunu zannettigi igin
Hotmail hesabina lanet etti. Son alti haftadir istenmeyen posta
dosyasinda duran e-postay1 o aksamiistii sans eseri fark etmisti.

“Mandy Taylor, Richard Taylorin esi, tanistigimiza memnun
oldum” diye fisildad1. Dalgin dalgin yiizitkparmagindaki goériin-
mez yiiziikle oynadigini fark etti.



2. BOLUM

CHRISTOPHER

Christopher rahat bir pozisyon alana dek hafifce kimildanip
koltuga iyice yerlesti.

Dirseklerini govdesine doksan derece aciyla koltugun kollari-
na yerlestirdi ve deri kaplamasinin kokusunu igine ¢ekmek i¢in
derin bir nefes aldi. Kaliteden 6diin vermemis diye diisiindii; kol-
tugun kokusundan ve yumusakligindan, siradan bir perakende
magazasindan alinmadigi anlasiliyordu.

Kadin bitisikteki mutfaktayken, Christopher apartman daire-
sini gozden gecirdi. Kusursuz bir sekilde restore edilmis bir Vic-
toria binasinin zemin katinda oturuyordu. On kapinin iistiindeki
vitray duvar resmine bakilirsa, bina bir zamanlar manastir olarak
kullanilmisti. A¢ik sominenin ¢evresindeki duvarlara asili raflar-
daki ¢canak ¢omlegi inceledi, onun zevkini takdir etti. Ama edebi
zevki konusunda aynisini sdyleyemeyecekti. Karton kapakl: Ja-
mes Patterson, Jackie Collins ve J.K. Rowling kitaplarina burun
kivird.

Odanin baska bir yerinde, siiet kapakl kare seklinde bir tep-
si, iizerinde iki tane uzaktan kumanda duran biiyiik bir sehpanin
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ortasina yerlestirilmisti. Cevresine birbirinin esi dort tane Ameri-
kan servis kusursuz bir 6zenle yerlestirilmisti. Kadinin simetriyi
kullanis1 onu rahatlatiyordu.

Christopher dilini dislerinin arkasinda dolastird1 ve yan kesici-
disiyle kopekdisi arasina sikisan bir fistik pargasini dilinin ucuyla
yoklad1. Diliyle ¢ikaramayinca tirnagini denedi ama fistik parga-
s1 yine de yerinden kimildamayinca, gitmeden 6nce banyo dola-
binda dis ipi aramaya karar verdi. Disinin arasina sikisan yiyecek
parcalari kadar canini sikan pek az sey vardi. Bir keresinde disinin
arasina sikisan bir karalahana pargasi yiiziinden yemegin ortasin-
da cikip gitmisti.

Pantolon cebinden gelen bir titreme kasiklarini gidiklady; his-
sin hi¢ hosuna gitmedigini séylemek zordu. Christopher, telefo-
nunu uygun olmadig1 zamanlarda kapatmay titizlikle takip ettigi
bir aligkanlik haline getirmisti ve ayn1 nezaketi gostermeyen in-
sanlardan nefret ederdi. Ama bugiinliik bir istisna yapacakti.

Telefonu alip ekranindaki mesaji okudu: DNAniz Eslessin
sitesinden bir e-posta gelmisti. Birkag¢ ay once anlik bir heves-
le onlara ag1z sivab1 gonderdigini hatirliyordu ama simdiye dek
kimseyle eslesmemisti. §imdilik yani. Mesajda, eslestiginiz kisi-
nin irtibat bilgilerini satin almak ister misiniz diye soruyordu.
Istemez miyim diye diisiindii. Istemez miyim hic? Telefonu cebine
att1, kiminle eglestigini merak etti ama sonra bir kadinin yanin-
da bagka bir kadin hakkinda diisiinmenin uygun diismeyecegine
karar verdi.

Ayaga kalkt1 ve mutfaga gitti, onu birka¢ dakika dnce biraktig:
yerde buldu; sert, soguk zeminde sirtiistii yatiyordu, garrotte hala
boynuna gomiiliiydii. Artik kanamiyordu, son birkag damla kan
bluzunun yakasinin ¢evresine birikmisti.

-11-
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Ceketinden dijital Polaroid bir fotograf makinesi aldi, yiizii-
niin ayn1 agidan iki kez fotografini gekti ve ve sabirla fotograflarin
belirmesini bekledi. Iki fotografi da A5 boyutlarinda bir zarfa koy-
du ve ceket cebine att1.

Sonra ekipmanini sirt ¢antasina kaldird: ve evden ¢ikti. Bah-
¢enin karanligindan uzaklagtigina emin olduktan sonra plastik
galoslarini, maskesini ve yiiziinii kaplayan beresini ¢ikardi.

-12-



3. BOLUM

JADE

Jade, telefonunun ekraninda Kevinden gelen mesaji goriince
glliimsedi.

“Iyi aksamlar giizelim, nasilsin?” yaziyordu mesajda. Kevin'in
mesajlarina hep ayni sozciiklerle baglamasi hosuna gidiyordu.

“Iyiyim, tesekkiirler” diye cevap yazdi ve sar1 suratli giiliimse-
yen bir emoji ekledi. “Ama bitkinim dogrusu.”

“Sana daha 6nce mesaj atamadigim igin 6ziir dilerim. Bugiin
¢ok mesguldiim. Seni sinirlendirmedim, degil mi?” Telefonunun
ekraninda parlak, yakici giines altinda ahsap bir ahir ve bir traktor
fotografi belirdi. Ahirin i¢inde, metal parmakliklar arkasindaki
biiytikbas hayvanlar1 ve memelerine baglanan siit sagma ekipma-
nin1 gorebiliyordu.

“Inek ahirinin tavanini tamir ediyordum. Heniiz yagmur bek-
lemiyoruz ama simdiden tamir etmek iyi fikir. Sen neler yaptin?”

“Pijamalarimla yatagimdayim, bana soyledigin Lonely Planet in-
ternet sitesinden tuhaf otellere bakiyorum?” Jade diziistii bilgisayari-
n1 yere koydu ve gitmek istedigi yerleri isaretledigi haritasina bakt1.

“Harikalar, degil mi? Bir giin birlikte diinyay1 dolagmali ve
hepsini gérmeliyiz.”
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“Keske iiniversiteden sonra bir yil vakit ayirip sirt cantasiyla
diinyay1 dolagsaymisim.”

“Neden yapmadin ki?”

“Ne kadar ahmakga bir soru - para agagta yetismiyor da ondan.”
Keske oyle olsaydi diye diigiindii. Annesiyle babasinin ¢ok parasi
yoktu, egitim masraflarini kendisinin kargilamasi gerekmisti. Uni-
versitedeki yurt arkadaslar1 hayallerinin pesinden gidip Amerika’y:
dolagirken, kendisinin dev bir 6grenci kredisini 6demesi gereki-
yordu. Facebookta siirekli durum giincellemesi yapmalari, hep
birlikte onsuz egleniyor olmalar1 onu ¢ok 6fkelendiriyordu.

“Hemen kapamak istemezdim tatlim ama babam sigirlar1 bes-
lemeye yardim etmemi istiyor. Sonra mesajlagalim m1?”

“Saka m1 yapiyorsun?” diye karsilik verdi, biitiin gece onunla
konusmak i¢in bekledikten sonra goriismenin kisa kesilmesinden
hoslanmayan Jade.

“Seni seviyorum, Xxx” diye yazd1 Kevin.

“Peki madem” diye karsilik yazdi ve telefonu birakti. Bir an
sonra yeniden ald1 ve ekledi: “Ben de seni seviyorum, Xxx.”

Jade kalin yorganinin altindan ¢ikt1 ve telefonunu komodinin iis-
tiindeki sarj cihazina yerlestirdi. Boy aynasinin ¢ergevesine yaninda
olmayan, yolculukta olan arkadaglarinin fotograflar: tutturulmustu.
Aynada kendine bakt1 ve daha uzun siire uyuyup daha fazla su tii-
keterek goz altlarindaki mor halkalardan kurtulacagina kendi ken-
dine s6z verdi. Hafta sonu kirmizi, kivircik saglarini kisalttiracakti
ve bronzlagsma spreyiyle kendini biraz simartacakti. Solgun teninin
hatif bronz goriinmesi kendini daha iyi hissetmesini sagliyordu.

Yeniden yatagina dondii, arkadaglariyla birlikte bir yil mola
verebilmis olsa hayatinin ne kadar farkli olacagini diistindii.
Loughboroughda ti¢ y1l gegirdikten sonra Sunderlanda dénme-
sini isteyen ailesinin baskisina direnecek cesareti belki bu sayede

-14-
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bulabilirdi. Ailesinde tiniversiteye kabul edilen ilk kisi oldugun-
dan, mezun olur olmaz neden kapisinda is teklifleri birikmedigini
anlamiyorlardi. Kredi kart1 ekstreleri ve krediler yigilmaya bas-
ladikga iki segenegi kaldigini anlady; ya yirmi bir yasinda iflasim
ilan edecekti ya da kagtigini sandig terasli aile evine donecekti.

Ofkeli, gergin birine déniismiistii ve bundan hoslanmiyordu
ama nasil degisecegini de bilmiyordu. Eve donmesini istedikleri
icin ebeveynlerinden nefret etmeye baslad: ve onlar1 kendinden
uzaklastirdi. Kendi apartman dairesinin kirasini 6deyebilecek
hale geldiginde, neredeyse hi¢ konusmuyorlard: artik.

Yolculuk ve turizm kariyerinde istedigi yere ulasamadig: igin
de onlar1 sugluyordu, her giin kasaba disindaki bir otelin resepsi-
yon masasinda beklemesinin nedeni de sanki onlardi. Gegici bir is
olmast gerekirken bir noktada kalic1 bir ise doniismiistii. Herkese
otkelenmek Jade’i bikip usandirmisti ve baslangigta kendisi igin
hayal ettigi hayata geri donmeye can atryordu.

Birbirinin aynmi olan bu giinlerdeki tek iyi sey, DNAniz
Eslessinde eslestigi adamdi: Kevin.

Kevin'in en yeni fotografina bakip giilimsedi. Fotograf, kii-
tiiphanedeki ¢ercevesinden onu izliyordu. Saglar1 ve kaslar1 beyaz
denecek kadar agik sar1ydi, giilimsemesi bir kulagindan digerine
uzaniyordu, bronz viicudu ince ama kasliyd1. Istese onu bu kadar
kusursuz bir sekilde hayal edemezdi.

Konustuklari yedi ay boyunca ona yalniz birkag tane fotograf
yollamist: ama telefonda konustuklari ilk andan itibaren Jade der-
gilerde okudugu tirpertiyi hissetmisti; kendisine ondan daha uy-
gun bir erkek olamayacagindan emindi.

Kader pisligin teki olabiliyor diye diisiindii. Eslestigi erkek,
diinyanin diger tarafinda, Avustralyadaydi. Belki bir giin onunla
tanigirds, tabii buna yetecek parasi olursa.

-15-



4. BOLUM

NICK

“Bence kesinlikle yapmalisiniz” diye 1srar etti Sumaira, yiiziin-
de kocaman bir giiliimseme ve goziinde seytani bir 1siltiyla.

“Neden ki? Ruh ikizimi buldum ben” dedi Sally, parmaklarini
NicKin parmaklarina dolarken.

Nick yemek masasinin iizerinden uzandi ve bostaki eliyle
Prosecco’yu aldi. Kalan son birkag damlay:1 bardagina doldurdu.
“Biraz daha igki isteyen var m1?” diye sordu. Diger li¢ misafirden
olumlu yanit alinca nisanlisinin elini birakti ve mutfaga dogru
ilerledi.

“Ama emin olmak istersiniz sonugta, 6yle degil mi?” diye 1srar
etti Sumaira. “Yani birlikte ¢ok iyisiniz ama disarida bagka kimler
var bilemezsiniz..”

Nick elinde yeni bir siseyle —bu geceki besinci sise- dondii ve
Sumairanin kadehini doldurmak istedi.

Deepak elini karisinin kadehinin iistiine koydu. “O daha fazla
i¢mesin, Bayan Cakirkeyif bu gece yeterince icti zaten” dedi.

“Eglenmemi hi¢ istemez” diyen Sumaira giilerek yiiziini bu-
rusturdu. Sally’ye dondii. “Tek séyledigim, evlenmeden 6nce ger-
¢ek agkini buldugundan emin olman gerektigi”
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“Sen soyleyince kulaga ne kadar romantik geliyor” dedi Deepak,
gozlerini devirerek. “Ama gercekte bu karar1 onlar adina almak sana
diigmez, degil mi? Bozuk degillerse onlar1 tamir etmeye ¢aligma.”

“Test bizim de isimize yaradi. Yani biz uyumlu oldugumuzu
zaten biliyorduk ama bize kendimizi biraz daha giivende hissettir-
di, birbirimizin kaderi oldugumuzu diisiindtirdi.”

“Su ¢okbilmis, kendini begenmis ¢iftlerden birine doniigme-
yelim ne olur”

“Cokbilmis ve kendini begenmis olmak igin ¢ift olmak gerek-
miyor tatlim.”

Gozlerini devirme siras1 Sumairaya gelmisti. Kocasinin ihti-
yath bakislar1 altinda bardaginda kalan ickiyi basina dikti.

Nick bagini niganlisinin omzuna yasladi ve pencereden disari,
araba farlarina ve barin 6niindeki kaldirimda yiiriiyenlere bakt.
Dontstiirtilmis bir fabrika binasinda yasiyorlard: ve duvarlar yer-
den tavana camd1 - disaridaki kalabalik caddeyi ve hayatin eski-
den nasil oldugunu gérmemek imkansizdi. Kisa siire dncesine dek,
kusursuz bir aksam onun i¢in Birmingham’in popiiler, gelismekte
olan bolgelerindeki barlarda dolagmak ve sonra bir gece otobii-
stinde uyuyakalip yasadig yere birkag durak kala uyanmakt.

Sally’yle tanistig1 zaman Oncelikleri neredeyse bir gecede de-
gismisti. Sally otuzlarinin basindayd: —ondan bes yas kiigtiktii- ve
eski Hitchcock filmleri hakkindaki ilk diyaloglarindan beri onda
farkli bir seyler oldugunun farkindaydi. Birlikte gecirdikleri ilk
glinlerde, Sally onun zihnini yeni yolculuk tasarilariyla, yeni yiye-
ceklerle, yeni sanatcilar ve miiziklerle doldurmaktan hoslanirdi ve
Nick onun sayesinde diinyay1 yeni bir bakis agisiyla gormeye bas-
lamisti. Onun olaganiistii ¢ikik elmacikkemiklerine, kestane ren-
gi, kisa kesimli saglarina ve gri gozlerine baktiginda bir giin ¢o-
cuklarinin da anneleri gibi giizel ve a¢ik fikirli olmalarini umardi.

-17-



John Marrs // Gergek Ask

Nick, karsiliginda Sally’ye ne verdiginden emin degildi ama {i¢
yillik birliktelikten sonra Santorinide bir restoranda ona evlenme
teklif ettiginde Sally 6yle ok agladi ki teklifini kabul edip etmedi-
gini anlayamadi Nick.

“DNA eslestirmenin en iyi 6rnekleri siz ikinizseniz, Sal ve be-
nim oldugumuz gibi kalmamiz beni memnun eder” diye takild:
Nick. Gozligiinii ¢ikarip yorgun gozlerini ovusturdu. E-sigarasina
uzand1 ve birkag nefes gekti. “Yaklasik dort yildir birlikteyiz ve
beni sevecegine, onurlandiracagina ve bana itaat edecegine soz
verdiginden, birbirimiz i¢in yaratilmis oldugumuza yiizde yiiz
eminim.”

“Bir dakika, ‘itaat etmek’ mi?” diye araya girdi Sumaira, tek ka-
sin1 kaldirarak. “Kegke o kadar sansli olsan.”

“Bana itaat ediyorsun ama” dedi Deepak, giivenli bir tavirla.
“Iligkimizde pantolon giyen tarafin ben oldugumu herkes biliyor.

“Pantolon giyiyorsun sekerim ama kendine sor bakalim, o
pantolonlari sana kim aliyor?”

“Peki ya Oyle degilsek?” diye sordu Sally birden. “Ya birbirimiz
i¢in yaratilmamigsak?”

O ana dek Nick, Sumairanin onlart DNAniz Eslessin testini
denemeye ikna etme ¢aligmalarini eglenerek dinlemisti. Birbirle-
rini tanidiklari iki yil iginde bu konuyu ilk agis1 degildi ve Nick
son olmayacagindan da emindi. Sally’nin arkadasi hem miinaka-
sac1 hem de ikna edici olabiliyordu. Ama Nick, Sally’nin soyledik-
lerine sasirmigti. Sally, DNAn1z Eslessine basindan beri kendisi
gibi kars1 olmustu. “Pardon?” dedi.

“Seni biitiin kalbimle sevdigimi, hayatimin geri kalanini senin-
le birlikte gecirmek istedigimi biliyorsun ama... ya gergekte birbi-
rimizin ruh esi degilsek?”

Nick kaslarini ¢atti. “Bu da nereden ¢ikt1 simdi?”
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