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Okurun favorisi



“Sevmek veya sevilmek, bu kadarı yeterli. Fazlasını isteme. 
Hayatın karanlık katmanları arasında bundan başka inci yoktur.”

– Victor Hugo, Sefiller



1. BÖLÜM

MANDY

Mandy bilgisayar ekranındaki fotoğrafa bakıp nefesini tuttu.
Çıplak göğüslü, kısa, açık kumral saçlı adam bir plajda poz ver-

mişti. Bacaklarını açmış, dalış giysisinin üst yarısını beline kadar 
indirmişti. Gözleri mavinin en berrak tonundaydı. Kusursuz iki 
sıra halinde dizilmiş beyaz dişlerini göstererek gülümsüyordu. 
Fotoğrafa bakarken, onun göğsünden ayaklarının dibinde duran 
sörf tahtasına damlayan tuzlu suyun tadını neredeyse alabiliyordu 
Mandy.

“Aman Tanrım...” diye mırıldandı, tuttuğunu fark etmediği ne-
fesini uzun uzun verirken. Parmak uçlarının karıncalandığını, yü-
zünün kızardığını hissetti ve tek bir fotoğrafına böyle tepki veriyor-
sa onunla karşılaştığında bedeninin neler yapacağını merak etti.

Polistiren malzemeden fincanındaki kahve soğuktu ama yine 
de bitirdi. Fotoğrafın ekran görüntüsünü aldı ve masa üstündeki 
yeni yaratılmış “Richard Taylor” adlı dosyaya ekledi. Masasının 
başında neler yaptığına dikkat eden biri olup olmadığını görmek 
için ofisi gözden geçirdi ama kimsenin ona dikkat ettiği yoktu.

Adamın “Dünyayı Dolaşırken” adlı Facebook albümündeki di-
ğer fotoğraflara bakmak için ekranı aşağı kaydırdı. Çok yolculuk 
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ettiği kesindi, kendisinin ancak televizyonda veya filmlerde göre-
bileceği yerlere gitmişti. Fotoğrafların çoğunda barlarda, yürüyüş 
patikalarında ve tapınaklardaydı, önemli yerlerde poz veriyor, al-
tın renkli kumsalların ve dalgaların tadını çıkarıyordu. Nadiren 
yalnızdı. Sosyal bir tip olduğu belliydi.

Zaman tünelinde merakla geri gitti, üniversite döneminde sos-
yal medyaya katıldığı ilk yıllara baktı. Hantal bir yeniyetme oldu-
ğu dönemleri bile çekici buluyordu.

Yakışıklı yabancının tarihçesinin neredeyse tamamını bir bu-
çuk saat boyunca inceledikten sonra, Mandy dünyayla neler pay-
laşma ihtiyacı duyduğunu öğrenmek için Twitter hesabına baktı. 
Ama sadece Arsenal’in Premier Lig’deki durumuyla ilgilendiğini, 
arada bir de bir yerlere düşen veya bir şeylere çarpan hayvan vide-
olarını retweetlediğini gördü.

İlgi alanları çok farklı görünüyordu ve neden eşleştirildikle-
rini, nasıl ortak özellikleri olduğunu merak etti. Sonra kendine 
randevulaşma siteleri ve programlarını kullanmak için gereken 
zihniyete sahip olması gerekmediğini hatırlattı; DNA’nız Eşleşsin, 
biyolojiyi, kimyasalları ve bilimi temel alıyordu. Bunların hiçbiri-
ni kavrayamıyordu gerçi ama hepsine milyonlarca ve milyonlarca 
başkaları gibi bütün kalbiyle inanıyordu.

Mandy, Richard’ın Linkedin profiline baktı ve iki yıl önce Wor-
cester Üniversitesi’nden mezun olduğundan beri onun oturduğu 
kasabadan yaklaşık altmış kilometre uzakta bir kasabada kişisel 
antrenör olarak çalıştığını öğrendi. Bedeninin o kadar sağlam gö-
rünmesine şaşmamalı diye düşündü ve onu üstünde hissetmenin 
nasıl bir şey olacağını hayal etti.

Bir yıldır spor salonuna adımını atmamıştı. Sonunda kız kar-
deşleri biten evliliğinin yasını tutmayı bırakması ve kendini top-
lamaya odaklanması için ısrar etmeye başlamışlardı. Onu yakın-
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lardaki bir otel-spa’ya götürmüş ve orada eski eşiyle ilgili bütün 
düşünceler sırtındaki ve omzundaki her düğümden ve derisindeki 
her tıkanmış gözenekten çıkarılana dek masaj ve ağda, sıcak taş te-
rapisi, solaryum ve yeniden masaj yaptırmıştı. Arkasından düzenli 
spor yapacağına söz vererek spor salonuna üye olmayı kabul et-
mişti. Kendini düzenli egzersiz yapmaya motive etmek haftalık ru-
tininin parçası olmamıştı henüz ama yine de üyelik ücretini ödedi.

Richard’la yapacakları bebeklerin kime benzeyeceğini hayal 
etmeye başladı; acaba babalarının mavi gözlerini mi miras ala-
caklardı yoksa onun gibi kahverengi gözlü mü olacaklardı; saçları 
koyu renk, tenleri onunki gibi esmer mi olacaktı, Richard’ınki gibi 
sarışın ve beyaz mı? Gülümsediğini fark etti.

“O kim?”
“İsa aşkına!” diye haykırdı. Sesi duyunca yerinden sıçramıştı. 

“Ödüm koptu.”
“Ofiste porno açmasaydın o zaman.” Olivia sırıttı, elindeki Ha-

ribo paketini uzattı. Mandy başını sallayarak teklifi reddetti.
“Porno değil, eski bir arkadaşımın fotoğrafı.”
“Tabii tabii, madem öyle diyorsun. Charlie’ye dikkat et yine de, 

senden bazı satış rakamlarını alma derdinde.”
Mandy gözlerini devirdi, ekranının köşesindeki saate baktı. 

Yakında çalışmaya başlamazsa işini yanında eve götürmesi ge-
rekecekti. Köşedeki küçük kırmızı “x” işaretini tıkladı, DNA’nız 
Eşleşsin doğrulama postasının spam olduğunu zannettiği için 
Hotmail hesabına lanet etti. Son altı haftadır istenmeyen posta 
dosyasında duran e-postayı o akşamüstü şans eseri fark etmişti.

“Mandy Taylor, Richard Taylor’ın eşi, tanıştığımıza memnun 
oldum” diye fısıldadı. Dalgın dalgın yüzükparmağındaki görün-
mez yüzükle oynadığını fark etti.



2. BÖLÜM

CHRISTOPHER

Christopher rahat bir pozisyon alana dek hafifçe kımıldanıp 
koltuğa iyice yerleşti.

Dirseklerini gövdesine doksan derece açıyla koltuğun kolları-
na yerleştirdi ve deri kaplamasının kokusunu içine çekmek için 
derin bir nefes aldı. Kaliteden ödün vermemiş diye düşündü; kol-
tuğun kokusundan ve yumuşaklığından, sıradan bir perakende 
mağazasından alınmadığı anlaşılıyordu.

Kadın bitişikteki mutfaktayken, Christopher apartman daire-
sini gözden geçirdi. Kusursuz bir şekilde restore edilmiş bir Vic-
toria binasının zemin katında oturuyordu. Ön kapının üstündeki 
vitray duvar resmine bakılırsa, bina bir zamanlar manastır olarak 
kullanılmıştı. Açık şöminenin çevresindeki duvarlara asılı raflar-
daki çanak çömleği inceledi, onun zevkini takdir etti. Ama edebi 
zevki konusunda aynısını söyleyemeyecekti. Karton kapaklı Ja-
mes Patterson, Jackie Collins ve J.K. Rowling kitaplarına burun 
kıvırdı.

Odanın başka bir yerinde, süet kapaklı kare şeklinde bir tep-
si, üzerinde iki tane uzaktan kumanda duran büyük bir sehpanın 
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ortasına yerleştirilmişti. Çevresine birbirinin eşi dört tane Ameri-
kan servis kusursuz bir özenle yerleştirilmişti. Kadının simetriyi 
kullanışı onu rahatlatıyordu.

Christopher dilini dişlerinin arkasında dolaştırdı ve yan kesici-
dişiyle köpekdişi arasına sıkışan bir fıstık parçasını dilinin ucuyla 
yokladı. Diliyle çıkaramayınca tırnağını denedi ama fıstık parça-
sı yine de yerinden kımıldamayınca, gitmeden önce banyo dola-
bında diş ipi aramaya karar verdi. Dişinin arasına sıkışan yiyecek 
parçaları kadar canını sıkan pek az şey vardı. Bir keresinde dişinin 
arasına sıkışan bir karalahana parçası yüzünden yemeğin ortasın-
da çıkıp gitmişti.

Pantolon cebinden gelen bir titreme kasıklarını gıdıkladı; his-
sin hiç hoşuna gitmediğini söylemek zordu. Christopher, telefo-
nunu uygun olmadığı zamanlarda kapatmayı titizlikle takip ettiği 
bir alışkanlık haline getirmişti ve aynı nezaketi göstermeyen in-
sanlardan nefret ederdi. Ama bugünlük bir istisna yapacaktı.

Telefonu alıp ekranındaki mesajı okudu: DNA’nız Eşleşsin 
sitesinden bir e-posta gelmişti. Birkaç ay önce anlık bir heves-
le onlara ağız sıvabı gönderdiğini hatırlıyordu ama şimdiye dek 
kimseyle eşleşmemişti. Şimdilik yani. Mesajda, eşleştiğiniz kişi-
nin irtibat bilgilerini satın almak ister misiniz diye soruyordu. 
İstemez miyim diye düşündü. İstemez miyim hiç? Telefonu cebine 
attı, kiminle eşleştiğini merak etti ama sonra bir kadının yanın-
da başka bir kadın hakkında düşünmenin uygun düşmeyeceğine 
karar verdi.

Ayağa kalktı ve mutfağa gitti, onu birkaç dakika önce bıraktığı 
yerde buldu; sert, soğuk zeminde sırtüstü yatıyordu, garrotte hâlâ 
boynuna gömülüydü. Artık kanamıyordu, son birkaç damla kan 
bluzunun yakasının çevresine birikmişti.
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Ceketinden dijital Polaroid bir fotoğraf makinesi aldı, yüzü-
nün aynı açıdan iki kez fotoğrafını çekti ve ve sabırla fotoğrafların 
belirmesini bekledi. İki fotoğrafı da A5 boyutlarında bir zarfa koy-
du ve ceket cebine attı.

Sonra ekipmanını sırt çantasına kaldırdı ve evden çıktı. Bah-
çenin karanlığından uzaklaştığına emin olduktan sonra plastik 
galoşlarını, maskesini ve yüzünü kaplayan beresini çıkardı.



3. BÖLÜM

JADE

Jade, telefonunun ekranında Kevin’den gelen mesajı görünce 
gülümsedi.

“İyi akşamlar güzelim, nasılsın?” yazıyordu mesajda. Kevin’in 
mesajlarına hep aynı sözcüklerle başlaması hoşuna gidiyordu.

“İyiyim, teşekkürler” diye cevap yazdı ve sarı suratlı gülümse-
yen bir emoji ekledi. “Ama bitkinim doğrusu.”

“Sana daha önce mesaj atamadığım için özür dilerim. Bugün 
çok meşguldüm. Seni sinirlendirmedim, değil mi?” Telefonunun 
ekranında parlak, yakıcı güneş altında ahşap bir ahır ve bir traktör 
fotoğrafı belirdi. Ahırın içinde, metal parmaklıklar arkasındaki 
büyükbaş hayvanları ve memelerine bağlanan süt sağma ekipma-
nını görebiliyordu.

“İnek ahırının tavanını tamir ediyordum. Henüz yağmur bek-
lemiyoruz ama şimdiden tamir etmek iyi fikir. Sen neler yaptın?”

“Pijamalarımla yatağımdayım, bana söylediğin Lonely Planet in-
ternet sitesinden tuhaf otellere bakıyorum.” Jade dizüstü bilgisayarı-
nı yere koydu ve gitmek istediği yerleri işaretlediği haritasına baktı.

“Harikalar, değil mi? Bir gün birlikte dünyayı dolaşmalı ve 
hepsini görmeliyiz.”



-14-

John Marrs // Gerçek Aşk

“Keşke üniversiteden sonra bir yıl vakit ayırıp sırt çantasıyla 
dünyayı dolaşsaymışım.”

“Neden yapmadın ki?”
“Ne kadar ahmakça bir soru – para ağaçta yetişmiyor da ondan.” 

Keşke öyle olsaydı diye düşündü. Annesiyle babasının çok parası 
yoktu, eğitim masraflarını kendisinin karşılaması gerekmişti. Üni-
versitedeki yurt arkadaşları hayallerinin peşinden gidip Amerika’yı 
dolaşırken, kendisinin dev bir öğrenci kredisini ödemesi gereki-
yordu. Facebook’ta sürekli durum güncellemesi yapmaları, hep 
birlikte onsuz eğleniyor olmaları onu çok öfkelendiriyordu.

“Hemen kapamak istemezdim tatlım ama babam sığırları bes-
lemeye yardım etmemi istiyor. Sonra mesajlaşalım mı?”

“Şaka mı yapıyorsun?” diye karşılık verdi, bütün gece onunla 
konuşmak için bekledikten sonra görüşmenin kısa kesilmesinden 
hoşlanmayan Jade.

“Seni seviyorum, Xxx” diye yazdı Kevin.
“Peki madem” diye karşılık yazdı ve telefonu bıraktı. Bir an 

sonra yeniden aldı ve ekledi: “Ben de seni seviyorum, Xxx.”
Jade kalın yorganının altından çıktı ve telefonunu komodinin üs-

tündeki şarj cihazına yerleştirdi. Boy aynasının çerçevesine yanında 
olmayan, yolculukta olan arkadaşlarının fotoğrafları tutturulmuştu. 
Aynada kendine baktı ve daha uzun süre uyuyup daha fazla su tü-
keterek göz altlarındaki mor halkalardan kurtulacağına kendi ken-
dine söz verdi. Hafta sonu kırmızı, kıvırcık saçlarını kısalttıracaktı 
ve bronzlaşma spreyiyle kendini biraz şımartacaktı. Solgun teninin 
hafif bronz görünmesi kendini daha iyi hissetmesini sağlıyordu.

Yeniden yatağına döndü, arkadaşlarıyla birlikte bir yıl mola 
verebilmiş olsa hayatının ne kadar farklı olacağını düşündü. 
Loughborough’da üç yıl geçirdikten sonra Sunderland’a dönme-
sini isteyen ailesinin baskısına direnecek cesareti belki bu sayede 
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bulabilirdi. Ailesinde üniversiteye kabul edilen ilk kişi olduğun-
dan, mezun olur olmaz neden kapısında iş teklifleri birikmediğini 
anlamıyorlardı. Kredi kartı ekstreleri ve krediler yığılmaya baş-
ladıkça iki seçeneği kaldığını anladı; ya yirmi bir yaşında iflasını 
ilan edecekti ya da kaçtığını sandığı teraslı aile evine dönecekti.

Öfkeli, gergin birine dönüşmüştü ve bundan hoşlanmıyordu 
ama nasıl değişeceğini de bilmiyordu. Eve dönmesini istedikleri 
için ebeveynlerinden nefret etmeye başladı ve onları kendinden 
uzaklaştırdı. Kendi apartman dairesinin kirasını ödeyebilecek 
hale geldiğinde, neredeyse hiç konuşmuyorlardı artık.

Yolculuk ve turizm kariyerinde istediği yere ulaşamadığı için 
de onları suçluyordu, her gün kasaba dışındaki bir otelin resepsi-
yon masasında beklemesinin nedeni de sanki onlardı. Geçici bir iş 
olması gerekirken bir noktada kalıcı bir işe dönüşmüştü. Herkese 
öfkelenmek Jade’i bıkıp usandırmıştı ve başlangıçta kendisi için 
hayal ettiği hayata geri dönmeye can atıyordu.

Birbirinin aynı olan bu günlerdeki tek iyi şey, DNA’nız 
Eşleşsin’de eşleştiği adamdı: Kevin.

Kevin’in en yeni fotoğrafına bakıp gülümsedi. Fotoğraf, kü-
tüphanedeki çerçevesinden onu izliyordu. Saçları ve kaşları beyaz 
denecek kadar açık sarıydı, gülümsemesi bir kulağından diğerine 
uzanıyordu, bronz vücudu ince ama kaslıydı. İstese onu bu kadar 
kusursuz bir şekilde hayal edemezdi.

Konuştukları yedi ay boyunca ona yalnız birkaç tane fotoğraf 
yollamıştı ama telefonda konuştukları ilk andan itibaren Jade der-
gilerde okuduğu ürpertiyi hissetmişti; kendisine ondan daha uy-
gun bir erkek olamayacağından emindi.

Kader pisliğin teki olabiliyor diye düşündü. Eşleştiği erkek, 
dünyanın diğer tarafında, Avustralya’daydı. Belki bir gün onunla 
tanışırdı, tabii buna yetecek parası olursa.



4. BÖLÜM

NICK

“Bence kesinlikle yapmalısınız” diye ısrar etti Sumaira, yüzün-
de kocaman bir gülümseme ve gözünde şeytani bir ışıltıyla.

“Neden ki? Ruh ikizimi buldum ben” dedi Sally, parmaklarını 
Nick’in parmaklarına dolarken.

Nick yemek masasının üzerinden uzandı ve boştaki eliyle 
Prosecco’yu aldı. Kalan son birkaç damlayı bardağına doldurdu. 
“Biraz daha içki isteyen var mı?” diye sordu. Diğer üç misafirden 
olumlu yanıt alınca nişanlısının elini bıraktı ve mutfağa doğru 
ilerledi.

“Ama emin olmak istersiniz sonuçta, öyle değil mi?” diye ısrar 
etti Sumaira. “Yani birlikte çok iyisiniz ama dışarıda başka kimler 
var bilemezsiniz...”

Nick elinde yeni bir şişeyle –bu geceki beşinci şişe– döndü ve 
Sumaira’nın kadehini doldurmak istedi.

Deepak elini karısının kadehinin üstüne koydu. “O daha fazla 
içmesin, Bayan Çakırkeyif bu gece yeterince içti zaten” dedi.

“Eğlenmemi hiç istemez” diyen Sumaira gülerek yüzünü bu-
ruşturdu. Sally’ye döndü. “Tek söylediğim, evlenmeden önce ger-
çek aşkını bulduğundan emin olman gerektiği.”
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“Sen söyleyince kulağa ne kadar romantik geliyor” dedi Deepak, 
gözlerini devirerek. “Ama gerçekte bu kararı onlar adına almak sana 
düşmez, değil mi? Bozuk değillerse onları tamir etmeye çalışma.”

“Test bizim de işimize yaradı. Yani biz uyumlu olduğumuzu 
zaten biliyorduk ama bize kendimizi biraz daha güvende hissettir-
di, birbirimizin kaderi olduğumuzu düşündürdü.”

“Şu çokbilmiş, kendini beğenmiş çiftlerden birine dönüşme-
yelim ne olur.”

“Çokbilmiş ve kendini beğenmiş olmak için çift olmak gerek-
miyor tatlım.”

Gözlerini devirme sırası Sumaira’ya gelmişti. Kocasının ihti-
yatlı bakışları altında bardağında kalan içkiyi başına dikti.

Nick başını nişanlısının omzuna yasladı ve pencereden dışarı, 
araba farlarına ve barın önündeki kaldırımda yürüyenlere baktı. 
Dönüştürülmüş bir fabrika binasında yaşıyorlardı ve duvarlar yer-
den tavana camdı – dışarıdaki kalabalık caddeyi ve hayatın eski-
den nasıl olduğunu görmemek imkânsızdı. Kısa süre öncesine dek, 
kusursuz bir akşam onun için Birmingham’ın popüler, gelişmekte 
olan bölgelerindeki barlarda dolaşmak ve sonra bir gece otobü-
sünde uyuyakalıp yaşadığı yere birkaç durak kala uyanmaktı.

Sally’yle tanıştığı zaman öncelikleri neredeyse bir gecede de-
ğişmişti. Sally otuzlarının başındaydı –ondan beş yaş küçüktü– ve 
eski Hitchcock filmleri hakkındaki ilk diyaloglarından beri onda 
farklı bir şeyler olduğunun farkındaydı. Birlikte geçirdikleri ilk 
günlerde, Sally onun zihnini yeni yolculuk tasarılarıyla, yeni yiye-
ceklerle, yeni sanatçılar ve müziklerle doldurmaktan hoşlanırdı ve 
Nick onun sayesinde dünyayı yeni bir bakış açısıyla görmeye baş-
lamıştı. Onun olağanüstü çıkık elmacıkkemiklerine, kestane ren-
gi, kısa kesimli saçlarına ve gri gözlerine baktığında bir gün ço-
cuklarının da anneleri gibi güzel ve açık fikirli olmalarını umardı.
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Nick, karşılığında Sally’ye ne verdiğinden emin değildi ama üç 
yıllık birliktelikten sonra Santorini’de bir restoranda ona evlenme 
teklif ettiğinde Sally öyle çok ağladı ki teklifini kabul edip etmedi-
ğini anlayamadı Nick.

“DNA eşleştirmenin en iyi örnekleri siz ikinizseniz, Sal ve be-
nim olduğumuz gibi kalmamız beni memnun eder” diye takıldı 
Nick. Gözlüğünü çıkarıp yorgun gözlerini ovuşturdu. E-sigarasına 
uzandı ve birkaç nefes çekti. “Yaklaşık dört yıldır birlikteyiz ve 
beni seveceğine, onurlandıracağına ve bana itaat edeceğine söz 
verdiğinden, birbirimiz için yaratılmış olduğumuza yüzde yüz 
eminim.”

“Bir dakika, ‘itaat etmek’ mi?” diye araya girdi Sumaira, tek ka-
şını kaldırarak. “Keşke o kadar şanslı olsan.”

“Bana itaat ediyorsun ama” dedi Deepak, güvenli bir tavırla. 
“İlişkimizde pantolon giyen tarafın ben olduğumu herkes biliyor.”

“Pantolon giyiyorsun şekerim ama kendine sor bakalım, o 
pantolonları sana kim alıyor?”

“Peki ya öyle değilsek?” diye sordu Sally birden. “Ya birbirimiz 
için yaratılmamışsak?”

O ana dek Nick, Sumaira’nın onları DNA’nız Eşleşsin testini 
denemeye ikna etme çalışmalarını eğlenerek dinlemişti. Birbirle-
rini tanıdıkları iki yıl içinde bu konuyu ilk açışı değildi ve Nick 
son olmayacağından da emindi. Sally’nin arkadaşı hem münaka-
şacı hem de ikna edici olabiliyordu. Ama Nick, Sally’nin söyledik-
lerine şaşırmıştı. Sally, DNA’nız Eşleşsin’e başından beri kendisi 
gibi karşı olmuştu. “Pardon?” dedi.

“Seni bütün kalbimle sevdiğimi, hayatımın geri kalanını senin-
le birlikte geçirmek istediğimi biliyorsun ama... ya gerçekte birbi-
rimizin ruh eşi değilsek?”

Nick kaşlarını çattı. “Bu da nereden çıktı şimdi?”


