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genç DESTEK





Pandemi döneminde çıkan bu kitabı, 

iyi olmadığımızda hep yanımızda olan 

sağlık çalışanlarına ithaf ediyorum,
onlara da iyi gelmesi dileğiyle.
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Yumuşak bir kalbin var... Her şey kalbinin etrafında dönü-
yor, hayatının ritmini o tutuyor. Kalbini merkezinde tutabildiğin 
sürece, dünyanın nabzıyla ahenk içinde yaşarsın. İçinde huzur, 
neşe ve hayret bir şelale gibi şırıl şırıl akar.

Güneşli günlerde kalbini hayatının merkezinde tutmak ko-
lay... Ama bulutlar başında toplandıysa, hızlandığın, zorlandı-
ğın, daraldığın günlerde, zihnin bütün kontrolü alıp gider.

O zaman her şey değişir çünkü, zihnin kontrolü, bölmekten, 
kalbinin sihriyse “bir”leşmekten gelir. Hayatını tamamen zihni-
ne teslim edersen kendini bitmek bilmeyen bir yarışın içinde 
bulursun.

Tık, tık, tık... Hep uzayıp giden bir yapılacaklar listesinin mer-
divenlerini tırmanırsın. Ölçüm, planlama, kıyas seni her gün 
ahenk, akış ve mucizeden biraz daha uzağa götürür, kalbin da-
ralır, sertleşir.

Sivri bir zihin seni hayatta tutar, ama yumuşak bir kalp seni 
yaşatır.

Kızım doğduktan sonra, hayatım bu mucizeyle altüst olmuş-
ken, kendime yeni bir denge kurmam gerektiğini hissettim. 
Ben/biz, iş/annelik, herkesin dediği/kalbimin fısıldadığı ikilem-
lerinin arasında sıkışmış kalmamak için her gün kendime bir 
mola vermeye karar verdim. Yeniden merkezlendiğimde haya-
tımın tümünü kapsayacak kadar genişleyeceğimi biliyordum.
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 Bu molayı bana ço-
cukluğumdan beri 
eşlik eden masal-

ların rehberliğinde 
vermek istedim çün-
kü kaybolduğumda 
her zaman masallar 

pusulam oldular.

Elinde tuttuğun kita-
bı hem senin için hem 
de kendim için yazdım, 

koşuşturan bir dünyada 
sade, sahici ve sakin bir hayatı seçen herkes için... Kalp merkezli 
yaşamak bizden günlük bir rutin ister:

Mola ver, nefes al, dikkat kesil, hayal kur, çevrenle bağlan ve 
sezgilerine güven.

Bunun bize iyi geldiğini bildiğimiz halde dünyanın hızına ka-
pılıp unutuyoruz bazen.

Kendine bir mola vermek istediğinde, bu kitabı eline al ve 
rasgele bir sayfa aç, bir masal seç ve onu hayal yollarında takip 
et, sonra kalbine dön ve dinle.

Dilerim ki bu kadim masallar sayesinde kalbin bir çapa gibi 
zamansız gerçeklere tekrar bağlansın.

Masalla kal, kalbini dinle, kendine bak.
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Uzak diyarlardan kralın huzuruna emredilmişti. Bilgeliğine 
ihtiyaç olduğunu duyan yaşlı bilge; kendini hiç düşünmeden, 
çocuklarıyla vedalaşmadan, karısını öpmeden; elindeki bütün 
işleri yarım bırakıp askıya asmış ve aynı askıdan büyük pelerini-
ni alıp omzuna atarak yola koyulmuştu.

Gündüzleri güneşte kavrulmuş, geceleri soğukta battaniye-
sine sarınıp titremişti. Saraya geldiğinde heybesindeki son lok-
ması ekmeği de kupkuru olmuştu. Midesi gurulduyordu ama 
krala yetişmişti. Zor günleri bitmişti. Şimdi kapılar açılacaktı ve 
saray onu kadifemsi kollarına alacaktı. Bu sarayın koridorlarını 
iyi biliyordu, bu duvarların arasında yıllar geçirmişti. Bu yüzden 
yolun tozunu üstünden atmadan; yolcu pelerinini saray kıyafe-
tiyle değiştirmeden mutfağa doğru gitti. Her şeyden önce, bir 
tabak sıcak saray yemeğini midesine indirecekti, sonra kralın 
huzuruna çıkmak için hazırlanırdı.

Mutfak sakindi, aşçıbaşı çıkmış, yardımcılarsa akşam yemeği 
için hazırlık yapıyorlardı. Yaşlı bilge onlara yemek yemek istedi-
ğini söyledi. Kalfalar; yaşlı bilgenin tozlu kıyafetlerine göz atıp, 
yemeğin hazır olmadığını, herkes gibi akşamı beklemesi gerek-
tiğini söylediler ve işlerine geri döndüler.

Yol boyunca onca çile çektikten sonra, bu tavır son damla 
olmuştu. Yaşlı bilgenin içi yükselip taştı, gözleri yuvalarından dı-
şarı uğradı, elleri titredi, sırtı dikleşip boynu uzadı ve öfkeli sesi 
bütün mutfağı doldurdu:
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“Siz benim kim olduğumu biliyor musunuz?”

Bilmiyorlardı, ama bir hata yaptıklarını hemen anladılar. Aş-
çıbaşı koşarak yetişti ve alelacele, öfkeli bilgenin önüne, tuzlu-
sundan tatlısına kadar, rengârenk bir sofra kurdurdu.

Yaşlı bilge bunun 
üzerine durup sofra-
ya baktı; sonra otur-

du başına. Yemekleri 
hafifçe kokladı, enfesti. 
Ama birden yumruğunu 
masaya vurdu ve “Kalsın 

bütün bunlar, ben öf-
kemi tercih ederim!” 
deyip kalktı. Bu zorlu 

yolculuk belli ki öyle 
kolay bitmeyecekti.

Bir çözümün gelebilmesi için atılacak ilk adım, sorunun çö-
zümüne hazır olmaktır. Çözülen her sorun arkasında bir boş-
luk bırakır. Hani nerede bu derdin uyandırdığı güçlü duygular; 
öfke, hayal kırıklığı, pişmanlık? Hepsi nereye gidecekler?

Hani nerede bu derdin sayesinde muaf sayıldığın sorum-
lulukların?

Düğümün çözüldüğünü hayal et, hayatında neler değişir? 
Neler eksilir? Bu değişim neleri mümkün kılıyor? Bütün bu de-
ğişikliklere hazır mısın?
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Bazen yaralı kalmak bize, ulaştığımız yere ateşten geçerek 
geldiğimizi hatırlatıyor. Masaldaki bilge gibi, sen de bu yola 
çıkmak için birçok fedakârlıklarda bulundun. Yolundaki zor-
lukları gözden geçir, kendini kutla, kendini onurlandır ve artık 
kolaylıkların hayatına girmesine izin ver.

Yaslarımı tutarak hafifliyorum,
yolumu onurlandırıyorum.

Hissettiğim güçlü duygularımı dinleyip,
geçmelerine izin veriyorum.

“Onu değiştiremiyorsan,
ona olan tavrını değiştir.”

– Maya Angelou
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Ahmet, köyünden ayrılıp ilk defa şehre gelmişti. Şehir de ne 
şehir ama! Bütün yollar ona çıkar, bütün yollar ondan başlar; 
bütün yolculukların en nihai noktası, şehirlerin en büyüğü, en 
kalabalığı odur.

Gün boyu sokaklarda fal taşı gibi açılmış gözlerle dolaştı bi-
zim Ahmet. Hiç bu kadar çok ev görmemişti. Dükkânlar envai 
çeşit mallarla başını döndürdü, ama en şaşırtıcı olanı, gördüğü 
insan kalabalığıydı.

Sanki bütün dünya, bu pazar meydanında buluşmaya 
gelmişti, sokaklardan zor geçiliyordu. Akşam kervansarayda 
uyuması için ona gösterilen köşede belki yüz insan yatıyor-
du. Aklı şaştı, akşam yatmak kolaydı da bu işin bir de sabahı 
vardı. Sabah, yan yana duran bunca gri çorap, bunca siyah 
pantolon arasından, kendine ait ayağı, bacağı, bedeni nasıl 
bulacaktı ki?

Üstelik bu şehirde onu tanıyan hiç kimse yoktu. Hani bir dost 
yüzümüze bakınca anında kim olduğumuzu hatırlarız ya, buna 
karşılık yabancıların arasında insanın kendini kaybetmesi kolaydır.

Ahmet yatmadan önce bu duruma bir çözüm aradı ve niha-
yetinde buldu.

Evet!

Çok basitti, ama kesinlikle işe yarayacaktı. Çantasından kır-
mızı bir ip çıkartıp ayak bileğine bağladı ve uzandı diğerlerinin 
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yanına. Bileğinde kırmızı ip olan başka bir bacak yoktu etrafın-
da. Artık rahat rahat uyuyabilirdi, ne de olsa sabah uyandığında 
kendini kolayca bulacaktı.

Yalnız, köyden gelen bu taze yolcuyu eğlenerek seyreden 
birileri vardı. Onun şaşkınlığına şahit olup, itinayla bileğine ip 
bağladığını görmüşlerdi. Ne anlama geldiğini bilmeseler de, 
ipi çözüp başkasının bileğine bağlamak, belli ki bu köylünün 
kafasını karıştıracaktı. İpi yavaşça çözüp Ahmet’in yanında uyu-
yan yolcunun bileğine bağladılar.

Sabahın ilk ışıklarıyla herkes uyandığında, Ahmet bileğini 
kontrol etti ve şok oldu! Kırmızı ip yoktu, etrafa bakındı ve kırmı-
zı ipli kişiyi tam da kapıdan çıkarken gördü. Az kalsın kaybedi-
yordu kendini. Yalnız ona ayak uydurmak pek de kolay değildi. 
Ahmet kendi hızına yetişmeye çalışıyordu. Bir sağ bir sol yaptı, 
bir dükkâna girip çıktı, etrafa baktı ve kırmızı ip bir anda yok 
oldu, tabii ona bağlı bedeni de.

Ahmet, kendini kaybetmişti! Güneş batıncaya kadar, sokak 
sokak aradı ama kendisi hiç iz bırakmadan yok olmuştu.

Bu şehirde daha fazla kalmasının bir anlamı yoktu artık. Bu-
rada bir şey bulmak imkânsız görünüyordu; buraya ancak kay-
bolmaya gelirdi insan, bulunmaya değil.

Büyük bir eksiklik hissiyle köyüne döndü, bir umut, belki 
kendisi kendisini evinde bekliyordu.

Sabah yatağında uyanınca bileğini heyecanla kontrol etti, 
ama kırmızı ip hâlâ yoktu. Hayal kırıklığını köy kahvesinde gös-
termenin de bir anlamı olmazdı, bu yüzden kahveye de gitme-
di. Hem zaten gitse de kimse tanıyamazdı ki onu.
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Yok olmanın buruk hafifliğiyle sokak sokak gezinirken, kar-
şısına bastonuna yaslanmış halde iki büklüm yürüyen yaşlı mı 
yaşlı köy ebesi çıktı. İki gözü kör olmasına rağmen her gün 
köyün sokaklarında gezip komşularla sohbet ederdi. Ahmet 
onu görünce gerildi önce, durumu ebeye anlatmak çok zor 
olurdu.

Tam yanına yaklaştığı sırada yaşlı ebe “Eh, Ahmet, ne haber-
ler getiriyorsun şehirden?” diye sordu. Gözü kör ebe; kırmızı 
ip aramazdı, kalabalık içinde kaybolmazdı; o karşılaştığı herkesi 
gözüyle değil kalbiyle görürdü. Ahmet’i gördüğü an, Ahmet de 
kendini buluverdi.

Kalabalıklarda kayboluyor musun? En kalabalık ortam ar-
tık sanal âlem meydanı. Sosyal medyada her gün binlerce 
hikâyeyle karşılaşıyor, kıyaslanıyoruz. Sanal gündemdeki hikâye 
kalabalığının ortasında, kendini kaybetmek kolay...

Kaybolunca, kalbin sana bir işaret verir. Bu boşluk gibi bir 
his olabilir, uykunun gideremediği bir yorgunluk, hayata karşı 
bir iştah eksikliği... Kendine has işaretleri oku ve kaybolursan 
pusulanı kullan.

Kendini tekrar bulmak için bir pusulan var: Bağlantı kurmak.

Senin gerçek şahitliğe ihtiyacın var. Sosyal medya bize ken-
dimizi göstermek için bir alan sunduğunu iddia etse de, orada 
gösterdiği “sen”, senin bütünlüğünü yansıtmıyor.
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Hepimizin, aydınlık ve karanlık yönlerimizle bizi görenlere 
ihtiyacımız var. Yani, bizi kalbiyle görenlere... Seni iyi tanıyan bir 
dostla buluş, güvendiğin bir akrabanla çay iç ya da seninle em-
pati kurabilen bir arkadaşınla görüş.

Kendi kendine de şahitlik edebilirsin tabii... Yazı yazarak, 
üreterek veya doğanın kollarına sığınarak...

Nerelerdesin sen bugün?

“İnsanları korku öldürür,
güven yaşatır.”

– Henri David Thoreau



-16-

Leyla Mecnun’u seviyor, Mecnun da Leyla’yı... Ama sevsen 
de sevilsen de bazen hayat ayrı düşmek için sebepler yaratı-
yor. Büyük halasının hasta olduğunu haber alan yumuşak kalpli 
Leyla, hemen eşyalarını toparlayıp yola koyuldu. Badem gözlü 
Leyla atına bindi ama gitmeden önce durdu ve Mecnun’a otuz 
gün sonra döneceğinin sözünü verdi.

“Seni yalnız bırakmıyo-
rum, senin için otuz tane 
aşk işareti sakladım, her 

biri bir aşk mektubu gibi-
dir. Ben yokken onları ara, 

her biri sana, seni ne kadar 
sevdiğimi hatırlatır; otuz 

günde, otuz dil, otuz 
ayrı kanıt bulursun. Aş-

kımı saklasam bile onu 
bulabileceğini biliyorum” 

dedi.

Bu sözlerin ardından eline 
dizginleri alıp ufka doğru 

yola çıktı.

Ertesi sabah Mecnun’un ya-
taktan çıkmaya gönlü yoktu, ama 
Leyla’nın sürprizlerini de merak
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ediyordu, sevgilisinden, gizli bir aşk mektubu bulmak düşün-
cesi kalbini heyecanla dolduruyordu. Acaba nereye, nasıl bir 
işaret saklamış olabilirdi?

Sırtında adeta çırpınan kanatlar hissetti. Kalktı, giyindi, çıkar-
ken elini cebine soktu ve işte orada, parmak ucunda hissetti ilk 
işareti. Yumuşaktı, ipeksiydi, kenarlarında daha sert dokulu bir 
iğne oyası hissediliyordu. Cebinden o ilk kutsal hazineyi çıkar-
tıp kokladı. Leyla’nın mendili, saçları gibi kokuyordu. Teni kadar 
yumuşak, yüzü kadar beyaz, gülüşü kadar hafifti. Ona dokun-
mak, yalnızlık çölünde yanan kalbine bir yudum su içirmek gi-
biydi. Bir sonraki gün, Leyla’nın aşkını, buharlanan bir aynada 
buldu, bir sonraki gün yeleğinin omzunda bulduğu uzun bir saç 
telinde. Çay bardağının sıcacık dumanında buldu, bulutlarda 
da, akan derede de buldu Leyla’sını. Her gün aşkla bir mektup 
aradı ve her gün açık gönlünün aradığı cevabı buldu.

Aşk bir danstır ve sadece bir adım atmakla başlar. Aç ve su-
suz, seni doyuracak aşkı arıyorsan, çölde kaybolursun. Oysaki 
aşkın dansına açılırsan, kendini bir aşk girdabında bulursun. 
Aşkın dansı, önce kalbinin ne kadar çok attığını fark etmekle 
başlar. Sen ne kadar çok seviyorsun, oh!

Onu hissetmek seni kanatlandırır. Seviyorsun bu hayatı, 
durmadan dönen bu dünyayı, bu bahçeye çıplak ayaklarınla 
basmayı... Uğrunda çabaladığın hayalleri, peşinde koştuğun 
ceylanları...
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İçinde yanan aşkı hisset, kalbini aç ve dans başlasın!

İşte o zaman Mecnun gibi her yerde senin için bırakılmış 
aşk mektuplarını bulursun. Sen seviyorsun ve emin ol o da 
seni seviyor.

Gözlerini aç, etrafına bak,
dünyanın senin için bıraktığı

ilk aşk işaretini ara.

“Aradığın seni arar.”

– Mevlana


