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Sadece kokusu sebebiyle bir kadina dsik olunur mu?
Olunur elbet...

Daha basit sebeplerden bile asik olunur.
Sasirmamak lazim.

“Kadin kokusu” parfiimden ote bir seydir.
Cazibenin, arzunun ve zekdnin karisimdar.
Kimi igin aski, kimi igin sefkati ¢agristirir.

Bazen de ofkeyi ve ¢aresizligi...

Kadin vardir sark: soyleten,

kadin vardir yildizlar: saydiran...
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ve Fransizca konferanslar vermektedir.



ONSOZ

Tiyatroyu severim. Sinemaya gore jestler ve mimikler biraz
daha abartilidir ama eglencesi de budur. Bu kitabi da 6yle yazdim.
Yasadigimiz ne varsa segilmis kisilerin tizerinde topladim, sonra
da azicik bityiiterek anlattim. Arka siralardan da goziiksiin diye...
Saskinlig1 anlatmak i¢in gozaklarina kadar gosterdim bakislari,
kizginlig1 anlatmak i¢in topuklar yere balyoz gibi indi, tutkuyu
anlatmak icin de atesi koritkledim.

Tangoyu severim. Ancak sonradan sevdim tangoyu. Dans et-
meyi severim ama tango sadece dans degildir. Her ise hobi kiva-
minda baslay1p, sonra ciddilestigim i¢in, bir siire sonra tangonun
danstan da 6te oldugunu anladim. Bir masada oturup konusmay1
basaramayacak insanlarin, dans pistinde uyumla akmalarini hay-
retle izledim. Kusak ¢atismalarinin tangoda yasanmadigini gor-
diim. Gengler ve yaslilar gayet giizel anlagtyorlar tangoda.

Kitab1 yazmaya karar vermemin sebebi, Istanbul Tangoda ta-
nigtigim Muharrem Yilmazkaya ve Nilay Akgiin oldu. Iki Tango
Ogretmeniyle dans ettigimiz vakit kadar tangonun evrenselligi
tizerine konustuk. Onlarin agklar1 tango sayesinde baslamuisti, hat-
ta sivriliklerini tangoyla ehlilestirmislerdi. Tutkulari, inatlari, 6f-
keleri ve agklar1 dansa dontismiistii. Bana da tangoyu ogrettikleri
i¢in onlara sonsuz tesekkiirlerimi sunarim.
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Kitab1 yazarken, “Bu bdyle olmayacak’.. dedim bir anda i¢im-
den. Sosyal medyadan ¢aligmalarini siirekli takip ettigim ve aile-
sini yakindan tanidigim Melda Kamhi Kosif’i aradim. “Senin giz-
gilerinle anlatmam gereken bir hikaye var” dedim. Kirmadi beni.
Birbirinden giizel illiistrasyonlar ¢izdi. Meldanin emegiyle kitap
daha anlamli hale geldi. Kendisine tesekkiirii bir bor¢ bilirim.
Melda ile birgok ¢aligmaya beraber imza atmay1 umut ediyorum.

Destek Medyanin degerli baskani Yelda Cumalioglu cosku
ve dikkati bir arada tutabilen bir hanimefendi olarak bu siirecte
bana ilham verdi diyebilirim. Hem bir kadin hem de bir yonetici
olarak esine az rastlanan insanlardan oldugunu gosterdi. Ertiirk
Aksun hem tecriibesi hem de bilgeligiyle ¢oziimleri yaratan kisi
oldu. Editér Ozlem Kiiski’'niin oldukea yerinde yonlendirmeleri
ve miidahaleleri sayesinde Miikemmeli Arayan Kadin sonunda or-
taya ¢ikti. Destek Yayinlar: ailesine miitesekkirim.

Nihayetinde, bu kitaptaki kisilerin ortaya ¢ikmasi i¢in ilham
veren tiim insanlara tesekkiir ederim. Bazilarini hi¢ tanimiyorum.
Gittigim gezdigim yerlerde, gordiigiim gozlemledigim kisiler. Ba-
zilarini ise taniyorum. Konustugum, dertlestigim kisiler. Hepsi-
nin {zlntiilerini, sevinglerini, beklentilerini, hayal kirikliklarini,
hayata tutunmalarini, radikal kararlarini, tutkularini, agklarini ve
bazen de kendilerini kandirmalarini tiyatroda oldugu gibi belir-
gin cizgilerle birlestirerek anlattim.

Istedigimiz gibi degil, bizden beklendigi gibi yasadigimiz ha-
yatlar1 yazdim ozetle... Sevgiyle ve keyifle.

Emre Alkin
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1. MUZIK VE DANS

Hayat tangoya benzer. Hem ruha hem de bedene dokunan tan-
go icin iki kisi gerekir.

Bu dogaglama dans tipki hayat gibi siirprizlere gebedir. Hig
kimse bir sonraki adimin ona ne getirecegini bilemez. Ettiginiz her
dans tektir ve essizdir.

Bu ozel dans tipki hayat gibi bize pek ¢ok sorular sorar. Esinize
nasil bir mesafeden sarilacaksiniz? Onun 0zgiir dogasinin ortaya
¢tkmasina yardimci mi olacaksinmz yoksa sikip bogacak misiniz?
Adimlarimiz birbirine mi dolanacak yoksa essiz bir uyum mu yiik-
selecek? Her yeni soru yeni cevaplar getirir ama en onemlisi sizi,
size yaklastirir.

Stirekli ayn1 kabusu gorityordu Gizem. Gorkemli balo salo-
nunu dolduran kalabalik kahkahalarla ona giiliiyordu. Uzerine
biiyiik bir titizlikle sectigi nisan elbisesini ge¢irmeye ¢alisiyor, bir
tiirlii elbiseyi olduramryor, konusmak istiyor konusamryordu. Ba-
girabilse yeter durun diyecekken sesi de ¢ikmiyordu. Kalabaligin
oniinde ¢irpinirken yataktan firlad.

Biilent yatagin en uzak kosesinde kivrilmis uyuyordu. Komo-
dinin tizerindeki saate bakti. Sabah 04.00. Basin1 tekrar yastiga
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koydu. Eger sansliysa tekrar uykuya dalabilecekti. Kalbi halé siki-
sik, gordiigii kabusun atmosferinden kopamamus, goziiniin 6niin-
de kalabaligin kahkahas: yiikseliyordu.

Aklina babasi geldi yine. O gece onu, o sagmaliktan ¢ekip al-
may1 basarabilen tek erkek...

Daha ilk giinden hem annesi hem de babasi a¢ik a¢ik ol-
masa da mesafeli duruslariyla onu uyarmislardi. Hayatini bir-
lestirmek istedigi adamla tanistiklar1 biiyiik giin ikisinin yii-
zlindeki ifade her seyi anlatmisti. Yemekte nisan planlarindan,
evlilik tarihinden bahsetmisler ama kimseden bekledikleri ilgi
ve onay1 alamamislardi. Gizem sohbeti fazla uzatmamais, sev-
digi adami soguk masada daha fazla tutmamak i¢in erkenden
bitirmisti geceyi.

Havada asili kalan soguk ifadeler karsisinda Gizem geceyi bir
yol kazasina siiriiklenmeden tamamlamay1 bagarmisti. Ama adam
i¢in ezici bir final olmustu. Hissediyordu. Anne ve babasi sevme-
mislerdi damat adayini. Sessizce yenilen bir yemek sonrasi bozun-
tuya vermeden sakince ayrilmislardi evden.

Adamin arizalarinin farkindaydi Gizem. O giine gelene kadar
su ylziine ¢ikan kirilganliklarindan, palavralarindan, halinden,
asabiyetinden bir an olsun geri adim atmamuisti. Gizem belki de
babasina bir seyleri oldurabilecegini ispatlamak istemisti. Dave-
tiyeler dagitildi, Istanbul’'un en sik otelindeki salon, nisan toreni
i¢in hazirlandi. Sosyetenin 6nde gelenleri, is evresinden tanidik-
lartyla genis bir davetli listesi hazirlanmisti. Herkes gelmisti nisa-
na. Bir kisi hari¢. Damat aday1.

Adam o gece nisan torenine gelmedi. Nisan gecesini tek
basina gogiislemek zorunda kalacagini anladiginda odasinda
zor sakinlestirmislerdi Gizem'i. Aglamaktan akmis makyajini
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silerken babasi girdi odasina. Cok utaniyordu. “Ben sana de-
mistim” ciimlesini duyacak takati yoktu. Goz goze geldiklerin-
de caresizce kendisini babasinin kollarina birakmisti. Onu her
ne olursa olsun her zaman kucaklayacak ve saracak tek adamin
kollarina.

Babasi “Gel kutlayalim..” demisti sessizce. Gizem'i aglarken
gildiirmeyi bagarmist.

“Neyi, aptalligimi m1? Yoksa akillanmami mi?”

“Askolsun kizim. Sen akilli ve harika bir kadinsin”

“Peki neyi kutluyoruz o zaman?”

“Ilk tango dersini”

“Ya baba liitfen, hi¢ giilecek halim yok”

“Saka yapmiyorum. Bu gece kavalyen olabilir miyim?”

“Bu aksam seninle tango yapacagim.”

“Neden bu aksam?”

“Ciinkii erkek ile kadin arasindaki ahengin 6nemini en iyi bu
aksam anlatabilirim.”

“Egitici darbe ha!”

“Ben anlamam Oyle laflardan. Sadece dans edecegiz, haydi to-
parlan bakalim?”

“Peki geliyorum birazdan.”

“Fazla bekletme liitfen. Davetlilerden giden oldu ama, ger¢ek
dostlarin seni bekliyor”

“Liitfen” demisti. Yalvarir gibi degil, i¢ titreten cinsten. Fazla
bekletmeden ¢ikmist: odadan. Herkes onu giiliimseyerek bekli-

yordu. Kimse teselli etmedi, giiliimseyen dostlar1 karsisindaydi
iste.
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Neseli bir tango baslarken, babasi yiikselen miizikle beraber
elini tutmus ve beraber ilk dersini vermisti ona.

“Tango tutusla baglar. Ne ¢ok yakin ne ¢ok uzak, her zaman
ulagilabilir bir mesafede duracak erkek kadina. Bogmayacak, sik-
mayacak ama giivende hissettirecek. Hareketi erkek verecek kadin
da uyacak. Eger arada ahenk varsa tabii. Ahenk yoksa olmaz” de-
misti babasi. Gizem gozleri dolu dolu dinlemisti sozlerini.

“Kafanda bundan sonra atacagin adimi hesaplarsan, iyi dans
ediyor muyum diye diistiniirsen ve yanlis yapar miyim korkusu-
nu tastyorsan dansin 6zgiir dogasina hakaret edersin. Tangonun
tiim sirr1 dogaglama olmasindadir kizim. Tipk: hayatina alacagin
insanlarla atacagin adimlar gibi... Hesap kitap varsa hicbir iliskiyi
strdiiremezsin. Ne kadar cabalarsan cabala..”

Dansin pistinin ortasinda kalan ii¢ bes yakin es-dostun ara-
sinda babasi Gizeme adeta bir hayat dersi vermisti. Gizem ba-
basinin sonsuz sefkatiyle sarf ettigi sézlerini dinlemis, yonlen-
dirmeleriyle simdiye kadar sadece izleyicisi oldugu bir dansin
inceliklerini ufak da olsa sergilemeye ¢aligmisti. Hi¢ de fena de-
gildi tistelik.

“Uzun siire ayn1 partnerle dans edersen artik ona alisirsin.
Onun en ufak bir hareketinden bile ne demek istedigini anlarsin.
Bunun i¢in ¢ok iyi tango bilmene bile gerek yoktur ama iyi bir
okuma yapman her zaman isine yarar. Karsindakinin adimlarini
her zaman oku kizim. Ona uy, o da sana uysun ama uyum yoksa
dur ve bak. Siirekli ayagina basan birinin dansina daha fazla eslik
etme.

Miizik aktik¢a Gizem ¢6ziilmiis bir buz pargasi gibi suda yiiz-
diigiinii hissetmisti.
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“Tango sadece bir dans degildir. I¢inde zithklar, kavusmalar,
savaslar, uyum ve tutku vardir. Sessiz kavgalar edilir, adimlarla ko-
nusulur. Diisersin, kalkarsin ama hep dansin i¢inde kalirsin. Dans
baslayinca tek derdin sadece dans etmek olacak. Goziin kulagin
baska yerde olmayacak. Erkek her zaman olast ¢arpigmalardan
kadinini koruyacak, her daim tetikte kalacak. Kadinindan once
pistten inmeyecek. Bu ayn1 zamanda erkekligin de bir kuralidir
kizim. fyi ki gitti, tiztilme””

“Bir daha asla olmayacak baba”

“Asla, asla deme kizim. Daha ¢ok gengsin, tecriibesizsin. O
kelimeyi kullanma hi¢. Aslinda hi¢ de deme. Olur, olabilir de.
Higlik degil varlik olsun s6ziinde. Sadece Yaradana verdikle-
ri i¢in degil, vermedikleri i¢in de siikret. Bir giin 6yle bir sey
yasarsin ki, elestirdigin ne varsa yaninda masum kalir. Unut-
ma, yasadigin ne varsa tecritbedir. Glinahi kendine gore tarif
edenlerden olma. Bir giinahla sinanmadik¢a el i¢in aklinda
mahkeme kurma. El ile gelen diigiin bayram derler ama, bazen
kendi rizanla dalarsin karanlik sulara. O yilizden kendine de iyi
davran, baskasina da. Bu hayat dansinda daha ¢ok kisi gelecek
karsina”

Hayatinin en unutulmayacak dersini iste boyle almisti Gizem.
Kuralina uygun bir sekilde babas1 onu dansa davet ettigi yere ka-
dar gotiirmiis, alnina bir 6ptictik birakmigt.

“Haydi toparlan, eve gidiyoruz giizel kizim.

Yattig1 yerden derin bir soluk alarak dondii gercek diinyaya
Gizem ama aklinda héila babasinin sozlerini evirip geviriyordu.
Biilent hala kivrildig1 yerden milim kipirdamamus bir halde uyku-
suna devam ediyordu. Saate bakti, 04.30. Hal4 ¢ok erkendi. Gozle-
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rini kapatip birkag saat de olsa uyumaya zorladi kendini. Gecenin
dayattig1 kabusun etkisinden bagka tiirlii uzaklagsamayacakti.
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