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Sadece kokusu sebebiyle bir kadına âşık olunur mu? 
Olunur elbet... 

Daha basit sebeplerden bile âşık olunur. 
Şaşırmamak lazım.

“Kadın kokusu” parfümden öte bir şeydir. 
Cazibenin, arzunun ve zekânın karışımıdır. 
Kimi için aşkı, kimi için şefkati çağrıştırır. 
Bazen de öfkeyi ve çaresizliği...

Kadın vardır şarkı söyleten, 
kadın vardır yıldızları saydıran...
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ÖNSÖZ

Tiyatroyu severim. Sinemaya göre jestler ve mimikler biraz 
daha abartılıdır ama eğlencesi de budur. Bu kitabı da öyle yazdım. 
Yaşadığımız ne varsa seçilmiş kişilerin üzerinde topladım, sonra 
da azıcık büyüterek anlattım. Arka sıralardan da gözüksün diye... 
Şaşkınlığı anlatmak için gözaklarına kadar gösterdim bakışları, 
kızgınlığı anlatmak için topuklar yere balyoz gibi indi, tutkuyu 
anlatmak için de ateşi körükledim.

Tangoyu severim. Ancak sonradan sevdim tangoyu. Dans et-
meyi severim ama tango sadece dans değildir. Her işe hobi kıva-
mında başlayıp, sonra ciddileştiğim için, bir süre sonra tangonun 
danstan da öte olduğunu anladım. Bir masada oturup konuşmayı 
başaramayacak insanların, dans pistinde uyumla akmalarını hay-
retle izledim. Kuşak çatışmalarının tangoda yaşanmadığını gör-
düm. Gençler ve yaşlılar gayet güzel anlaşıyorlar tangoda.

Kitabı yazmaya karar vermemin sebebi, İstanbul Tango’da ta-
nıştığım Muharrem Yılmazkaya ve Nilay Akgün oldu. İki Tango 
öğretmeniyle dans ettiğimiz vakit kadar tangonun evrenselliği 
üzerine konuştuk. Onların aşkları tango sayesinde başlamıştı, hat-
ta sivriliklerini tangoyla ehlileştirmişlerdi. Tutkuları, inatları, öf-
keleri ve aşkları dansa dönüşmüştü. Bana da tangoyu öğrettikleri 
için onlara sonsuz teşekkürlerimi sunarım.
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Kitabı yazarken, “Bu böyle olmayacak”... dedim bir anda içim-
den. Sosyal medyadan çalışmalarını sürekli takip ettiğim ve aile-
sini yakından tanıdığım Melda Kamhi Kosif ’i aradım. “Senin çiz-
gilerinle anlatmam gereken bir hikâye var” dedim. Kırmadı beni. 
Birbirinden güzel illüstrasyonlar çizdi. Melda’nın emeğiyle kitap 
daha anlamlı hale geldi. Kendisine teşekkürü bir borç bilirim. 
Melda ile birçok çalışmaya beraber imza atmayı umut ediyorum.

Destek Medya’nın değerli başkanı Yelda Cumalıoğlu coşku 
ve dikkati bir arada tutabilen bir hanımefendi olarak bu süreçte 
bana ilham verdi diyebilirim. Hem bir kadın hem de bir yönetici 
olarak eşine az rastlanan insanlardan olduğunu gösterdi. Ertürk 
Akşun hem tecrübesi hem de bilgeliğiyle çözümleri yaratan kişi 
oldu. Editör Özlem Küskü’nün oldukça yerinde yönlendirmeleri 
ve müdahaleleri sayesinde Mükemmeli Arayan Kadın sonunda or-
taya çıktı. Destek Yayınları ailesine müteşekkirim.

Nihayetinde, bu kitaptaki kişilerin ortaya çıkması için ilham 
veren tüm insanlara teşekkür ederim. Bazılarını hiç tanımıyorum. 
Gittiğim gezdiğim yerlerde, gördüğüm gözlemlediğim kişiler. Ba-
zılarını ise tanıyorum. Konuştuğum, dertleştiğim kişiler. Hepsi-
nin üzüntülerini, sevinçlerini, beklentilerini, hayal kırıklıklarını, 
hayata tutunmalarını, radikal kararlarını, tutkularını, aşklarını ve 
bazen de kendilerini kandırmalarını tiyatroda olduğu gibi belir-
gin çizgilerle birleştirerek anlattım.

İstediğimiz gibi değil, bizden beklendiği gibi yaşadığımız ha-
yatları yazdım özetle... Sevgiyle ve keyifle.

Emre Alkin



1. MÜZİK VE DANS

Hayat tangoya benzer. Hem ruha hem de bedene dokunan tan-
go için iki kişi gerekir.

Bu doğaçlama dans tıpkı hayat gibi sürprizlere gebedir. Hiç 
kimse bir sonraki adımın ona ne getireceğini bilemez. Ettiğiniz her 
dans tektir ve eşsizdir.

Bu özel dans tıpkı hayat gibi bize pek çok sorular sorar. Eşinize 
nasıl bir mesafeden sarılacaksınız? Onun özgür doğasının ortaya 
çıkmasına yardımcı mı olacaksınız yoksa sıkıp boğacak mısınız? 
Adımlarınız birbirine mi dolanacak yoksa eşsiz bir uyum mu yük-
selecek? Her yeni soru yeni cevaplar getirir ama en önemlisi sizi, 
size yaklaştırır.

Sürekli aynı kâbusu görüyordu Gizem. Görkemli balo salo-
nunu dolduran kalabalık kahkahalarla ona gülüyordu. Üzerine 
büyük bir titizlikle seçtiği nişan elbisesini geçirmeye çalışıyor, bir 
türlü elbiseyi olduramıyor, konuşmak istiyor konuşamıyordu. Ba-
ğırabilse yeter durun diyecekken sesi de çıkmıyordu. Kalabalığın 
önünde çırpınırken yataktan fırladı.

Bülent yatağın en uzak köşesinde kıvrılmış uyuyordu. Komo-
dinin üzerindeki saate baktı. Sabah 04.00. Başını tekrar yastığa 
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koydu. Eğer şanslıysa tekrar uykuya dalabilecekti. Kalbi hâlâ sıkı-
şık, gördüğü kâbusun atmosferinden kopamamış, gözünün önün-
de kalabalığın kahkahası yükseliyordu.

Aklına babası geldi yine. O gece onu, o saçmalıktan çekip al-
mayı başarabilen tek erkek...

Daha ilk günden hem annesi hem de babası açık açık ol-
masa da mesafeli duruşlarıyla onu uyarmışlardı. Hayatını bir-
leştirmek istediği adamla tanıştıkları büyük gün ikisinin yü-
zündeki ifade her şeyi anlatmıştı. Yemekte nişan planlarından, 
evlilik tarihinden bahsetmişler ama kimseden bekledikleri ilgi 
ve onayı alamamışlardı. Gizem sohbeti fazla uzatmamış, sev-
diği adamı soğuk masada daha fazla tutmamak için erkenden 
bitirmişti geceyi.

Havada asılı kalan soğuk ifadeler karşısında Gizem geceyi bir 
yol kazasına sürüklenmeden tamamlamayı başarmıştı. Ama adam 
için ezici bir final olmuştu. Hissediyordu. Anne ve babası sevme-
mişlerdi damat adayını. Sessizce yenilen bir yemek sonrası bozun-
tuya vermeden sakince ayrılmışlardı evden.

Adamın arızalarının farkındaydı Gizem. O güne gelene kadar 
su yüzüne çıkan kırılganlıklarından, palavralarından, halinden, 
asabiyetinden bir an olsun geri adım atmamıştı. Gizem belki de 
babasına bir şeyleri oldurabileceğini ispatlamak istemişti. Dave-
tiyeler dağıtıldı, İstanbul’un en şık otelindeki salon, nişan töreni 
için hazırlandı. Sosyetenin önde gelenleri, iş çevresinden tanıdık-
larıyla geniş bir davetli listesi hazırlanmıştı. Herkes gelmişti nişa-
na. Bir kişi hariç. Damat adayı.

Adam o gece nişan törenine gelmedi. Nişan gecesini tek 
başına göğüslemek zorunda kalacağını anladığında odasında 
zor sakinleştirmişlerdi Gizem’i. Ağlamaktan akmış makyajını 
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silerken babası girdi odasına. Çok utanıyordu. “Ben sana de-
miştim” cümlesini duyacak takati yoktu. Göz göze geldiklerin-
de çaresizce kendisini babasının kollarına bırakmıştı. Onu her 
ne olursa olsun her zaman kucaklayacak ve saracak tek adamın 
kollarına.

Babası “Gel kutlayalım...” demişti sessizce. Gizem’i ağlarken 
güldürmeyi başarmıştı.

“Neyi, aptallığımı mı? Yoksa akıllanmamı mı?”
“Aşkolsun kızım. Sen akıllı ve harika bir kadınsın.”
“Peki neyi kutluyoruz o zaman?”
“İlk tango dersini.”
“Ya baba lütfen, hiç gülecek halim yok.”
“Şaka yapmıyorum. Bu gece kavalyen olabilir miyim?”
“...”
“Bu akşam seninle tango yapacağım.”
“Neden bu akşam?”
“Çünkü erkek ile kadın arasındaki ahengin önemini en iyi bu 

akşam anlatabilirim.”
“Eğitici darbe ha!”
“Ben anlamam öyle laflardan. Sadece dans edeceğiz, haydi to-

parlan bakalım.”
“Peki geliyorum birazdan.”
“Fazla bekletme lütfen. Davetlilerden giden oldu ama, gerçek 

dostların seni bekliyor.”
“Lütfen” demişti. Yalvarır gibi değil, iç titreten cinsten. Fazla 

bekletmeden çıkmıştı odadan. Herkes onu gülümseyerek bekli-
yordu. Kimse teselli etmedi, gülümseyen dostları karşısındaydı 
işte.
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Neşeli bir tango başlarken, babası yükselen müzikle beraber 
elini tutmuş ve beraber ilk dersini vermişti ona.

“Tango tutuşla başlar. Ne çok yakın ne çok uzak, her zaman 
ulaşılabilir bir mesafede duracak erkek kadına. Boğmayacak, sık-
mayacak ama güvende hissettirecek. Hareketi erkek verecek kadın 
da uyacak. Eğer arada ahenk varsa tabii. Ahenk yoksa olmaz” de-
mişti babası. Gizem gözleri dolu dolu dinlemişti sözlerini.

“Kafanda bundan sonra atacağın adımı hesaplarsan, iyi dans 
ediyor muyum diye düşünürsen ve yanlış yapar mıyım korkusu-
nu taşıyorsan dansın özgür doğasına hakaret edersin. Tangonun 
tüm sırrı doğaçlama olmasındadır kızım. Tıpkı hayatına alacağın 
insanlarla atacağın adımlar gibi... Hesap kitap varsa hiçbir ilişkiyi 
sürdüremezsin. Ne kadar çabalarsan çabala...”

Dansın pistinin ortasında kalan üç beş yakın eş-dostun ara-
sında babası Gizem’e adeta bir hayat dersi vermişti. Gizem ba-
basının sonsuz şefkatiyle sarf ettiği sözlerini dinlemiş, yönlen-
dirmeleriyle şimdiye kadar sadece izleyicisi olduğu bir dansın 
inceliklerini ufak da olsa sergilemeye çalışmıştı. Hiç de fena de-
ğildi üstelik.

“Uzun süre aynı partnerle dans edersen artık ona alışırsın. 
Onun en ufak bir hareketinden bile ne demek istediğini anlarsın. 
Bunun için çok iyi tango bilmene bile gerek yoktur ama iyi bir 
okuma yapman her zaman işine yarar. Karşındakinin adımlarını 
her zaman oku kızım. Ona uy, o da sana uysun ama uyum yoksa 
dur ve bak. Sürekli ayağına basan birinin dansına daha fazla eşlik 
etme.”

Müzik aktıkça Gizem çözülmüş bir buz parçası gibi suda yüz-
düğünü hissetmişti. 
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“Tango sadece bir dans değildir. İçinde zıtlıklar, kavuşmalar, 
savaşlar, uyum ve tutku vardır. Sessiz kavgalar edilir, adımlarla ko-
nuşulur. Düşersin, kalkarsın ama hep dansın içinde kalırsın. Dans 
başlayınca tek derdin sadece dans etmek olacak. Gözün kulağın 
başka yerde olmayacak. Erkek her zaman olası çarpışmalardan 
kadınını koruyacak, her daim tetikte kalacak. Kadınından önce 
pistten inmeyecek. Bu aynı zamanda erkekliğin de bir kuralıdır 
kızım. İyi ki gitti, üzülme.”

“Bir daha asla olmayacak baba.”
“Asla, asla deme kızım. Daha çok gençsin, tecrübesizsin. O 

kelimeyi kullanma hiç. Aslında hiç de deme. Olur, olabilir de. 
Hiçlik değil varlık olsun sözünde. Sadece Yaradan’a verdikle-
ri için değil, vermedikleri için de şükret. Bir gün öyle bir şey 
yaşarsın ki, eleştirdiğin ne varsa yanında masum kalır. Unut-
ma, yaşadığın ne varsa tecrübedir. Günahı kendine göre tarif 
edenlerden olma. Bir günahla sınanmadıkça el için aklında 
mahkeme kurma. El ile gelen düğün bayram derler ama, bazen 
kendi rızanla dalarsın karanlık sulara. O yüzden kendine de iyi 
davran, başkasına da. Bu hayat dansında daha çok kişi gelecek 
karşına.”

Hayatının en unutulmayacak dersini işte böyle almıştı Gizem. 
Kuralına uygun bir şekilde babası onu dansa davet ettiği yere ka-
dar götürmüş, alnına bir öpücük bırakmıştı.

“Haydi toparlan, eve gidiyoruz güzel kızım.”
Yattığı yerden derin bir soluk alarak döndü gerçek dünyaya 

Gizem ama aklında hâlâ babasının sözlerini evirip çeviriyordu. 
Bülent hâlâ kıvrıldığı yerden milim kıpırdamamış bir halde uyku-
suna devam ediyordu. Saate baktı, 04.30. Hâlâ çok erkendi. Gözle-
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rini kapatıp birkaç saat de olsa uyumaya zorladı kendini. Gecenin 
dayattığı kâbusun etkisinden başka türlü uzaklaşamayacaktı.


