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Onsoz

Resmi olmayan bir sozlesmeleri vardi. Sozlesme tity kalemle
parsomen kagidina yazilmis degildi; irikiyim bir eyalet avukati
eliyle bityiik boy kagida da hazirlanmamigsts; hatta tilkenmezka-
lemle bir derginin arkasina bile ¢iziktirilmemisti.

Hicbir yere kaydedilmisti. Bununla birlikte bir sozlesmeleri
vardi ve sunun gibi bir seydi:

Bagimsiz kadinlardi -kendine giivenen, 6zerk. Ampullerini
ve duman alarm cihazinin pillerini degistirebiliyor, arabalarinin
6n cam yikama siselerini doldurabiliyor, kendi ¢oplerini disar1
¢ikartabiliyor, kendi bavullarini tagiyabiliyor, arabalarini oto y1-
kamaya sokabiliyor ve kavanoz kapaklarini agabiliyorlardi. Eger
yapmay1 bilmedikleri bir sey ¢ikarsa, bir digeri muhtemelen bil-
digi igin, birbirlerine soruyorlardi. Ya da Google’a bakip islerini
hallediyorlardi.

Birbirlerine duygusal destek sagliyor ve birbirlerinin ¢ocugu-
na bakiyorlardi. Eger biri digerine ihtiya¢ duyarsa, yardima kosu-
yorlardi.

Ozgiirdiiler, giiglitydiiler, hoslarina gideni yapiyorlardi ve
dogrusunun bu oldugundan emindiler.



Hi¢birinin erkegi yoktu. Hi¢biri bir erkek istemiyordu. Hi¢bi-
rinin bir erkege ihtiyac1 yoktu.

Ve bunu kanitlamak i¢in, bir yilligina hayatlarina erkek sok-
mayacaklardi.



B6liim 1: IMOGEN

Imogen avazi ¢iktig1 kadar bagirsaydi, onu kimse duymaya-
cakti. Eger ciglik atsayds, asagida uguldayan Paris trafigi sesini yu-
tacaktl. Eger ¢iglik atsaydi, kimse takmayacakti. Hele, muhtesem
otel odasinin i¢indeki su goril kilikls hig!

Koskocaman bir otelin en iist katindaki muazzam odasinin
kiigiiciik balkonunda duruyordu. Parasini kendisinin 6dedigi bir
oda. Goril kiliklinin katilim pay1 sifirdi. Ona goére odanin, bal-
konun ve biitiin bu ziippe Paris otel deneyiminin iyice ve miim-
kiin oldugunca hevesle tadin1 ¢ikartmak yeterliydi. Ozellikle de
barinin, kahvalt1 biifesinin, ti¢ sahane lokantasinin ve bol sece-
nekli oda servisi meniisiiniin. Yolculugun tamamindan memnun
kalmisti. Eyfel Kulesi’nin dibinde bolca fotograf ¢ceken insanlara
takilmis, Blé Sucré’deki madlen kurabiyeleri zikkimlanmis - bu
arada Fransiz aksanini taklit ederken agzindaki kirintilari sagan
Pépé le Pew gibi konusmus... Ve Louvre’un merdivenlerini zev-
zekge siritip dans ederek ¢ikmuisti... Ah, cok eglenmisti.

Su anda da keyfini siirmekteydi. Imogen balkon tirabzanina
tutunup —-“Neden? Neden kahrolas: bir ezik daha?”- diye disii-
nerek basini semaya ve gri Paris gogline kaldirmisken, o Ches-
terfield koltuga gomiilmis, ti¢ katli bir club-sandwich daha tiki-
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niyordu. Uggen seklindeki her bir sandvi¢ parcasina saplanmig
kokteyl ¢ubugunu sinir bozucu sekilde tutuyor ve degerbilir bir
kunduz gibi gubugun cevresinden sandvi¢i kemiriyordu. O hafta
sonu zikkimlandig1 besinci sandvicti bu.

Bitirdiginde, herhalde burnunu ¢ekecek, tasaklarini kasiyacak,
gegirecek ve yetmezmis gibi giiriiltiiyle uzun uzun osuracakti. Bu
adam herhalde “Hayatinin Aski” olamazdi! Hatta hayatindaki
belli belirsiz biri bile olmamaliyd.

Tam bir alan israfiyds; tembeldi, oburdu ve iticiydi. Bu se-
ferkiyle gercekten aptallik etmisti. Ondan miimkiin olan en kisa
zamanda kurtulmak istiyordu. Eve doniis treninin saati gelmek
bilmiyordu.

Imogen, mitkemmel tirnaklarini karite yag: ile nemlendirdigi
avug i¢lerine batird1 ve sessiz bir ¢iglik daha att1 icinden.

Otuz dakika dncesinde bacaklarini suh bir sekilde yataga uzat-
must1. Elbisesinin uzun tiil etegini diizeltmisti. Saglarin1 yastiga
yaymustt. Sadece yastik kilifi herhalde iki yiiz Avro ederdi. Siiit
oda ne kadardi? Tek gecesi sekiz yiiz doksan bes Avro. Imogen
buna degecegini diisiinmiistii. Sex and The City’nin son boliimiin-
deki Carrie Bradshaw gibi... Romantik olacagini diisiinmistii.
Opysa ‘romantik’ten bagka her sey denebilirdi olan bitene.

Tipki Carrie gibi, Imogen de beklemisti. Ancak Imogen, seh-
rin bir yerinde son moda 151tk donatimiyla ugrasan Aleksandr
Petrovsky’yi degil, bayagi uzun bir siiredir kendini banyoya kilit-
leyen ve ¢ikacagina dair higbir belirti gostermeyen Dave Holgate’i
bekliyordu.

Yastiktan bir kustiiyii ¢ikartip yorganin igine tikistirirken
Orada ne halt ediyor? diye diistindii. Yirmi dakikadan fazladir
iceride.
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Yatagin i¢inde dogruldu ve i¢ gecirdi. Sikilmisti, rahatsizdi ve
bu fonlii saglarla kendini giiliing hissetmeye basliyordu. Kahrolas:
bir Rapunzel degildi o. Geng, timit dolu, saf bir kiz bile degildi;
gormiis gecirmis ve hayal kirikligiyla dokiilmiis gozyaslariyla le-
keli birkag tisort biriktirmis, kirk yasinda bir kadindi.

Sagin1 yaptirmak gibi islerle ugrasmay1 birakmis olmaliyd.
Bes para etmez herifin teki i¢in herhangi bir timit beslemeyi ¢ok-
tan agmis olmaliydi.

Imogen nihayet sifonun sesini duydu ve Dave baksiriyla tuva-
letten ¢ikti. Moral bozacak kadar sigmanlamisti. Ug ay énce ona
rastladigindan beri bayag kilo almisti. Koca kigini kastyarak bal-
kona agilan kapinin 6niinde durdu, Imogen bir daha igini ¢ek-
ti. Aman Allah, sanki adami bu tombul hilkat garibesine ¢eviren
kendisiydi. Digarida yenen biitiin o yemeklerdi, degil mi? Her bu-
lugmalarinda. Umitle baglayip giinbegiin Dave’in oburca tikindigt
yemeklere doniisen bulusmalar: bosuna...

Cikmaya basladiklar ilk ay —~dogrusu ¢ok basarili ve bol kah-
kahal1 ge¢misti- Londra’nin orta halli restoranlarina gitmisler-
di. Dave’in secimi. Ikinci ay, otel restoranlarina gitmeye bas-
lamislardi. Imogen’in se¢imi. Hepsine ugramislardi: Marriott,
Dorchester, Landmark, Claridge’s. Imogen bes yildizli oteller-
deki restoranlara bayilirdi. Her seylerini severdi: Sizi igeri buyur
eden melon sapkali kap1 gorevlilerini, mermer lobilerde tikirda-
yan topuk seslerini, her daim nazik restoran ¢alisanlarini ve tist
katlardaki otel odalarinda olup biten her tiirlii goz kamastiric
seyi — yastik tizerine birakilan g¢ikolatalari, oda servisine sipa-
ris veren Hollywood yildizlarini, birbirlerini seven asiklari, gizli
randevulari. Bir giin, bu otel restoranlarindan birinde evlenme
teklifi alacakti.
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Teklif eden Dave olmayacakti, en azindan @imidi bu degildi.
Mandarin Oriental’deki altinci bulugsmalarinda, bu adamdan bir
cactk ¢ikmayacagini fark etmisti ama maalesef ¢ok gecti. Yaniltict
sekilde parlak gegen ilk aylarindan sonra, sevingli bir aninda ena-
yi gibi Paris seyahatini satin almisti. O ayin sonunda elektronik
postasina gelen Diinyanin Liiks Otelleri reklamina kapilip, temel-
siz bir heyecan ve mutlulukla telefona sarilmigtu.

Dave’le iliskisinde sebat etmeliydi. Paris vards; ismi kahrolasi
bilette yaziliydi. Bu harika otel restoranlarina gitmeyi siirdiire-
rek, Dave’in buna degmedigini anladiktan sonra bile, (ger¢i mi-
desi tersini soylityordu) iligkileri bir sekilde iyilesebilirdi. Dave
diizelebilirdi.

Olmadi.

Imogen ii¢ ay boyunca onunla giktiktan ve yemek yedikten
sonra, ayni derecede ve ahmakga bir iyimserlikle, Plaza Athénée
otelinin romantik ortaminin, onu sihirli degnekle istedigi kisiye
doniistiirecegini zannetmisti.

Dontistiirmemisti.

Dave “Simdi su on dakikay1 degerlendirmek lazim,” deyip
burnunu bir daha kuvvetle ¢ekti ve kemerini ¢6zdi.

Kim demis romantizm 6ldii diye?

Odanin obiir tarafina gecti ve kigini koltuga birakti, koltuk
kolunda duran kitab: yere diisiirdii ancak kaldirmak i¢in kilini
bile kipirdatmadi. Kitap Imogen’e aitti: Var Olmanin Dayanilmaz
Hafifligi. Imogen kitab1 ortalikta birakarak Dave’e biraz kiiltiir
asilayacagini ummustu. Diisiik ihtimal.

Sonra da kasly, killi bacaklarini uzatti. Ustteki ayagi Imogen’e
dogru uzaniyordu, bir bagparmag: kaygisizca havaya kalkmuigt1.
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