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Çok bilinmezli bilinenler, bir buruk gülünenler kitabı...
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Yazar Hakkında

Aslında doğduğum günün gazetesi her şeyin özeti gibi. 1961 
yılının soğuk bir İstanbul gününde her şeylerini yoktan var etmiş 
Hakkârili memur bir baba ile Söğütlü terzi bir annenin ilk çocu-
ğu olarak dünyaya gelmekti belki yanlış olan. Ama sonra onlarla 
yaşayınca, yaptıkları özverileri anlayınca çok sevdim onları. İyi ki 
onlardan olmuşum dedirtti hayat bana.

56 yıl hiç mi değişmez bir ülke, yazgı, hayat ne kadar da bayat. 
Bak yine gazetenin manşetinde siyasi belirsizlik, çekişme. Demek 
56 yıl boyunca peşimi bırakmayacak. 1. sayfada müşterek pazar va-
ziyetimizi görüşecek diyor. Hâlâ AB için görüşüyoruz, hâlâ ölümlü 
kazalar, hâlâ kuş kadar maaş zamları ve tabii ki yolsuzluklar. Tek 
farkı o zamankiler çalınca utancından yurtdışına kaçıyorlar.

Derin hayat çizgilerimin arasında ne heyecanlar, ne umutlar, 
ne lezzetler, ne kavgalar... Bir de yaşandıkça öğrenilenler ve şa-
şırılmayanlar. Belki de bu nedenle 1. sayfada ne varsa karşısında 
durdum 56 yıl boyunca.
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Hasan Mutlucan’lı ya da dijital muhtıralı postmodern ya da 
whastapp gruplu naklen derbeder eden darbelerle kesilen hayatı 
yoluna koymaya çalışırken hep bir romantizmle herkes için her 
işte soru işaretini artırma çabaları. İşte son 35 yılın özet hal-i 
efkârı.

Mühendislik, tiyatro ve gazetecilik okudum daha çok anlamak 
için. Oyunlar, haberler, sahne gösterileri, sunumlar ve tabii ki ki-
taplar. Çok ödül, alkış aldım ama en güzeli ve değerlisi gülmeleri-
nizdi. 8 yıl aradan sonra gelen bu kitapta tüm yaşanan toplumsal 
delirmelere karşı yine umudunu yitirmeden, yaşlanmadan, yorul-
madan, büyümemeye özen göstererek anlama ve anlamlandırma-
ya çalıştım. Umarım yine yüzünüzü güldürebileceğim.

Hani merak eden olursa hâlâ evsiz ve hiç çocuk babasıyım. 
One minute düzeyinden hallice İngilizce, incelikçe, mizahça ve 
akılca dillerinde konuşup yazabiliyorum.
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Bu kitap %100 kadın aklı ve emeğinin ürünüdür.
Kadın yaratıcılığı ve zarafetinin de katkısı büyüktür.

Teşekkür

Türkçemizde mükemmel bir deyim var bilirsiniz: “Kadın eli 
değmek.” Bu kitabı içime sinerek yayımlatabiliyorsam eğer işte 
bu dokunuş sayesindedir.

Siz neden sekiz senedir kitap yazmıyorsunuz diye her karşılaş-
tığımız yerde başımın etini yiyen, bin bir huysuzluğumu sineye 
çekip, beni yayınevlerine kabul ettirmeye çalışan Ajans Letra’nın 
kitap cadıları Ebru Değirmenci ve Sevi Sönmez sayesinde bu se-
rüvene atıldım.

Yardımcım, dostum olarak her kahrımı çeken, kitap yazacağım 
deyince gıkını çıkarmadan gece gündüz destek veren editörlerin 
kraliçesi Kübra Kalem Baykara’nın teşvikleri olmasa ne yapardım 
bilemem.

Değerli kardeşim İlknur Muştu tüm yeteneklerini sergileyerek 
muhteşem bir kapak yarattı. Onun marifetli elleri kadın eli değ-
mek deyiminin nereden kaynaklandığının açık bir delili.

Sosyal medya çalışmalarının yükünü omuzlayan Tuğçe Budak 
sanal dünyanın kapılarını bana sonuna dek açtı.
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Sevgili Cansu Poroy mekanikleşmiş profesyonelliğiyle mizan-
paj aşamasından sorunsuz geçmemizi sağladı.

Halkla ilişkilerin sempatik ikilisi Selen Çavuşovalı ile Zeynep 
Bilgin basım süreci sonrasındaki projelerinin kitabın önünü nasıl 
açacağına beni kolayca ikna etti.

Hayatımda gördüğüm en (ve tek) güzel ve güler yüzlü mali 
müşavir olan Suzan Turan’a gelirsek eğer, Oz Büyücüsü’nü kıs-
kandıracak sihirli formüllerle para işlerini halletti. 

Hepsine teşekkür borçlu olsam da en çok beni bir “anne şef-
katiyle” çaysız, kahvesiz ve aç bırakmayan mutfak sorumlusu Aslı 
Akçeşme ile heyecandan yerlere döktüğüm kahveler ve kırdığım 
fincanlarla uğraşmaktan hiç yerinmeyen Zekiye Cebeci’ye sonsuz 
müteşekkirim...

Destek Medya Grubu’nun dokuz kollu yönetici asistanı Can-
sen Volkan, beni kapıda eşsiz nezaketi ve okyanus mavisi gözle-
riyle karşılayıp milyon kez açtığım telefonlarıma Hazreti Rabia 
sabrıyla cevap veren Feyza Taştekin ise ayrı bir yere sahipler 
kalbimde.

Ve sekiz yıl önce kalabalık bir mekânda “yanlışlıkla” taktığı 
çelmeyle tanışıp aklımı çelen, Destek Grubu’nun Hollywood fi-
rarisi müşfik patronu Yelda Cumalıoğlu...

Sağ olun var olun.



“Sahtekârlığın evrensel düzeyde egemen olduğu dönemlerde gerçeği 
söylemek devrimci bir hareket haline gelir.”

George Orwell
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Önsöz

Söze merhaba, göze merhaba...

Bir geniş
Bir büyük “merhaba” demek.
Sonra bitirmeden sözümü
Yüzünüze bakıp gülerek
Kurnaz ve bahtiyar
Kırpmak gözümü...

8 yıl sonra, Nâzım’ın şahane dizelerindeki gibi bir “göz kırp-
ma” sıcaklığında MERHABA olsun bu kitap.

OHAL protesto mitinginin OHAL kararıyla yasaklandığı bir 
ülkede kara mizah soslu kitap yazmak mı, yoksa yazmamak mı 
daha akılcı onu size bırakıyorum.

İmamla nikâhlanıp, Diyanet fetvalarına göre yaşayıp, internet 
üzerinden ya da SMS’le “Boş ol!” denince boşanılan bu güzide 
topraklarda, Trump’ı turp ısırarak protesto edenleri, aklı beton-
laşanları, hinlikte Zübük’le yarışanları, tarihin derinliklerinden 
gülerek anımsatacak şeylerle anlatmaya çalıştım.
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Siz beni, ekranlardan, önce haber, sonra yarışma programları, 
sahneden, kitaplardan tanıyorsunuz. Ben de sizi kalbinizle yaptık-
larınız, hayalleriniz, umutlarınız, korkularınız ve beklentilerinizle...

Bu kitap sizin için bugünlere dair tarihten izdüşümler taşırken, 
beyin kıvrımları pürüzsüz dalkavuklar için de yeni bir yükselme 
kılavuzu olacak ipuçları içeriyor.

Yani rüyasında kendisini döverken gördüğü akrabasının dük-
kânına kurşun yağdıran yurdumun aklı karışık magandası da, bak-
tığı falda bu kız yaramaz diyen medyumu ayağından kurşunlayan 
lümpen genç de, pazarda Eminem tişörtü satarken “Manalı bağır-
dın!” diye Emine Hanım’ın oğlu tarafından vurulan güzel esnafım 
da bu kitapta yer buluyor.

Her yerimizi hız, veri kirlenmesi sarmışken yaşadığımız günler, 
pop kültürünün öğelerinin bizi nerelere ve nelere sürüklediğini 
durup düşünelim istedim. Bunun için tarihin içinden pek bilin-
meyenlere ama gülünenlere sığındım.

Gerçeklere dalıp kalmanın, “Kafana bir şey takma!” kolay-
cılığıyla dışlandığı, her yanın kuşatıldığı günlerin değişimini, 
bozuşmasını, körelmesini de buruk bir gülümsemeyle anlatmayı 
denedim.

Bu kitabın 15 senedir süregelen medya beyin yıkamasına, ek-
ran kirliliğine çanak tutulan toplumsal amneziye panzehir olma-
sını umuyorum. Derdim, yaratılan kültürsüzlük kültürüyle aklı 
karışıp sorgusuz tüketene, şöhret ve paranın tek gelecek sunulma-
sıyla kendinden geçenlere de nerede olduğunu onların bildikleri 
üzerinden anlatması.
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Yani... “Osmanlı torunuyuz” diyeni, “her şeyi CHP yapıyor” 
sananı, “duble yolları Almanya çekemiyor” sananı, her şeyi “Haç-
lı kafası, Yahudi dölü” sananı, 82 Musul, 83 Şam hayali göreni, 
kefen diye perdeyi üstüne dolayıp mitinge geleni de kucaklamayı, 
ona da bir şeyleri anlatmayı deli bir iyimserlikle hayal ediyor bu 
kitabın yazarı...

Seyirci kalmanın, edilgen olmanın, düşünmemenin hayatın 
her alanına bulaştırıldığı bir ortamda tarihten pek bilinmeyen 
eğlenceli bir detaydan yola çıkarak, “Kalk, dik dur, silkin ve yap!” 
diyor bu kitap.

“Soru sor, gözle, bağlantıları zarafetle kur...” diyor ya Leonardo 
Da Vinci, işte o söze kulak verelim dedim ve seni kuşatan haber-
ler, siyaset, fal, din yani sana şov olarak sunulan her şeyin tüketim 
malzemesi değil, yeni sorularla senin tanımlayacağın yeni gerçek-
lerin, bilgilerin olsun istedim.

“Girişte bu kadar anlatmak zorundaysan başaramamışsın” de-
mezsiniz umarım.

Hepinize bol gülmeli, düşünmeli sevgiler sunarım.
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Sor-Uca

Derler ki: Kuzunun vejetaryenliğinin 
hayatta kalmasına pek katkısı olmazmış. 
Yani... güç karşısında korkup çekinen, 
sinen, dümen suyuna giden tarih 
boyunca iflah olmamış.

Belki ilk yazı için daha sevimli bir konu 
seçmek gerekirdi. Yine de çuvaldızın 
etkisi yerine iğneninkini hissetmeli 
dedim.

İşte size her anlamda
“light” bir yazı.


