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ONSOZ

Tirkiye'nin 13. Cumhurbagkan: Aday. ..

Solmus umutlar1 yeniden yeserten, yirmi bir yillik karanlk
tablodan cikiga igsaret eden baharin mijdecisi...

Hak, hukuk, adalet i¢in yaktig1 mesaleyle tilkenin gelecegini
aydinlatacak bir lider:

Kemal Kiligdaroglu.






GIRIS

Yer: Zorlu ve hoyrat iklim kosullarinin yani sira muhtesem
cografyasi ve dogal giizellikleriyle kadim bir kent olan Tunceli...

Tarih: 17 Aralik 1948.

Niifusu hentiz yiiz binlerde olan bu kentte bir bebek diinyaya
geldi.
Ustelik agabeyinden yalnizca birka¢ dakika sonra...

%

Uzun ve sert bir kigin mahkamiyetinde olan yiiz niifuslu Ballica
koytiniin sessizligi, Yemus Hanim'in ¢igliklariyla béliindii o giin.

Once Adil Bebek diinyaya geldi. Kdyiin yaslisi, bebegin gébek
bagin1 keserken ikinci bebegin kafasini fark etti. Ikizdi bebekler.
Biiyiik bir dikkat ve 6zenle onu da gekip kucaklad1 dualar okuya-
rak. Agabeyinden yalnizca iki-ti¢ dakika sonra dogan ve ailenin
dordiincii gocugu olan bu bebege Kemal ad1 verildi.

Babast Kamer Bey ilkokul mezunuydu. Daglarla ¢evrili, tarim
ve hayvanciliga fazla imké4n tanimayan, maden yataklar: bulunma-
yan bolgede okumak ¢ok énemliydi. Okumak, memur olmak ve
diizenli bir gelire sahip olmak demekti.

Kamer Bey, ¢ocuk yaslarda idrak etmisti okumanin 6nemi-
ni. Bir giin babasiyla yaptig1 Nazimiye ziyareti esnasinda onlar-
ca ¢ocugun bir arada oldugu yeri isaret ederek, neden ¢ocuklarin
burada toplandiklarini sormustu babasina. Oranin bir okul oldu-



gunu, cocuklara okuma, yazma, hesap yapma gibi seylerin 6gretil-
digini duydugu anda ise kararini vermisti:

O da okula gidecekti. Mutlaka!

Ancak bu karar1 babasi tarafindan pek ilimh kargilanmadi.
Uzunca bir siire ikna edemedi babasini okula gitmeye. Nihayetin-
de unutmaya ¢aligt1 gérdiigi o manzarayy; okulu, oyun oynayan,
sohbet eden ¢ocuklari... Ama yiireginin sesi dinmedi bir tiirliL.
Sonunda, “Ya beni okula génderirsiniz ya da ben artik yemek ye-
meyecegim!” deyip, yemek yemeyi kesti. Once sagird ailesi ama
¢ocuk kalbiyle yaptig1 bu masum eylem sonug verdi ve babasi onu
okula géndermeye raz: geldi.

Cocuk yastaki bu kararlili§1 ona geng yasta devlet memuriyeti-
nin yolunu agti. Meteoroloji Genel Midirliigiinde goreve basladi.
Okumanin tadini almis, etkisini yasaminda hissetmisti. Evlendi-
ginde, is ve 6zel yasaminda da bu tutkusunun torpiilenmesine hig
izin vermedi. Okumaktan vazge¢medi. Cocuklarinin da hepsini
okutmak i¢in ¢ok caba gosterdi.

Boyle bir babanin ¢ocuguydu Kemal.

Ikizleri dogduktan sonra meteorolojiden tapu memurlugu-
na gecen Kamer Bey, ailesini alip Tunceli’ye getirdi. Bebekleri ilk
adimlarimi Tuncelide att1. Birkag yil sonra ise Kamer Bey’in tayini
Van'in Ercis ilgesine ¢ikti. Ercige giderken annesi, biiylik ogullarini
vermedi. “Yusuf Ziya ile Ali Kamer burada kalacak. Bunlar1 go-
tiiremezsin. Onlara ben bakacagim” dedi. Kamer Bey, annesinin
istegine karst ¢ikamadi. Biiyiik kizi Feride, ikizleri ve esi Yemus
Haninr'la birlikte Ercig’in yolunu tuttu.
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KIYMETLI CANTALAR

Van Goli kiyisindaki en genis ovalardan biri tizerinde kurulu
bulunan Ercis, abartili yesil ortiisiiyle sasirtmisti aileyi. Kemal'in
gozleri kamasmist adeta yesilden. Ikizler, kisa siirede uyum sag-
ladilar yeni yasamlarina. Adil daha hareketli, hagariydi. Sokakta
oynamaya bayiliyordu. Kemal ise daha sessiz, sakindi ama ikisi de
mutlu ¢ocuklardi.

[lkokula kayitlar1 yapildiktan sonra Yemus Hanim ikisine de
birer siyah onliik dikti. Bityiiyiince de giyerler diye diisiinerek 6n-
liklerin boyunu biraz uzun tuttu. Adil ile Kemal daha 6nce hi¢
onlitk giymedikleri i¢in neredeyse dizlerine kadar uzanan 6nliik-
lerini yadirgamadilar ama okula gidince garipligi fark ettiler. Hig-
bir ¢ocugun &énliigii onlarinki kadar uzun degildi. Ustelik diger
cocuklar onlara bakip kendi aralarinda konusup giiltstiyorlardi.
Gozyaslari i¢inde eve doniip okulda yasadiklar: bu tatsiz olay: an-
lattilar annelerine.

Yemus Hanim da pisman olmustu. Hemen kisaltt: 6nliikleri.
Ertesi giin giile oynaya gittiler okula. Artik 6nliikleri olmasi gere-
ken uzunluktayd: ama bu kez de “tahta” ¢antalar1 sorun oldu.

Kamer Bey ve Yemus Hanim ogullarini okula ugurlarken siki
siki tembih etmislerdi:

“Aman ¢antaniza sahip ¢ikin. Sakin ¢aldirmayin”

Yasamlarinda ilk kez sorumluluk almislardi. Hem de 6yle boyle
degil, biiyiik bir sorumluluktu bu.
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Geregini yerine getirdi iki kardes. Okula giderken sapindan
siki sikiya tuttuklar: tahta ¢antalarini derste de gozlerinin 6niin-
den ayirmuyor; teneffiis zili ¢aldigi zaman bahgeye tahta canta-
larin1 kapip cikiyorlardi. Sonra fark ettiler ki; teneffiise onlardan
bagka cantayla ¢ikan yoktu. Herkes cantasimi siifta birakiyor,
bahgede diledigince kosup oynuyor ve teneffiis bittiginde de sa-
kalar, kahkahalar, kovalamacalar egliginde sinifa doniiyordu. Bu
iki kardes ise ellerinde ¢antalar1 oldugu i¢in oyunlara katilamiyor;
en fazla birbirlerine ¢antalarini emanet edip nébetlese oyunlara
giriyorlardi.

Sonra kafa kafaya verip bir plan yaptilar. Once kisa siirelerle bi-
raktilar ¢antalar1 sinifta. Sonralari kontrolden de vazgegtiler. Artik
teneffiislerde cantalar sinifta, Adil ile Kemal bahgede, oyundaydi.

Her ¢ocuk gibi...
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ISTIKLAL MARSI’NIN TAMAMI

Kemal, akli fikri derslerinde olan ve 6grenme istegini gizlemeyen
bir ¢ocuktu. Adil i¢inse okul tamamen bir sosyallesme alaniydi. Yil-
lar sonra ikizinden bahsederken miitevazi bir bicimde kendisini geri
plana atarak, “Benim bir konuyu anlamak i¢in kitabi en az iki ii¢ kez
okumam gerekiyordu. Kemal ise ilk okumasinda anliyor, 6gretmene
de giizelce anlatiyordu” demisti. Yine anlattigina gore, Kemal yutar-
casma okudugu kitaplardan 6grendiklerini hi¢ sagirmadan, zorlan-
madan 6gretmeni ve arkadaslariyla paylastyordu. Ders calismaya,
odevlerini yapmaya, her an yeni seyler 6grenmeye bayiliyordu.

Evet, basarili bir 6grenciydi. Sorumluluk sahibiydi. Terbiyeli, say-
giliydi. Okul miisamerelerinin, bayram kutlamalarinin da gozdesiydi.

Bir giin 6gretmeni ondan Istiklal Marsrnin yildéniimii etkinligi
i¢in on kitasini da ezberlemesini istedi. Miisamere ginii tiim veliler
okuldaydi. Sira Kemale geldiginde heyecanliydi. Ama heyecanini
ustalikla gizleyerek sinifta sahne olarak diizenlenen alana ¢ikt1 ve
hig teklemeden Istiklal Marg'nin tamamini cogkuyla okudu.

Bu kadar akilli ve caligkan bir cocugun ileride ne olacag1 da
merak konusuydu tabii. Ogretmen bir giin derste cocuklara biiyii-
yiince ne olmak istediklerini sordu.

Biitiin ¢ocuklar, ‘asker’, ‘polis, ‘6gretmen’ gibi tanimlayabildik-
leri meslekler s6ylerken; o “sivil” dedi. Aslinda doktor olmak isti-
yordu ama o an agzindan ‘sivil’ kelimesi ¢tkmisti. Kendisi de bilmi-
yordu niye dyle dedigini ve gelecekte tilkenin kaderini degistirecek
bir meslek edinecegini. ..
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ERCIS’TE SINEMA GUNLERI

Sansliydilar. Ercig'te elektrik vardi. Bir giin babasi “Nimet (Ka-
mer Bey, Yemus Hanim’a Nimet derdi) hadi, hazirlanin” dedi.

“Sinemaya gidiyoruz”
Cok heyecanlandilar. Adil ile Kemal sinemaya ilk kez gidecekti.
Sinemada adeta biiyiilendi Kemal. Digerleri ellerindeki gekirdek

kilahlarini aitir citir gitleyerek bosaltirken, o adeta goziini kirp-
madan izledi filmi. Yagami boyunca da ¢ok sevdi sinemay1.

Kemal'in aile icinde unvani ‘yemez i¢mez’ idi. Belki de bir ¢o-
cuklarini kaybetmenin getirdigi korkunun etkisiyle Kemal'in tize-
rine ¢ok diistiyorlardi.

Sonralari bir kardesleri daha oldu; Kamil. Kamil Bebek biiyii-
ytip serpilirken, Kemal ikizi Adil'le birlikte okulun tadini ¢ikarma-
ya devam ediyordu. Birbirlerinden hig ayrilmiyor, her yere birlikte
gidiyorlardi. Okula, bakkala, komsuya, firina... Yol boyunca ko-
nusuyor, sakalasiyor, iddialasiyor, bazen bir bocegi, solucani, ¢ige-
¢i dakikalarca inceliyorlardi.

Ercig'teki yillarin ardindan Kamer Bey’in tayini Tunceli’ye ¢ikt1
ve bir kez daha yollara distiiler. Kemal, ilkokul dordiincii sinifi
Tuncelide okudu. O zamana kadar ders kitaplari onun tiim diinya-
styd1. Bos zamanlarinda bile oyun oynamak yerine kitap okumay1
tercih ediyordu. Sonra bir giin kente halk kitaplar1 satan bir kitapg1
geldi. Cok heyecanlanmusti. Neler yoktu ki... Hz. Ali'nin Cenkleri,
Kerem ile Asli, Ferhat ile Sirin. Hargliklariyla hemen bir kitap ald:
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