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Charlie Donlea

KAÇIRILAN KIZ
Bir zamanlar kaybolmuştum ama artık kendimi buldum.

Kördüm ama artık görüyorum...

Çeviren: Duygu Filiz İlhanlı

-Psikolojik Gerilim Serisi-



Mary’ye...
Kız kardeşim, baş destekçim, arkadaşım.



TEŞEKKÜRLER

Bir sonraki eserim için sabırsızlıkla bekledikleri sırada bana 
kendimi bir yıldız gibi hissetmemi sağlayan Kensington’daki ai-
leme özel teşekkürlerimi sunarım. En iyi çabalarıma rağmen bu 
hikâyeyi berbat etmeme izin vermeyi reddeden editörüm John 
Scognamiglio’ya; rehberliğin ve anlayışın ve bana yeter artık de-
diğin için teşekkür ederim. Kitaplarımın duyulmasında mükem-
mel bir iş çıkaran ve doğru yerlere birkaç kitap yerleştirmeyi bile 
başaran reklamcım Morgan Elwell’e. Olağanüstü bir kitap kapağı 
tasarlamış olan tasarım bölümüne. Ve Steven Zacharius, yürek-
lendirmelerin için sana teşekkür ederim.

Menajerim Marlene Stringer, bu romanı yazdığım esnada ben-
den gelen çılgın telefonları yanıtlayarak beni kötü kararlar ver-
mekten kurtardığın için sana minnetlerimi sunuyorum. Özgeç-
mişine “danışman”ı da resmen eklemiş bulunuyorum.

“Kapılar kapalıyken yaz. Kapılar açıkken yeniden yaz” der 
Stephen King. Kapıyı açtığımda içeriye ilk davet ettiklerim karım 
ile kız kardeşimdir. Sizler benim dileyebileceğim en iyi ilk okuyu-
cularsınız. Amy’ye aynı hikâyeyi tekrar tekrar okuyup seviyormuş 
gibi yaptığı için teşekkür ederim. Bir kitap ne kadar iyi olursa ol-
sun sadece bir klasik olduğu zaman on iki kez okursun – ya da 
kocan yazdıysa. İlk taslakları daha iyi hale getirebilmem adına 
verdiğin fikirlerin için ve sonunda doğru sonu yazdığımı söy-
lediğin için teşekkür ederim. Mary’ye, oturaklı fikir alışverişleri 
ve geç saatlerdeki mesajlaşmaları için teşekkür ederim. Bazen bu 
hikâyelere benden çok daha fazla kafa yorduğunu hissediyorum. 
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Bir şey ise çok kesin – çok şeytani bir zihnin var ve bu hikâyede 
bu çok işime yaradı.

Abby ile Nolan’a. Hiçbirini okumamış olsanız da kitap yaz-
mada çok iyi olduğumu düşünmenize bayılıyorum. Ama oturup 
kitabımı okuyacağınız günler geliyor ve bu geleceğimde beni bek-
lemekte olan bir mutluluk (ve endişe) anıdır. Anne babalarım Bri-
an, Sandee, Fred ve Sue’ya – desteğiniz ve yüreklendirmeleriniz 
benim için çok kıymetli. Ve eğer kitapçı raflarındaki kitaplarımı 
düzenlemeye devam edecek olursanız başımı belaya sokacaksınız. 
Bu yüzden buna bir son verin!

Ve son olarak okuyucularıma. Kitabıma bir şans verdiğiniz için 
teşekkür ederim. Umarım size saatler süren bir eğlence sağlar (ve 
gece kapınızın kilidini kontrol etmenizi). Lütfen diğer okuyucu-
ların da bulabileceği pek çok kanalda bu kitapla ilgili yorum yaz-
mayı düşünün.



Amazing grace how sweet the sound

That saved a wretch like me

I once was lost but now i’m found

Was blind but now i see*

* Eski bir Hıristiyan ilahisinin sözleri. Türkçe karşılığı şu şekildedir:
Hayrete düşüren merhamet ne güzeldir sesi
Benim gibi perişan birini kurtardı
Bir zamanlar kaybolmuştum ama artık kendimi buldum
Kördüm ama artık görüyorum



Kaçırma

Emerson Bay, Kuzey Carolina
20 Ağustos 2016

11.22

Karanlık daima yaşamının bir parçasıydı.
Onu aradı, onu düşündü. Onunla beraber tuhaflaştı ve pek 

çoklarına yabancı şekilde onu hep kendine çekti. Hastalıklı bir şe-
kilde, onun arkadaşlığının mutluluğuna kendisini ikna etti. Ölü-
mün karanlığını, var olmanın ışığına tercih etti. Bu geceye dek. 
Bir uçurumun önünde durduğu ana dek, öyle bir uçurum ki daha 
önce hiç rastlamadığı şekilde ölü ve boş, yıldızsız bir gece. Nicole 
Cutty kendisini yaşamla ölüm arasındaki bu ince çizgide buldu-
ğunda yaşamı seçti. Ve çılgınlar gibi koştu.

El feneri olmadan ön taraftan girdiği sırada gece onu körleş-
tirmişti. Adam ona yalnızca bir kol mesafesinde arkasından geli-
yordu, bu sayede adrenalin kızın vücuduna hücum etmişti ve onu 
gözleri ayın pürüzlü parıltısına alışıncaya dek yanlış yönde birkaç 
adım ilerletti. Kız arabasını görünce yönünü değiştirerek oraya 
doğru koştu, kapıyı hızla açana kadar kapının kolunu beceriksiz-
ce aradı. Anahtarlar kontakta sallanırken Nicole motoru çalıştırıp 
vitesi taktı ve gaza bastı. Gaza öyle hızla bastı ki önündeki araca 
neredeyse yandan çarpıyordu. Arabasının farları kapkara geceyi 
diriltti ve gözünün ucuyla adamın tişörtünün renginden bir parıltı 
gördüğünde adam önündeki park etmiş arabanın kaportasının et-
rafında belirdi. Tepki verecek zamanı yoktu. Tekrar çakıl yolda yol 
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almaya başlayıncaya kadar tekerlekler adamın vücudunun yarat-
tığı engebeyi kavrarken çarpışma anındaki küt sesini ve arabanın 
egzozundan çıkan korkunç sallantıyı hissetti. Karşılık düşünme-
den gelmişti. Gazı sonuna dek kökledi ve keskin bir U dönüşün-
den sonra dar yoldan hızla ilerledi, ardında her şeyi bırakarak.

Otobana çıktığı sırada Nicole direksiyona tutundu, arabanın 
arkasının savrulması durana kadar sürücü koltuğunda sallandı 
ve saatte yüz yirmi kilometreyi geçtiğini gösteren hız göstergesini 
görmezden geldi. Adamın onu tuttuğu kolunu büktü, şimdiden 
koyu mor renkte bir çürük belirmekteydi, gözleri ise ön camdan 
dikiz aynasına doğru gidip geliyordu. Üç kilometre bu hızla gittik-
ten sonra ayağını gaz pedalından çekti ve dört silindirli motor da 
sessizliğe büründü. Kurtulmuş olmak onu rahatlatmadı. Bu gece 
olanların unutulup gidemeyeceği kadar çok şey yaşanmıştı. Yardı-
ma ihtiyacı vardı.

Onu sahile götürecek olan bağlantı yoluna girerken Nicole yar-
dım isteyemeyeceği insanları listeden sildi. Beyni böyle çalışırdı, 
olumsuz şekilde. Kimin ona yardım edebileceğine karar verme-
den önce, ona zararı dokunabilecek tüm insanları eledi. Listenin 
başında ailesi vardı. Polis az farkla ikinci sıradaydı. Arkadaşları 
ihtimaller dahilindeydi ama narinlerdi, histeriklerdi ve Nicole, bu 
gece olanların sadece bir kısmını anlatsa bile paniğe kapılacakla-
rını biliyordu. Zihni, diğer hepsini eleyip de tek gerçek ihtimali 
buluncaya dek çalkalandı.

Nicole dur işaretinde durdu, telefonunu eline aldı. Ablasına 
ihtiyacı vardı. Livia ondan daha akıllıydı. Nicole’ün hiç olmadı-
ğı kadar mantıklıydı. Eğer Nicole yaşamlarındaki son gerginliği 
önemsemeyip aralarındaki soğukluğu görmezden gelebilseydi, 
Livia’ya hayatı pahasına güvenebileceğini biliyordu. Bundan emin 
olmasaydı bile başka seçeneği yoktu.
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Telefonu kulağına götürdü ve gözyaşları yanaklarından süzü-
lürken telefonun çalışını dinledi. Vakit gece yarısına yaklaşmıştı. 
Kumsal partisine bir blok ötedeydi.

“Aç sunu, aç, aç. Lütfen Livia!”



Kaçış

İki Hafta Sonra

Emerson Bay* Ormanı
3 Eylül 2016

11:54

Çuval bezini kafasından çekip nefes almaya çalıştı. Ne oldu-
ğu belirsiz şekiller gözlerinin önünde gidip gelirken ve karanlık 
yok olurken gözlerinin alışması zaman aldı. Adamın sesini dinledi 
ama tek duyabildiği dışarıda bardaktan boşanırcasına yağan yağ-
murdu. Çuval bezinden torbayı yere atıp, sığınağın kapısına doğru 
parmak ucunda ilerledi. Aralandığını görünce şaşırdı ve yüzünü, 
kapıyla çerçeve arasındaki aralıktan sokarak yağmurun şakır şakır 
üzerine yağdığı ağaçların olduğu karanlık ormana doğru baktı. 
Kapıdaki açıklıktan dışarıya göz atarken gözbebeğinde sıkıca yer-
leştirilmiş bir kamera lensi olduğunu hayal etti. Sonra kameranın 
fokusu önce kapıyı, sonra sığınağı, sonra ağaçları, en sonunda ise 
tüm ormanın uydu görüntüsünü aldığı yavaş geri bir zum ile ge-
riledi. Zihnindeki görüntüsünde kendisini ufak ve güçsüz hissetti, 
ormanın derinliklerine gömülmüş bir sığınakta bir başınaydı.

Bunun bir test olup olmadığını sorguladı. Eğer kapıyı itip or-
mana ayak basarsa, adamın orada onu bekliyor olma ihtimali var-
dı. Ama eğer açık kapı ve onun prangalarından kurtulduğu bu an 
bir ihmal ise bu adamın ilk hatasıydı ve son iki haftadır kızın eline 
geçen tek fırsattı. Bu, bodrumdaki duvarda yer alan zincirlerinden 
kurtulduğu ilk andı.

* Koy anlamına gelir. 
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Elleri halen önünde bağlı ve titrer halde kapıyı iterek açtı. Çarpan 
yağmur ciyaklamalarını bastırmadan önce menteşeler gece sessizli-
ğinde gıcırdadı. Bir an için korkuyla geri çekilerek bekledi. Gözlerini 
sıkıca kapatıp kendini düşünmeye zorladı, sakinleştirici ilaçların ge-
tirdiği sersemliği üzerinden atmayı denedi. Bodrumdaki saatler sü-
ren karanlık ona geri geldi ve bir şimşek gibi zihninde çaktı. Bir kaçış 
fırsatı doğarsa bunu kullanacağına dair kendine verdiği söz de öyle. 
Günler evvelinden, kurbanlık koyun gibi yürümektense özgürlüğü 
için mücadele verirken ölmeyi yeğleyeceğine karar vermişti.

Sığınaktan, yüzünden aşağıya soğuk çizgiler halinde inen yo-
ğun ve sık yağmura doğru tereddütlü bir adım attı. Bir an için 
sağanak yağmurun altında durup suyun kafasındaki belirsizliği 
dağıtmasını bekledi. Sonra koştu.

Orman karanlık, yağmur ise şiddetliydi. Bantlarla bağlı bilekle-
riyle, yüzünü kesen dalları itmeye çalıştı. Bir kütüğe takılıp kaygan 
yaprakların üzerine düştükten sonra yeniden kendini kalkmaya zor-
ladı. Günleri saymıştı ve on iki gündür kayıp olduğunu sanıyordu. 
Belki de on üç. Onu tutsak eden kişinin onu tutup beslediği karanlık 
bodrumda mahsur halde yorgunluğun onu uzun bir uykuya yatırdı-
ğı bir anda bir günü kaçırmış olabilirdi. Bu gece adam onu ormana 
götürmüştü. Arabanın bagajında hoplarken korku onu ele geçirmişti 
ve midesini bulandıran bir his sonun yaklaştığını söylüyordu. Ancak 
şimdi özgürlük hemen önünde duruyordu; bu orman, bu yağmur ve 
bu gecenin ötesinde bir yerlerde eve dönüş yolunu bulabilirdi.

Körlemesine, ondan her türlü yön duygusunu çalan kararsız 
dönüşler yaparak koştu. Sonunda, ıslak zeminde tekerlekleri su 
sıçratan bir tırın sesini duydu. Hızla nefes alıp vererek sese doğru 
koşarak oradan onu iki şeritli yola çıkaran toprak seti aştı. Uzakta 
tırın kırmızı arka lambaları hızla ilerliyor, her geçen saniye göz-
den kayboluyordu.
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Yolun ortasına doğru tökezleyerek, titrek bacakları üzerinde yaka-
layabilecekmiş gibi o ışıkların peşinden gitti. Yağmur yüzünden aşa-
ğıya şakır şakır yağdı, saçlarını düğümledi, yırtık pırtık kıyafetlerini 
ıslattı. Çıplak ayak, düşe kalka, arkasında fırtınanın silmeye çalıştığı 
eğri büğrü kan izi bırakan sağ ayağındaki derin yara –ormanda ko-
şarken olan– yüzünden düşe kalka devam etti. Adamın ormandan 
çıkacağı endişesi ile adamın yakınında olduğu, hemen arkasında ka-
fasına bir çuval geçirip onu yeniden penceresiz bodrum katına ka-
patmaya hazır olduğu düşüncesiyle kendisini devam etmeye zorladı.

Onu gördüğünde, susuzluktan ve ve zihni gidip geldiği için göz-
lerinin onu yanılttığını sandı. Uzakta minik beyaz bir ışık. Işık iki-
ye bölünüp boyutu büyüyünceye dek oraya doğru sendeledi. Yolun 
tam ortasında durdu ve bağlı ellerini başının üzerinde salladı.

Araba yaklaşırken yavaşladı. Uzun farlarıyla kızın ıslak kıya-
fetlerini, çıplak ayaklarını, yüzünü kaplayan çizikler ve boynun-
dan süzülerek tişörtünü kırmızıya boyayan kanı aydınlattı.

Araba durdu. Silecekler iki yana su sıçratıyorlardı. Sürücünün ka-
pısı açıldı. “İyi misin?” diye bağırdı adam, fırtınanın gürültüsünde.

“Yardıma ihtiyacım var” dedi kız.
Bu, günlerdir ağzından çıkan ilk kelimelerdi, sesi çatallı ve kuruy-

du. Sonunda, yağmurun tadının çok lezzetli olduğunu fark etmişti.
Adam ona doğru yaklaştığında kızı hemen tanıdı. “Aman Tan-

rım! Tüm ülke seni arıyor.” Kızı kolları arasına alıp onu arabaya 
doğru götürerek öndeki yolcu koltuğuna dikkatlice oturttu.

“Sür!” dedi kız. “Geliyor, biliyorum.”
Adam hemen diğer tarafa geçti, daha kapısı bile kapanmadan 

arabayı çalıştırmıştı bile. 57. Otoban’da hızla ilerlerken 911’i aradı.
“Arkadaşın nerede?” diye sordu adam.
Kız ona baktı. “Kim?”
“Nicole Cutty. Kaçırılan diğer kız.”



Kitap Turnesi

On iki ay sonra

New York
Eylül 2017

8.32

Megan McDonald sandalyede dimdik oturmuş, Dante 
Campbell’ın, bir makyözün burnunu pudraladığı ve yapımcı-
ların etrafa emirler yağdırıp, aydınlatmadaki değişiklikler ve 
reklamın kalan süresini bağırdıkları genel kaos havası sürerken 
röportaj notlarına aralıksız göz gezdirişini izledi. Omzunu sil-
kelemesi ve derin nefes alması fayda etmemişti, hatta sancımaya 
başlayan boyun kasında bir düğümlenmeye neden olmuştu. Bir 
başka makyöz yanaklarına fırçayla dokununca, ani bir korkuyla 
sarsıldı.

“Özür dilerim tatlım. Biraz fazla parlıyorsun. Kapat gözlerini.”
Megan gözlerini kapalı tutarken kadın yüzünde fırçayı gezdir-

di. Televizyon kameralarının gerisinde karanlıktaki bir ses geri 
saymaya başladı. Megan’ın ağzı kupkuruydu, fark edilebilir bir tit-
reme ellerini ele geçirmişti. Makyaj yapanlar ortadan çekildiler ve 
bir anda geriye, Dante Campbell’ın önünde parlak ışıklar altında 
oturan Megan kalmıştı.

“Beş, dört, üç, iki... Canlı yayındasınız.”
Megan titreyen ellerini kalçalarının altına koydu. Dante 

Campbell kameralara doğru bakıp daha önce çalıştığı ses tonu ve 
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onun programının en üst sırada olduğu sabah programı sunucu-
ları tarafından mükemmel şekilde kullanılan değişen ses ritmiyle 
konuştu.

“Hepimiz Megan McDonald’ın yürek burkan hikâyesini biliyo-
ruz. 2016 yazında kaçırılan Emerson Bay şerifinin kızı. Gerçek bir 
Amerikalı. Megan, olaydan bir yıl sonra, kaçırılmasını ve cesaret 
isteyen kaçışının gerçek hikâyesini anlattığı kitabı Kayıp ile ara-
mızda.” Dante Campbell bakışlarını kameradan çekip konuğuna 
gülümsedi. “Megan, programımıza hoş geldin.”

Megan, güçlükle yutkundu. Ağzı neredeyse boğulmasına ne-
den olacak kadar kuruydu. “Teşekkürler” dedi.

“Tüm ülke ve tabii ki Emerson Bay, senin hikâyeni bir yıldan 
uzun bir süredir duymak istiyorlar. Bunu sonunda paylaşmana 
neden olan şey nedir?”

Bu röportaj ayarlandığından beri Megan vereceği cevaplar-
la ilgili zorlanıyordu. Büyük Dante Campbell’a doğruları –kitabı 
yazmanın annesinin acısını dindirmenin ve kendisine nefes ala-
bileceği bir alan yaratmasının en basit yolu olduğunu– söyleye-
mezdi. Endişeyle ve öfkeyle delirmiş olan annesini birkaç aylığına 
yakasından düşürmek için bulduğu bir yoldu.

“Zamanı gelmişti” dedi Megan, onu parlak ışıkların altından 
kurtaracak cevaplara sonunda karar vererek. “İnsanlara anlatma-
ya hazır olmadan önce her şeyi sindirmem gerekiyordu. Bunu 
yapma fırsatım oldu ve artık hikâyemi anlatmaya hazırım.”

“Sindirmen ve eminim ki iyileşmen için” diye ekledi Dante 
Campbell.

Elbette diye düşündü Megan. Çünkü sonuçta koca bir yıl geç-
mişti ve böylesi bir zaman aralığı iyileşmesi için yeterli olmalıydı. 
Pek tabii, bir tam yıl onu yeniden bütün hissettirecekti. Çünkü 
eğer Megan, iyileşmiş, mutlu ve ayağa kalkmış şekilde olmasaydı 
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sabah televizyonunun kraliçesi Dante Campbell onu detaylar için 
kurcalarken aşağılık görünürdü. “Lütfen...” diye içinden geçirdi 
Megan. “İzleyicilere benim ne kadar iyileştiğimi ve toparlandığımı 
söyle.”

“Tabii o da var” dedi Megan.
“Eminim böyle bir şeyi atlatmak çok uzun zaman alır ve bir şe-

kilde tüm bu olayları kitabında kaleme almak iyileştirici olmuştur.”
Megan gözlerini devirmemek için kendisine engel oldu. Kita-

bın yazım sürecini tanımlamak için pek çok sıfat vardı. İyileştirici 
bunlardan biri değildi.

“Öyle oldu.” Megan dudakları birbirine bastırılmış halde gü-
lümsedi. Bu onun yeni gülümsemesiydi, elinden gelen en iyisiydi 
ve lise yıllığını karıştırırken gördüğü fotoğraftakinden çok farklıy-
dı. O zamanlar gülümsemesi genişti, kıvrımlı dudakları arasında 
düz, beyaz dişleri boşluğu dolduruyordu. Başta denedi ancak o 
kocaman gülümsemeyi taklit etmek çok zordu, bu yüzden de bu 
yeni gülümsemeyi bulmuştu. Dudaklar birleşmiş, köşeler yukarı-
da. Mutlu. İnsanlar buna inanıyorlardı.

“İnsanlar senin kitabını okurken neyi beklemeliler?”
Megan çoğunu kendi yazmadığından –o ayrıcalık, kapakta bir 

satır ile belirtilen psikiyatrına aitti– pek emin değildi.
“Kitap, şey... Bilirsiniz, o geceyi anlatıyor.”
“Kaçırıldığın geceyi” diye açıkladı Dante.
“Evet. Ve tutsak edildiğim iki haftayı. Çoğu tutsakken aklım-

dan geçenlerle ilgili. Nerede tutulduğum ve tüm başarısız sonuç-
lanan kaçma girişimlerim hakkında. Ve bilirsiniz, ormanda koş-
tuğum gece.”

“Kaçtığın gece.”
Megan tereddüt etti. “Evet. Kitap kaçışımı belgeliyor.” Tekrar o 

zayıf gülümseme. “Ve Mr. Steinman ile ilgili bir bölüm var.”


