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-Psikolojik Gerilim Serisi-

Charlie Donlea

KACIRILAN KIZ

Bir zamanlar kaybolmustum ama artik kendimi buldum.

Kordlim ama artik gériyorum...

Ceviren: Duygu Filiz ilhanli

BEYAZ BAYKUS




Mary’ye...
Kiz kardesim, bas destek¢im, arkadasim.



TESEKKURLER

Bir sonraki eserim i¢in sabirsizlikla bekledikleri sirada bana
kendimi bir yildiz gibi hissetmemi saglayan Kensingtondaki ai-
leme 6zel tesekkiirlerimi sunarim. En iyi ¢abalarima ragmen bu
hikayeyi berbat etmeme izin vermeyi reddeden editériim John
Scognamiglio’ya; rehberligin ve anlayisin ve bana yeter artik de-
digin i¢in tesekkiir ederim. Kitaplarimin duyulmasinda mitkem-
mel bir is ¢ikaran ve dogru yerlere birkag kitap yerlestirmeyi bile
basaran reklamcim Morgan Elwelle. Olaganiistii bir kitap kapag:
tasarlamis olan tasarim bolimiine. Ve Steven Zacharius, yiirek-
lendirmelerin i¢in sana tesekkiir ederim.

Menajerim Marlene Stringer, bu romani yazdigim esnada ben-
den gelen ¢ilgin telefonlar1 yanitlayarak beni kotii kararlar ver-
mekten kurtardigin igin sana minnetlerimi sunuyorum. Ozgeg-
misine “danigman” da resmen eklemis bulunuyorum.

“Kapilar kapaliyken yaz. Kapilar agikken yeniden yaz” der
Stephen King. Kapiy: actigimda igeriye ilk davet ettiklerim karim
ile kiz kardesimdir. Sizler benim dileyebilecegim en iyi ilk okuyu-
cularsiniz. Amy’ye ayni1 hikayeyi tekrar tekrar okuyup seviyormus
gibi yaptig1 i¢in tesekkiir ederim. Bir kitap ne kadar iyi olursa ol-
sun sadece bir klasik oldugu zaman on iki kez okursun - ya da
kocan yazdiysa. Ilk taslaklar1 daha iyi hale getirebilmem adina
verdigin fikirlerin i¢in ve sonunda dogru sonu yazdigimi soy-
ledigin i¢in tesekkiir ederim. Mary’ye, oturakls fikir aligverisleri
ve ge¢ saatlerdeki mesajlasmalari i¢in tesekkiir ederim. Bazen bu
hikéayelere benden ¢ok daha fazla kafa yordugunu hissediyorum.
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Bir sey ise ¢ok kesin — ¢ok seytani bir zihnin var ve bu hikayede
bu ¢ok isime yaradi.

Abby ile Nolana. Higbirini okumamis olsaniz da kitap yaz-
mada ¢ok iyi oldugumu diisiinmenize bayiliyorum. Ama oturup
kitabim1 okuyacaginiz giinler geliyor ve bu gelecegimde beni bek-
lemekte olan bir mutluluk (ve endise) anidir. Anne babalarim Bri-
an, Sandee, Fred ve Sue’ya - desteginiz ve yiireklendirmeleriniz
benim i¢in ¢ok kiymetli. Ve eger kitape¢i raflarindaki kitaplarimi
diizenlemeye devam edecek olursaniz bagimi belaya sokacaksiniz.
Bu ytizden buna bir son verin!

Ve son olarak okuyucularima. Kitabima bir sans verdiginiz i¢in
tesekkiir ederim. Umarim size saatler siiren bir eglence saglar (ve
gece kapinizin kilidini kontrol etmenizi). Liitfen diger okuyucu-
larin da bulabilecegi pek ¢ok kanalda bu kitapla ilgili yorum yaz-
may1 diigiiniin.



Amazing grace how sweet the sound
That saved a wretch like me
I once was lost but now i’'m found

Was blind but now i see*

* Eski bir Hiristiyan ilahisinin sozleri. Tirkge karsiligi su sekildedir:
Hayrete diistiren merhamet ne giizeldir sesi

Benim gibi perisan birini kurtard:

Bir zamanlar kaybolmugtum ama artik kendimi buldum

Kordiim ama artik goriiyorum



Kac¢irma

Emerson Bay, Kuzey Carolina
20 Agustos 2016
11.22

Karanlik daima yasaminin bir pargasrydi.

Onu aradi, onu disiindii. Onunla beraber tuhaflasti ve pek
¢oklarina yabanci sekilde onu hep kendine ¢ekti. Hastalikli bir se-
kilde, onun arkadaghiginin mutluluguna kendisini ikna etti. Olii-
miin karanligini, var olmanin 151¢1na tercih etti. Bu geceye dek.
Bir ugurumun 6niinde durdugu ana dek, dyle bir ugurum ki daha
once hig rastlamadig sekilde 6lii ve bos, yildizsiz bir gece. Nicole
Cutty kendisini yagamla 6liim arasindaki bu ince ¢izgide buldu-
gunda yagsami secti. Ve ¢ilginlar gibi kostu.

El feneri olmadan 0n taraftan girdigi sirada gece onu korles-
tirmisti. Adam ona yalnizca bir kol mesafesinde arkasindan geli-
yordu, bu sayede adrenalin kizin viicuduna hiicum etmisti ve onu
gozleri ayin piiriizlii pariltisina alisincaya dek yanlhs yonde birkag
adim ilerletti. Kiz arabasini goriince yoniinii degistirerek oraya
dogru kostu, kapiy1 hizla agana kadar kapinin kolunu beceriksiz-
ce aradi. Anahtarlar kontakta sallanirken Nicole motoru ¢alistirip
vitesi takt1 ve gaza basti. Gaza 6yle hizla bast1 ki 6niindeki araca
neredeyse yandan c¢arpiyordu. Arabasinin farlar1 kapkara geceyi
diriltti ve gozliniin ucuyla adamin tigortiiniin renginden bir parilt:
gordiigiinde adam 6niindeki park etmis arabanin kaportasinin et-
rafinda belirdi. Tepki verecek zamani yoktu. Tekrar ¢akil yolda yol
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almaya baslayincaya kadar tekerlekler adamin viicudunun yarat-
t1g1 engebeyi kavrarken ¢arpisma anindaki kiit sesini ve arabanin
egzozundan ¢ikan korkung sallantiyr hissetti. Karsilik diigiinme-
den gelmisti. Gaz1 sonuna dek kokledi ve keskin bir U doniisiin-
den sonra dar yoldan hizla ilerledi, ardinda her seyi birakarak.

Otobana ¢iktig1 sirada Nicole direksiyona tutundu, arabanin
arkasinin savrulmasi durana kadar siiriicii koltugunda salland:
ve saatte yiiz yirmi kilometreyi gectigini gosteren hiz gostergesini
gormezden geldi. Adamin onu tuttugu kolunu biiktii, simdiden
koyu mor renkte bir ¢iiriik belirmekteydi, gozleri ise 6n camdan
dikiz aynasina dogru gidip geliyordu. Ug kilometre bu hizla gittik-
ten sonra ayagini gaz pedalindan ¢ekti ve dort silindirli motor da
sessizlige biirtindii. Kurtulmus olmak onu rahatlatmadi. Bu gece
olanlarin unutulup gidemeyecegi kadar ¢cok sey yasanmusti. Yardi-
ma ihtiyaci vardu.

Onu sahile gétiirecek olan baglant1 yoluna girerken Nicole yar-
dim isteyemeyecegi insanlari listeden sildi. Beyni boyle ¢alisirds,
olumsuz sekilde. Kimin ona yardim edebilecegine karar verme-
den Once, ona zarar1 dokunabilecek tiim insanlar1 eledi. Listenin
basinda ailesi vardi. Polis az farkla ikinci siradaydi. Arkadaslar
ihtimaller dahilindeydi ama narinlerdi, histeriklerdi ve Nicole, bu
gece olanlarin sadece bir kismini anlatsa bile panige kapilacakla-
rin1 biliyordu. Zihni, diger hepsini eleyip de tek gercek ihtimali
buluncaya dek ¢alkalandi.

Nicole dur isaretinde durdu, telefonunu eline aldi. Ablasina
ihtiyac1 vardi. Livia ondan daha akilliydi. Nicole’iin hi¢ olmadi-
g1 kadar mantikliydi. Eger Nicole yasamlarindaki son gerginligi
o6nemsemeyip aralarindaki soguklugu gormezden gelebilseydi,
Livia'ya hayati pahasina giivenebilecegini biliyordu. Bundan emin
olmasaydi bile baska secenegi yoktu.
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Telefonu kulagina gotiirdii ve gozyaslar1 yanaklarindan siizii-
lirken telefonun ¢alisini dinledi. Vakit gece yarisina yaklagsmisti.
Kumsal partisine bir blok 6tedeydi.

“A¢ sunu, ag, a¢. Liitfen Livial”

-11-



Kacis

Iki Hafta Sonra

Emerson Bay* Ormani
3 Eyliil 2016
11:54

Cuval bezini kafasindan ¢ekip nefes almaya calisti. Ne oldu-
gu belirsiz sekiller gozlerinin 6ntinde gidip gelirken ve karanlik
yok olurken gozlerinin aligmasi zaman aldi. Adamin sesini dinledi
ama tek duyabildigi disarida bardaktan boganircasina yagan yag-
murdu. Cuval bezinden torbayi yere atip, siginagin kapisina dogru
parmak ucunda ilerledi. Aralandigini goriince sasirdi ve yiiziini,
kapryla cerceve arasindaki araliktan sokarak yagmurun sakir sakir
tizerine yagdig1 agaglarin oldugu karanlik ormana dogru bakti.
Kapidaki agikliktan disarrya goz atarken gézbebeginde sikica yer-
lestirilmis bir kamera lensi oldugunu hayal etti. Sonra kameranin
fokusu 6nce kapiyi, sonra siginagi, sonra agaglari, en sonunda ise
tiim ormanin uydu goriintiisiinii aldig1 yavas geri bir zum ile ge-
riledi. Zihnindeki goriintiisiinde kendisini ufak ve gii¢siiz hissetti,
ormanin derinliklerine gomiilmiis bir siginakta bir bagmayda.

Bunun bir test olup olmadigini sorguladi. Eger kapiy1 itip or-
mana ayak basarsa, adamin orada onu bekliyor olma ihtimali var-
di. Ama eger agik kap1 ve onun prangalarindan kurtuldugu bu an
bir ihmal ise bu adamin ilk hatasiydi ve son iki haftadir kizin eline
gegen tek firsatt. Bu, bodrumdaki duvarda yer alan zincirlerinden
kurtuldugu ilk and.

* Koy anlamina gelir.
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Elleri halen 6niinde bagl ve titrer halde kapiy1 iterek agt1. Carpan
yagmur ciyaklamalarini bastirmadan 6nce menteseler gece sessizli-
ginde gicirdadi. Bir an i¢in korkuyla geri gekilerek bekledi. Gozlerini
sikica kapatip kendini diisiinmeye zorlady, sakinlestirici ilaglarin ge-
tirdigi sersemligi tizerinden atmay1 denedi. Bodrumdaki saatler sii-
ren karanlik ona geri geldi ve bir simsek gibi zihninde ¢akt1. Bir kacis
firsat1 dogarsa bunu kullanacagina dair kendine verdigi soz de 6yle.
Giinler evvelinden, kurbanlik koyun gibi yiirtimektense 6zgiirliigii
i¢in miicadele verirken 6lmeyi yegleyecegine karar vermisti.

Siginaktan, yliziinden asagrya soguk cizgiler halinde inen yo-
gun ve sik yagmura dogru tereddiitlii bir adim att1. Bir an i¢in
saganak yagmurun altinda durup suyun kafasindaki belirsizligi
dagitmasini bekledi. Sonra kostu.

Orman karanlik, yagmur ise siddetliydi. Bantlarla bagh bilekle-
riyle, yiiziinii kesen dallar1 itmeye ¢alist1. Bir kiitiige takilip kaygan
yapraklarin tizerine diistiikten sonra yeniden kendini kalkmaya zor-
lad1. Giinleri saymist1 ve on iki giindiir kayip oldugunu saniyordu.
Belki de on ii¢. Onu tutsak eden kisinin onu tutup besledigi karanlik
bodrumda mahsur halde yorgunlugun onu uzun bir uykuya yatirdi-
1 bir anda bir giinii kagirmis olabilirdi. Bu gece adam onu ormana
gotlirmiistii. Arabanin bagajinda hoplarken korku onu ele gegirmisti
ve midesini bulandiran bir his sonun yaklastigini séylityordu. Ancak
simdi 6zgiirliik hemen 6niinde duruyordu; bu orman, bu yagmur ve
bu gecenin 6tesinde bir yerlerde eve doniis yolunu bulabilirdi.

Korlemesine, ondan her tiirlii yon duygusunu ¢alan kararsiz
doniisler yaparak kostu. Sonunda, 1slak zeminde tekerlekleri su
sigratan bir tirin sesini duydu. Hizla nefes alip vererek sese dogru
kosarak oradan onu iki seritli yola ¢ikaran toprak seti agt1. Uzakta
tirin kirmizi arka lambalari hizla ilerliyor, her gecen saniye goz-
den kayboluyordu.
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Yolun ortasina dogru tokezleyerek, titrek bacaklari tizerinde yaka-
layabilecekmis gibi o 1siklarin pesinden gitti. Yagmur yiiziinden asa-
giya sakar sakar yagds, saglarini diigiimledi, yirtik pirtik kiyafetlerini
wslattr. Ciplak ayak, diise kalka, arkasinda firtinanin silmeye ¢alistig
egri bigrii kan izi birakan sag ayagindaki derin yara —ormanda ko-
sarken olan- yiiziinden diige kalka devam etti. Adamin ormandan
¢tkacagi endisesi ile adamin yakininda oldugu, hemen arkasinda ka-
fasina bir ¢uval gecirip onu yeniden penceresiz bodrum katina ka-
patmaya hazir oldugu diisiincesiyle kendisini devam etmeye zorlad1.

Onu gordigiinde, susuzluktan ve ve zihni gidip geldigi i¢in goz-
lerinin onu yanilttigini sandi. Uzakta minik beyaz bir 1s1k. Isik iki-
ye boliiniip boyutu biiytiyiinceye dek oraya dogru sendeledi. Yolun
tam ortasinda durdu ve bagl ellerini baginin tizerinde sallad1.

Araba yaklasirken yavasladi. Uzun farlariyla kizin 1slak kiya-
fetlerini, ¢iplak ayaklarini, yliztinii kaplayan gizikler ve boynun-
dan siiziilerek tisortiinii kirmiziya boyayan kani aydinlatti.

Araba durdu. Silecekler iki yana su sigratiyorlardi. Stirtictiniin ka-
pist agildi. “Iyi misin?” diye bagirdi adam, firtinanin giiriiltiisiinde.

“Yardima ihtiyacim var” dedi kiz.

Bu, giinlerdir agzindan ¢ikan ilk kelimelerdi, sesi gatall1 ve kuruy-
du. Sonunda, yagmurun tadinin ok lezzetli oldugunu fark etmisti.

Adam ona dogru yaklastiginda kizi hemen tanidi. “Aman Tan-
rim! Tiim tlke seni artyor” Kizi kollar1 arasina alip onu arabaya
dogru gotiirerek 6ndeki yolcu koltuguna dikkatlice oturttu.

“Str!” dedi kiz. “Geliyor, biliyorum.”

Adam hemen diger tarafa gecti, daha kapis1 bile kapanmadan
arabayi calistirmisti bile. 57. Otobanda hizla ilerlerken 911’i aradi.

“Arkadasin nerede?” diye sordu adam.

Kiz ona bakt1. “Kim?”

“Nicole Cutty. Kagirilan diger kiz”



Kitap Turnesi

On ikt ay sonra

New York
Eyliil 2017
8.32

Megan McDonald sandalyede dimdik oturmus, Dante
Campbell'n, bir maky6ziin burnunu pudraladig1 ve yapimci-
larin etrafa emirler yagdirip, aydinlatmadaki degisiklikler ve
reklamin kalan siiresini bagirdiklar1 genel kaos havasi siirerken
kelemesi ve derin nefes almasi fayda etmemisti, hatta sancimaya
baglayan boyun kasinda bir diigiimlenmeye neden olmustu. Bir
baska maky6z yanaklarina firgayla dokununca, ani bir korkuyla
sarsildi.

“Oziir dilerim tatlim. Biraz fazla parliyorsun. Kapat gozlerini.”

Megan gozlerini kapali tutarken kadin ytiziinde fircay1 gezdir-
di. Televizyon kameralarinin gerisinde karanliktaki bir ses geri
saymaya basladi. Megan'in agz1 kupkuruydu, fark edilebilir bir tit-
reme ellerini ele gegirmisti. Makyaj yapanlar ortadan gekildiler ve
bir anda geriye, Dante Campbell'in 6niinde parlak 1siklar altinda
oturan Megan kalmisti.

“Bes, dort, iig, iki... Canli yayindasiniz.”

Megan titreyen ellerini kalcalarinin altina koydu. Dante
Campbell kameralara dogru bakip daha 6nce ¢alistig1 ses tonu ve
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onun programinin en st sirada oldugu sabah programi sunucu-
lar1 tarafindan mitkemmel sekilde kullanilan degisen ses ritmiyle
konustu.

“Hepimiz Megan McDonald'in yiirek burkan hikéayesini biliyo-
ruz. 2016 yazinda kagirilan Emerson Bay serifinin kizi. Gergek bir
Amerikali. Megan, olaydan bir yil sonra, kagirilmasini ve cesaret
isteyen kagisinin gergek hikéayesini anlattig1 kitabi Kayip ile ara-
mizda” Dante Campbell bakislarini kameradan ¢ekip konuguna
glilimsedi. “Megan, programimiza hos geldin.”

Megan, giiclitkle yutkundu. Agz1 neredeyse bogulmasina ne-
den olacak kadar kuruydu. “Tesekkiirler” dedi.

“Ttim tilke ve tabii ki Emerson Bay, senin hikéyeni bir yildan
uzun bir siiredir duymak istiyorlar. Bunu sonunda paylasmana
neden olan sey nedir?”

Bu roportaj ayarlandigindan beri Megan verecegi cevaplar-
la ilgili zorlaniyordu. Biiyitk Dante Campbell'a dogrular1 —kitab:
yazmanin annesinin acisini dindirmenin ve kendisine nefes ala-
bilecegi bir alan yaratmasinin en basit yolu oldugunu- séyleye-
mezdi. Endiseyle ve 6fkeyle delirmis olan annesini birkag ayligina
yakasindan diigiirmek i¢in buldugu bir yoldu.

“Zamani gelmisti” dedi Megan, onu parlak 1siklarin altindan
kurtaracak cevaplara sonunda karar vererek. “Insanlara anlatma-
ya hazir olmadan once her seyi sindirmem gerekiyordu. Bunu
yapma firsatim oldu ve artik hikdyemi anlatmaya hazirim”

“Sindirmen ve eminim ki iyilesmen i¢in” diye ekledi Dante
Campbell.

Elbette diye diisiindii Megan. Ciinkii sonugta koca bir yil geg-
misti ve boylesi bir zaman aralig1 iyilesmesi igin yeterli olmalrydi.
Pek tabii, bir tam yil onu yeniden biitiin hissettirecekti. Ciinkii
eger Megan, iyilesmis, mutlu ve ayaga kalkmis sekilde olmasaydi
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sabah televizyonunun kraligesi Dante Campbell onu detaylar i¢in
kurcalarken agagilik gériintirdii. “Liitfen...” diye i¢inden gecirdi
Megan. “Izleyicilere benim ne kadar iyilestigimi ve toparlandigimi
soyle”

“Tabii o da var” dedi Megan.

“Eminim boyle bir seyi atlatmak gok uzun zaman alir ve bir se-
kilde tiim bu olaylar1 kitabinda kaleme almak iyilestirici olmustur”

Megan gozlerini devirmemek i¢in kendisine engel oldu. Kita-
bin yazim siirecini tanimlamak igin pek ¢ok sifat vardu. lyilestirici
bunlardan biri degildi.

“Oyle oldu” Megan dudaklar1 birbirine bastirilmig halde gii-
limsedi. Bu onun yeni giiliimsemesiydi, elinden gelen en iyisiydi
ve lise yilligin1 karistirirken gordiigii fotograftakinden gok farklry-
di. O zamanlar giiliimsemesi genisti, kivrimli dudaklar: arasinda
diiz, beyaz disleri boslugu dolduruyordu. Basta denedi ancak o
kocaman giiliimsemeyi taklit etmek ¢ok zordu, bu yiizden de bu
yeni giilimsemeyi bulmustu. Dudaklar birlesmis, koseler yukari-
da. Mutlu. Insanlar buna inanyorlardu.

“Insanlar senin kitabin1 okurken neyi beklemeliler?”

Megan ¢ogunu kendi yazmadigindan —o ayricalik, kapakta bir
satir ile belirtilen psikiyatrina aitti- pek emin degildi.

“Kitap, sey... Bilirsiniz, o geceyi anlatiyor”

“Kagirildigin geceyi” diye agikladi Dante.

“Evet. Ve tutsak edildigim iki haftayl. Cogu tutsakken aklim-
dan gecenlerle ilgili. Nerede tutuldugum ve tiim basarisiz sonug-
lanan ka¢ma girisimlerim hakkinda. Ve bilirsiniz, ormanda kos-
tugum gece.

“Kagtigin gece”

Megan tereddiit etti. “Evet. Kitap ka¢isimi belgeliyor” Tekrar o
zayif giilimseme. “Ve Mr. Steinman ile ilgili bir béliim var”
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