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AYDIN BAYRAM

YERE DÜŞEN
SON FOTOĞRAF



KISA ÖZGEÇMİŞİM

14 Şubat 1971’de İstanbul’da doğdu. Spor gazeteciliğine 
1989 yılında Sabah Gazetesi’nde başladı. Fotomaç’ta haber 
müdürlüğü, Sabah’ta müdür yardımcılığı yaptı.

1999’da STAR Gazetesi’ne geçti. Star Tv ve Teleon ka-
nallarında yorumculuk da yaptı. 11 yıldır Star Gazetesi’nin 
spor müdürü... Çeşitli federasyonlardan sayısız ödül ve plaket 
sahibi olan Aydın Bayram, evli üç çocuk babasıdır...
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Yağmur çiseliyordu. Arkadaşlarım dışarıda top oynuyor, ben 
evde ders çalışıyordum. Her gol sesi geldiğinde yer sofrası üze-
rindeki kitabımı bırakıp, cama fırlıyor, hangi tarafın gol attığı-
na bakıyordum. Eğer aşağı mahalle attıysa üzülüyor, hayıfl anı-
yordum.

“Ben olsam yemezdik!”
Üç katlı bir binanın giriş katında oturuyorduk.
Takımdan biri sakatlanınca, İrfan cama vurup seslendi.
“Arda! Arda! Hadi gel. Sana yer açıldı.”
Evden nasıl çıktığımı hatırlamıyorum. Ayağımda çorabım 

bile yoktu. Altı delik ayakkabımı giydim. Beşe beş maça dahil 
oldum. Daha ilk pozisyonda golü attım ve maç da 6-5 bitti. 
Sanki Beşiktaş şampiyon olmuş gibi sevindim. Arkadaşlarıma 
kendimi kabul ettirmenin gururuyla böbürlendim.

“Bana Beşiktaşlı Sarı Fırtına Metin derler!”
Hepsi gülmeye başladı. Şaşırdım.
“Ne gülüyorsunuz be!” diye çıkıştım.
“Oğlum, adı üstünde o Sarı Fırtına. Sen esmersin!”
Maç bitti. Arkadaşlarımla birlikte sokağın köşe başında otu-

rup, maçın kritiğini yaparken, uzun sarı saçlı, siyah gözlü, güzel 
mi güzel kızı fark ettim. Onu daha önce hiç görmemiştim. Aca-
ba Kulaksız’a yeni mi taşınmışlardı, yoksa akrabalarına misafi r-
liğe mi gelmişlerdi? Anlayamadım...

Dört çocuklu bir ailenin en küçük ferdiydim. Babam elekt-
rikli ev eşyaları fabrikasında işçi, annem ev hanımıydı. İki 
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ağabeyim de lisedeydi. En büyük kardeşim olan ablam evliydi. 
Osman adındaki ağabeyim, annem bana üç aylık hamileyken 
trafi k kazasında vefat etmişti. Köydeki çocuklarla birlikte de-
nize giderken, Almanya’dan kesin dönüş yapan bir Almancı-
nın otomobilinin altında kalmıştı. Görele Devlet Hastanesi’ne 
götürülen ağabeyim, durumu ağır olduğu için Trabzon’a nak-
ledilmiş, bir hafta yaşam mücadelesi verdikten sonra ölmüştü. 
Daha yedi yaşındaydı. Bize ondan iki şey kaldı, siyah beyaz bir 
fotoğraf ve dedemin yaptığı sapan...

Bu ölüm sonrası yakınlarımız annemi, “Allah’ın takdiri. 
Bak, Allah senin oğlunu aldı ama yeni bir oğul verdi...” diye 
teselli etmeye çalışmışlardı ama o her hatırlayışında aynı şeyi 
söylerdi.

“Osman’ım! Seni nasıl kara toprağa koydum?”
Ertesi gün, okul çıkışı yine maç vardı. Ben yine yedektim, 

Murat oynuyordu. Yine aynı kız bakkala gelip bir gazoz, bir de 
gofret aldı. Bir top oynayan çocuklara, bir de bana baktı. Sonra 
sokağın aşağısına doğru yürüdü. Adını merak ediyordum ama 
kime soracaktım? Acaba hangi apartmanda oturuyordu? Kal-
kıp, peşinden gittim. Takip edildiğini anlayan kız bir ara arka-
sını dönüp bakınca, utancımdan kıpkırmızı olup yerin dibine 
girdim.

Maçtan sonra yanıma gelen Murat, “Hadi gel bizim bakkala 
gidelim!” dedi. “Sana bir gazoz ısmarlayayım.”

Annem sadece okul harçlığı veriyor, gazoza yetecek param 
kalmıyordu. Murat zengindi; babasının bakkalı iyi iş yapıyordu. 
Ben derslerimde başarılıydım, Murat başarısız. Zaman zaman 
ders çalıştırdığım için bana bakkaldan gazoz ve gofret ısmarlı-
yordu.

Hafta sonu semtin çocukları toplanıp hep beraber Dolmaz-
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dere Mezarlığı’na gidiyor, ortasındaki boş alanda uçurtma uçu-
yorduk. Benim gazete kâğıtlarından yaptığım uçurtma bir türlü 
havalanmayınca, Murat’ın rengârenk uçurtmasını gökyüzünde 
izlemekle yetiniyordum.

“İnşallah rüzgârdan ipi kopar da bana hava atamaz!”
Pazartesi okuldaydık. Matematik yazılısı vardı. Ders zili ça-

lınca Murat’ın sırası boş kaldı, çünkü yine çalışmamış, benimle, 
“Hasta, gelemeyecek...” diye öğretmene haber yollamıştı.

Öğretmen yazılı sorularını tahtaya yazacaktı ki, sınıfın kapı-
sı çaldı. Okul müdürü, yanında biriyle geldi. Her görüşte kalbi-
mi hoplatan, sokakta takip ettiğim, adını öğrenmeye çalıştığım 
ve çok beğendiğim kız!

Müdür, “Zuhal Hocam, Nazmiye kızımız artık bizim okulda 
ve eğitimine sizin sınıfta devam edecek...” dedi.

Birkaç kelime de bizlere söyleyip, sınıftan ayrıldı.
Herkesin Türkân Şoray’a benzettiği Zuhal Öğretmen, sınıfa 

bir göz gezdirdi ve bana baktı.
“Arda, Nazmiye senin yanında otursun.”
Tesadüfün böylesine şaşıyordum. Annemin adı da 

Nazmiye’ydi ve yetmez gibi benim yanıma oturacaktı. Belli et-
memeye çalışıyordum ama sevinçten uçmak üzereydim.

Nazmiye matematik sınavına girmedi. Sessizce oturdu. 
Dersten sonra öğretmen bana görev verdi.

“Nazmiye’ye okulu gezdir. Kantinin ve tuvaletin yerini de 
göster.”

Öğretmenin söylediğini yapmama şansım yoktu ama onun-
la nasıl konuşacaktım? Neyse ki ilk hamle ondan geldi. Elini 
uzattı.

“Ben Nazmiye.”
Elini sıktığımda sanki bir ateş topu tuttuğumu sandım. He-
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yecandan kalbim yerinden çıkacak gibi oldu. İlk kez âşık olu-
yordum.

Üsküdar’dan geldiklerini, babasının bankada çalıştığını, ta-
yinleri çıkınca Beyoğlu’na geldiklerini anlattı. İki de ağabeyi 
vardı.

Öğle teneffüsünde beslenme çantasını açtığında, poğaça ve 
meyve suyu gördüm. Benimse birkaç zeytin ve bir parça ekme-
ğim vardı. Suyum bile yoktu. O afi yetle beslenmesini yaparken, 
zeytinler boğazıma dikildi. O üzerine bir kırıntı bile dökmez-
ken, benim üstüm ekmek kırıntılarıyla doldu. Gülümsedi ve 
peçetesini ikiye bölüp yarısını uzattı.

“Üzerini temizlersin.”
Son zil çalıp da ders bitince, okuldan eve beraber yürüdük. 

Ayrılırken de nezaketini göstermeyi unutmadı.
“İyi akşamlar. Yarın okulda görüşürüz.”
Sabahı iple çektim ama asıl öğlene kadar vakit geçmek bil-

medi. Anneme sürekli saati soruyordum. Kahvaltıdan sonra 
dişlerimi de fırçalamıştım. Annem de şaşırmıştı.

“Hayırdır ne var bugün okulda?”
“Nazmiye.”
“Ne Nazmiye’si?”
Lafl arı ağzımda geveliyordum ki sabırsızlandı.
“Tamam, hadi. Saat geldi; gidebilirsin. Sakın terleme, soğuk 

su içme!”
Kendimi sokağa attım. Köşedeki Haydar Bakkal’ın önüne 

geldiğimde durdum. Vitrinin camına bakıp saçımın düzgün 
olup olmadığını kontrol ettim. Bozuk yerlerini ellerimle bir kez 
daha düzelttim.

O heyecanla fark etmemiştim ama her gün beni bekleyen 
Murat ortalarda yoktu. Sebebini ise sınıfa girdiğimde anladım. 
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Başımdan aşağıya kaynar sular döküldü. Murat’la Nazmiye aynı 
sırada oturuyor ve bir şeye gülüyorlardı.

Sıra iki kişilikti ve bana oturmaya yer yoktu. O sırada öğret-
men sınıfa girdi.

“Herkes yerine otursun!”
Herkes oturdu, bir ben ayaktayım.
“Arda sen niye ayaktasın? Geç arkaya, boş bir sıraya otur.”
Yıkılmıştım... Yan yana oturmak için saatleri saydığım Naz-

miye, Murat’la yan yana ve ben arka sırada Oğuz’la oturuyor-
dum.

O gün bana zindan oldu. Murat hiç benimle oynamıyor, sü-
rekli Nazmiye’yle dolaşıyordu. Bir de benim için getirdiği gazo-
zu, Nazmiye’ye vermişti. Son ders zili çaldığında, yanıma gelip, 
“Sen git. Ben Nazmiye’yle gideceğim...” dedi.

İkinci darbeyi yemiştim. Âşık olmakla, ihanete uğramayı iki 
gün içinde tatmıştım...

O günden sonra Murat’la aramıza Nazmiye girdi. Yediğimiz 
içtiğimiz ayrı gitmezken bir kız yüzünden görüşemez olduk. Mu-
rat artık okula benimle gitmiyor, Nazmiye’yi bekliyordu. Ben 
de onlarla karşılaşmamak için okula gittiğim yolu değiştirmiş-
tim. Hiç sevmediğim halde aşağıdaki mahallenin içinden geçi-
yordum.

Aylar geçti... Karne tatili yaklaşıyordu. Artık Murat’ı ders 
çalıştırmaya gitmiyordum. Onu Nazmiye çalıştırıyordu artık. 
Otuz kişilik sınıf artık bana bomboş geliyordu çünkü sınıfta sa-
dece ikisini görüyordum. Diğerleri sanki birer hayaletti.

Günlerden bir gün Nazmiye’yi sırada tek başına otururken 
gördüm. Murat yoktu. Ertesi gün ve sonraki gün de aynısı olun-
ca merak ettim. Nazmiye’ye sormak yerine okul çıkışında bak-
kala gittim.
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“Fikri Amca, Murat nerede? Neden okula gelmiyor?”
“Hiç sorma Arda! Merdivenden düşüp kolunu kırdı. Okul 

bitene kadar gelemeyecek. Rapor aldık. Öğretmene de müdüre 
de söyledik. Belki kırık kolundan ameliyat olacak.”

Murat’ın kolu kırıldığı için üzülsem mi, Nazmiye’nin yanın-
da olamayacağı için sevinsem mi, bir türlü karar veremedim.

Ertesi gün okula gittiğimde, Murat’ın boş sırasına, 
Nazmiye’nin yanına değil, yine arka sıraya Oğuz’un yanına 
oturdum. Teneffüste Nazmiye yanıma geldi.

“Benimle oturur musun?”
Ne kadar istesem de kabul etmedim. Kırılan gururumu ayak-

lar altına almamak için kuyruğumu dik tuttum.
“Ben artık burada oturacağım. Sen kendine bir başka sıra 

arkadaşı bul!”
Şaşırıp kaldı. İlk aşkım olan Nazmiye’yi bir kalemde silip 

atmıştım. O bana ihanet etti ama ben arkadaşıma ihanet ede-
mezdim.

Okuldan sonra Murat’ın evine gittim. Geçmiş olsun demek 
ve nasıl olduğunu görmek istiyordum ama onun ilk sorusu, 
“Nazmiye ne yapıyor?” oldu.

Bu canımı daha da çok acıttı.
Beş dakika durdum, sonra yanından kaçarcasına çıktım. Ar-

tık Murat diye de biri yoktu benim için. Nazmiye de.
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Piyalepaşa İlkokulu’ndan mezun olup, Ahmet Emin Yalman 
Ortaokulu’na kaydoldum. Ağabeylerim Fransızca okudu diye İn-
gilizce yerine Fransızcayı tercih etmiştim. Yeni arkadaşlar, yeni öğ-
retmenler, yeni bir okul... Kısa zamanda hepsiyle kaynaştık. Benim 
de boyum epeyce uzamıştı. Sınıf öğretmenimiz Mustafa Civil, boy 
sırası yaparken beni ön sıralardan alıp arka sıralara yolladı.

Sınıfta Nurhayat ve Elif adında iki kız arkadaş vardı. Çok 
samimiydiler. Benimse kısa sürede en samimi arkadaşım Cenk 
oldu. Elif mavi gözlü, ince yapılı, uzun saçlı, güzel bir kızdı. 
Nurhayat ise hafi f tombul, siyah gözlü, kıvırcık saçlı. Ben Elif ’i 
beğeniyordum, Elif bir başkasını. Nurhayat beni beğeniyordu, 
Cenk de Nurhayat’ı... Her zil çaldığında Nurhayat’tan kaçmak-
tan bıkmıştım. Bir gün dayanamadım.

“Bak, ben seni beğenmiyorum. Cenk seni beğeniyor. Onun-
la ilgilensene.”

Kızın gözyaşları bir anda sel olup aktı...
Uzun süre Elif ’in peşinde kuyruk oldum. Bir dediğini iki et-

medim ama nafi le... Hiçbir zaman beni seçmedi, ilgilenmedi. 
Hatta benim Nurhayat’a yaptığımın iki katını yaptı.

“Arda, seni hiç beğenmiyorum! Tipim değilsin. Kalbimde bir 
başkası var. Peşimde dolaşma! Yoksa seni öğretmene söylerim.”

Yerin dibine girmiştim. Bu kadar da açıksözlü olunmazdı 
ki... İnsan benim gibi uzun boylu, yakışıklı bir erkeği beğenmez 
mi? Ondan intikam alacaktım ama nasıl?

Kararımı verdim: Nurhayat’la samimi olacak ve iki kız arka-
daşın arasını açacaktım.
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Okulun gezisi vardı. Nurhayat’a benimle gelmesi için teklif-
te bulundum. Önce şaşırdı, sonra kabul etti.

“Elif ’e benimle geleceğini söyleme!” diye tembih ettim.
“Neden?”
“Benim sevgilim olmak istiyorsan nedenini sorma!”
“Sevgilim” kelimesini duyunca Nurhayat’ın gözleri parladı.
“Tamam, söylemem!”
Ertesi sabah, okulun tuttuğu otobüse binerken Elif bizi gör-

dü. Nurhayat’a, “Demek benden habersiz başkalarıyla gezmeye 
gidiyorsun!” dedi.

Nurhayat, bir şeyler söylemeye çalıştı ama lafı ağzında geveledi.
“Elif, bundan sonra Nurhayat’la bizi sık sık yan yana göre-

ceksin. Buna alış!” diye çıkıştım.
Elif çok sinsiydi.
“Zamanında benim peşimden koştun. Yüz bulamayınca, 

Nurhayat’a mı kur yapmaya başladın?”
Ne diyeceğimi bilemedim. Nurhayat bana döndü. Şok ol-

muştu.
“Ahlaksız! Terbiyesiz! Benden önce Elif ’e mi teklif yaptın?”
Tokadı bir anda suratımda patladı. Hemen ardından da otobüs-

ten indi. Peşinden gittim. Dil döktüm, ikna etmeye çalıştım ama 
dinlemedi. Elif, planımı tersyüz etmeyi çok kolayca başarmıştı.

İkinci sınıfa teşekkürle geçmiştim. Öğretmen beni sınıf baş-
kanı yaptı. Futbol takımında da sürekli oynuyordum. Daha po-
pülerdim artık. Çiğdem diye bir kız gelmişti sınıfa. Hakikaten 
güzel bir kızdı. Gülünce gözleri ışıl ışıl parlıyordu.

Tepebaşı’nda oturuyordu. Her akşam onu evine bırakıp son-
ra yaya olarak eve yürümekten ayaklarım sızlıyordu. Çok iyi 
anlaşıyorduk ama onu sevdiğimi daha itiraf etmemiştim. Ay-
lardan kasımdı. Hava erken kararıyordu. Evleri yokuşun başın-
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daydı. Sokaklarında aydınlatma lambası yoktu. Yine bir akşam 
çıkışı Çiğdem’i evine bıraktığımda bana bir şey söyleyecek gibi 
baktı. Etrafına bakındı. Sonra kimsenin olmadığına emin olun-
ca beni dudağımdan öptü. Evine doğru koşarken, “Seni seviyo-
rum aşkım!” diye mırıldandı.

Hayatımın ilk öpücüğüydü. Gerçi ben öpmedim ama olsun... 
İnanılmaz bir heyecan, benzerini yaşamadığım bir duyguydu. O 
uzun yolu nasıl yürüdüğümü, eve kendimi nasıl attığımı hatır-
lamıyorum. Ayaklarım yerden kesilmiş, sanki uçarak gelmiştim. 
Ders de yapamadım. Yatağıma uzanıp, gözlerimi tavana diktim. 
Demek aşk böyle bir şeydi... İnsanı yemeden içmeden kesiyordu.

Ertesi gün okula koşarak gittim. Çiğdem’i sınıfın kapısında 
bekledim. İçeriye en son o girdi. Ben de kulağına eğilip fısıldadım.

“Seni seviyorum aşkım.”
Yüzündeki tebessümü unutmam mümkün değil. Ondan son-

ra her gün okuldan evinin bulunduğu sokağın başına kadar el 
ele tutuşarak yürüdük. Okul gezilerine beraber katıldık. Bir gün 
bana evinin telefonunu verdi ve tembihledi:

“Babam çıkarsa sakın beni isteme! Hemen kapat!”
Sadece akşam sekiz gibi arayabiliyordum. Onun dışında 

mümkün mertebe aramayacaktım çünkü babası işten sekiz bu-
çukta geliyordu. Yarım saatlik o süre, su gibi geçiyor, telefon 
faturasını gören babamdan azar işitiyordum ama ne gam...

Babam, annemle görücü usulü evlendiğinden aşkın ne ol-
duğunu bilmiyordu. Belki zamanında ne okul gezisine gittiler 
ne bir çay bahçesine. Belki sinemaya bile gitmemişlerdi. Onlar 
aşkı bilmiyorsa, benim günahım neydi? Çiğdem’in sesini duy-
madan nasıl uyuyabilirdim?

Babamın sıkıştırmaları çok artınca Çiğdem’den fotoğraf is-
tedim.
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“Eski fotoğrafı ne yapacaksın?” dedi. “Gel beraber çektire-
lim. Biri sende kalsın, biri bende.”

Sevinçten havalara uçarak gittim fotoğrafçıya. Dükkân sa-
hibini sıkı sıkı “kimseye duyurmaması” için tembihleyip, iki 
poz çektirdik.

Artık geceleri onun fotoğrafına bakarak rahatça uyuyor-
dum. Çiğdem’le o günden sonra bir an olsun ayrılmadık. Ta ki, 
son sınıfta karnelerin dağıtıldığı güne kadar...

Çiğdem İzmirliydi. O tatillerini Urla’da geçirirdi, ben 
Giresun’da... Üç ay kâbus gibi geçerdi. Sadece birkaç telefon 
görüşmesi yapabilirdik. Şimdi okullarımız ayrılacak, herkes 
başka liselere gidecekti. Lise sınavlarında o Kadıköy Lisesi’ni 
kazanırken, ben Şişli’yi kazandım.

Ayrılık zilleri çalıyordu Gülhane Parkı’nda buluştuğumuzda.
Sıkı sıkı sarıldık. Çiğdem’in ağlamalarına ben de katıldım. 

Kafamı onun omzuna koyup ağladım. Benim hıçkırıklarım onu 
daha da etkiledi. Gözyaşları yanaklarından bir çağlayan gibi 
akıyordu. Ellerimle silmeye çalıştım; o da benimkini... Ağla-
maktan gözleri kıpkırmızı oldu. Onu Eminönü’nden vapura 
bindirip evine uğurlarken, arkasından el salladım.

Vapurun çaldığı düdük, sanki ayrılığımıza ağlıyordu...
Meslek lisesine kaydımı yaptırdım. Okulum erkek öğ-

renci ağırlıklıydı. Sadece bilgisayar bölümünde kızlar vardı. 
Çiğdem’le telefonla konuşuyor, arada sırada Kadıköy’de bulu-
şuyorduk ama araya mesafeler girmişti. Artık görüşmemiz zor 
oluyordu. Beni sevdiğine emindim. Hâlâ her buluştuğumuzda, 
telefonla her konuştuğumuzda, “Aşkım!” diyordu.

Bir gün arkadaşlarımla İnönü Stadı’ndaki Beşiktaş maçına 
gittik. Öğleden sonra ikideki maça bilet bulabilmek için, sabah 
onda oradaydık. Beşiktaş, Metin ve Veli’nin golleriyle Trabzon’u 
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yenince, sevincimiz katlandı. Taksim’de bir şeyler yiyip içmeye 
karar verdik. Yarım ekmek köfte yerken, sol tarafımda gördüğüm 
kişiler tanıdık hissi verdi. Dikkatle baktım. Önce Çiğdem’i gör-
düm, sonra yanındaki uzun boylu, esmer, yakışıklı genci...

Neyse ki onlar beni görmedi. Bir mağazanın önünde dur-
muş, takım elbiselere bakıyorlardı.

Donakaldım. Onlar uzaklaşırken peşlerinden gitmek istedim 
ama gidemedim. Ayaklarım kilitlendi. Kafamda yüzlerce soru...

“Bana ihanet mi ediyor? Yoksa sınıf arkadaşı mı? Belki de 
akrabası... Gerçeği nasıl öğreneceğim? Yanına gidip sorsam mı? 
Suçüstü mü yapsam? Ama sakin olmam gerek! Gerçeği anla-
manın tek yolu var, akşam telefon açıp sormak.”

Akşamı zor ettim. Sonunda telefon açtım.
“Alo Çiğdem; nasılsın aşkım?”
“İyiyim. Ya sen?”
“Bugün arkadaşlarla İnönü Stadı’na, maça gittik.”
“Öyle mi?”
“Sen ne yaptın?”
“Ne yapayım; akşama kadar ders çalıştım.”
“Hiç dışarı çıkıp gezmedin mi?”
“Dedim ya, ders çalıştım.”
“İyi... Önümüzdeki hafta beraber çıkıp gezelim. Ne dersin?”
“Olmaz. Yazılı maratonuna girdim. Belki sonraki hafta.”
“Tamam aşkım. Sen nasıl istersen.”
Daha önce konuşmak için can atan Çiğdem, bu kez sanki 

telefonu kapatmak için acele ediyordu. Belki da bana öyle gel-
di. Telefonu kapatırken de, “Aşkım, seni seviyorum...” demedi.

Ne yapacağımı bilmiyordum. Yüzüne gerçeği çarpmalı mı-
yım, biraz daha bekleyip neden yalan söylediğini anlamalı mı-
yım? Sorular peş peşe geliyor, beynimi kemiriyor... Bu eziyetten 
bir an önce kurtulmalıyım.
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Epeyce düşündükten sonra birine danışmaya karar verdim. 
Ortaokuldan ortak bir arkadaşımız vardı, Salih. Kasımpaşa 
Lisesi’ne gidiyordu. Onu bulup durumu anlattım.

“Benim, onu gördüğümü söyle. Bakalım ne diyecek...” dedi.
Güzel bir fi kirdi. Kendim görmüş gibi değil, ortak arkadaşı-

mız görmüş gibi soracaktım.
Akşam telefona sarıldım. Annesi açtı. Kendimi tanıttım. 

Evde olmadığını söyledi. Gelince aramasını rica ettim.
Telefonun başında bekledim ama ne arayan var ne soran... 

Ertesi gün de aramadı.
İki akşam sonra bir kez daha aradım. Çiğdem telefonun öbür 

ucundaydı. Beni unuttuğunu söyleyip sitem ettim. Babasının 
evde olduğunu, onun için arayamadığını söyleyip özür diledi.

“Sen bana geçen hafta gezmeye çıkmadığını söylemiştin 
ama Salih seni Taksim’de gezerken görmüş...” dedim.

“Hangi Salih?”
“Ortaokuldan ortak arkadaşımız.”
“Yalan söylüyor. Ben gezmedim.”
“Bak doğruyu söyle, yoksa bozuşuruz!”
“Bana mı inanacaksın, Salih’e mi?”
“Ona inanıyorum... Çünkü yanında uzun boylu bir erkek ol-

duğunu da söyledi.”
“Erkek mi?”
“Evet. Manken gibi bir çocukmuş.”
“Bana inanmayıp bir de böyle garip şeyler söyleyenlere ina-

nıyorsun demek!”
“Neden inanmayayım? Sen de doğruyu söyle!”
“Ben sana ne zaman yalan söyledim?”
“Her şeyin ilki varmış demek ki.”
“Böyle konuşacaksan kapatalım. Ben kimseyle gezmedim!”
“Gezmişsin!”




