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Bir

ASHLEY

“Kararımı verdim.”
En yakın arkadaşım Rebecca gözlerinde yoğun bir şüpheyle 

bana baktı. Yapacağım duyuruya verdiği tepkinin abartılı oldu-
ğunu düşünmek istesem de… muhtemelen değildi. Özellikle 
de son zamanlarda verdiğim ani –ve son derece haklı– kararlar 
düşünüldüğünde onu suçlayamazdım.

Eh, ne yapalım…
“Söyleyeceklerini duymak istediğimden emin değilim,” di-

yerek içkisinden bir yudum aldı.
“Becca, o balayına gideceğim.”
Aldığı yudumu gerisingeriye peçetesine püskürtünce kumaş 

tekila içinde kaldı. Arkadaşımın mavi gözleri yaşardı.
Rebecca ölüm kalım mücadelesi verirken ben de Hindistan 

cevizli ve misket limonlu margaritamdan bir yudum alıp akşam 
esintisinin tadını çıkardım. Hava ılık olsa da terastaki esinti in-
sanı rahatlatıyordu. Kafamı arkadaşımın fazlasıyla abartılı tep-
kisinden uzaklaştırması da cabasıydı.

Boğazını temizleyerek, “Pekâlâ, yeniden nefes almayı başar-
dığıma göre az önce söylediklerini tekrarlar mısın?” dedi. “Yan-
lış duymuş olmalıyım.”

“Balayıma gidiyorum.”
Sözlerimi her biri ayrı bir cümleymiş gibi vurgulayarak 

söyledim. Gerçi hiçbirini vurgulamama ya da açıklamama ih-
tiyacı olmadığını ikimiz de biliyorduk. Beni bal gibi de duy-
muştu.
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Rebecca gözlerini benimkilere dikti. Güzel, çilli yüzü şaş-
kınlıkla karışık kuşku ve belki bir tutam da muziplikle doluydu.

“Hadi ama,” dedim dudaklarımı birbirine bastırarak. “Git-
mem gerek. Karayipler’de beş günün heba olmasına nasıl mü-
saade edebilirim? Buna izin verirsem ne tür bir insan olurum? 
Tanrı aşkına, benim işim seyahat danışmanlığı.”

Rebecca başını iki yana sallayınca kestane rengi bukleleri 
omuzlarına döküldü. Bardağını kaldırıp dramatik bir tavırla in-
celedi. “Bu konuşmayı hayal edecek kadar içmedim, değil mi?”

“Kes şunu,” dedim gülerek. “Biraz ciddi ol.”
“Ciddi mi olayım? Peki.” Ellerini masanın üzerinde kavuş-

turup öne doğru eğildi ve gözlerini doğruca benimkilere dikti. 
“Senin için endişeleniyorum. İyi misin?”

Dudaklarım bir gülümsemeyle kıvrıldı. Karşı koymaya ça-
lışsa da o da sırıtıyordu.

Törene bir ay kala düğünümü iptal etmenin doğru bir karar 
olduğunun farkındaydım. Her şeye bir son verdiğimde bu denli 
rahatlamış hissedeceğimse aklımın ucundan bile geçmemişti.

Adımı kira kontratından sildirip eşyalarımı depoya taşıdı-
ğımda, ardından da Rebecca’nın kapısına dayanıp ne yapacağı-
ma karar verene kadar yanında kalacağımı belirttiğimde bu ra-
hatlama hissi içime dalga dalga yayılmıştı. O zamandan beridir 
de bunun tadını çıkarıyordum.

Gücümü geri kazandım. Son iki yılda kendimden ne kadar 
çok şey kaybettiğimi fark etmemiştim.

“Benim için endişelenme,” dedim altdudağımdaki tuzu ya-
layarak. “Gayet iyiyim.”

“Endişelenmiyorum zaten. En yakın arkadaşımın Lord 
Farquaad’dan kurtulmasını kutlamakla meşgulüm.”

Kıkırdadım. “Ona şöyle deyip durma.”
“Güce aç, mükemmeliyetçilikten kafayı yemiş, kırmızı ve 

siyaha düşkün biri olması benim suçum değil. Kaderini ger-
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çekleştirmesi için ona lanet bir at almama bir pageboy kesimi1 
uzaktaydı.”

Sarsıla sarsıla güldüm.
“Onun neyine âşık olduğuna hâlâ akıl sır erdiremiyorum,” 

dedi Rebecca.
Aynen, ben de. “Cidden mi? Hayatımın o dönemini biliyor-

sun. Babam yeni ölmüştü. Hiç kuramadığımız ilişkinin yasını 
tutuyordum ve sanırım bunun yarattığı tramvayı atlamaya ça-
lışıyordum. Eton, bende de olmasını dilediğim… o gücü, kont-
rol hissini, hani neredeyse kayıtsızlığı temsil ediyordu.” Bardağı 
döndürerek içindeki içkiyi çalkaladım. “Ona âşık olduğumu 
sanmıyorum ama o hâli beni kendine çekti işte.”

Rebecca bir şey söyleyecek oldu ama sonra vazgeçti.
“Şu anda Orlando’da değil de Kismet Beach’te olduğuma 

şükrediyorum,” dedim. “Gerisinin bir önemi yok. Geçti gitti.”
“Buradan bu kadar uzun süre ayrı kalmayı nasıl başardın 

anlamıyorum. Neredeyse bir yıldır yoktun. Farkındasın, değil 
mi?”

Elbette farkındayım. Her gününü dibine kadar hissettim.
Rebecca sırıttı. “Duloc’u bir kenara bırakalım artık.”
Genzimden bir homurtu çıkardım.
“Balayına gitmek istediğine emin misin?” diye sordu Rebec-

ca temkinli bir tavırla. “Dün gece buna her şeyinle karşı çıkı-
yordun ama şimdi yüz seksen derece dönmüşsün. Yani elbette 
fikrini değiştirebilirsin ama ben sadece her şeyi Eton’la birlikte 
olacağını sanarak planladığın için Bahamalar’da kendi düşün-
celerinde boğulmanı istemiyorum.”

“Becca.” Masanın karşısından onu izlerken başımı eğdim. 
“Her şeyi biraz fazla düşünen biri olduğumu kabul etsem de…”

“Biraz mı?”

1 1970 ve 80’lerde popüler olmuş, genellikle kulak ya da çene hizasına gelen 
ve kâkülle tamamlanan küt saç kesimlerinin adı –çn
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“Her neyse, makul miktarda diyelim. Son iki yılımı arkama 
yaslanıp Eton’ın hayatımı kontrol etmesine izin vererek geçir-
dim. İlişkimizi uzak mesafeden yürütürken sadece aramızdaki 
kilometreler yüzünden zorlandığımızı ve nişanlanmamızın her 
şeyi değiştireceğini düşünüyordum. Ama Orlando’da yaşadığım 
son sekiz ay boyunca…” Alayla güldüm. “Her gün yaptığım, 
söylediğim şeylere daha fazla dikkat etmek zorunda kala kala 
sonunda kendimin bir hayaletine dönüştüm. Seyahat acenteme 
bir servet avcısının canı sıkılmasın diye başladığı hobisi diyen bir 
adamın kararlarımı etkilemesine izin vermeyeceğim.”

Rebecca başını eğip bana yan yan baktı. “Yani bunun dün 
gece okuduğun kitapla hiçbir ilgisi yok?”

“Ne? Hayır.”
“Adı Yabancılarla Yakınlık değil miydi?” diye takıldı bana.
Bardağımı masaya bırakarak, “Biliyor musun?” dedim. 

“Ben bitirince sen de okumalısın. Biraz gevşemene yardımcı 
olabilir.”

“Arka kapak fotoğrafında karanlık tarafa teslim olmasına 
ramak kalan bir seri katili andıran gülümsemesiyle poz vermiş 
yapmacık bir adamın bana yabancılarla nasıl yakınlık kurmam 
gerektiğini anlattığı bir kitaba ihtiyacım yok.” Gülerken gözle-
ri birden fal taşı gibi açıldı. “Aman Tanrım! Şimdi anlıyorum. 
Böyle yapıyorlar.”

Kaşlarımı çattım. “Kim, ne yapıyor?”
“Seri katiller. Duyguları incinmiş insanlara hitap edecek ki-

taplar yazıp onları yabancı biriyle yakınlık kurmanın iyileştirici 
olabileceğine ikna ediyor–”

“Kitabın seksle alakası bile yok.”
Gülümsemesini gizlemek için dudaklarını birbirine bastıra-

rak bardağını kaldırdı. “Hiç değilse yakınlaştığın yabancıların 
prezervatif kullandığından emin ol ve telefonunun konum ser-
visini açık tut ki cesedini bulabilelim.”
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Peçetemi buruşturup ona doğru fırlattım. Eğilip kolayca 
kaçtı ve arkasındaki çıkıntıya takılan peçetemi geri aldı.

Kahkahalarımız durulmaya başlayınca, “Şaka bir yana,” de-
dim. “Bir fikrim var.”

“Neymiş o?”
“Benimle Bahamalar’a gelmelisin.”
Cevabını beklerken altdudağımı dişledim. Teklifimi redde-

deceğini biliyordum ama denemeye değerdi.
Rebecca pek seyahat etmezdi. Benimle ya da arkadaşımız Sa-

ra’yla kısa yolculuklara çıkardı ama bize kıyasla çok daha evcimen 
biriydi. Eskiden bunun para yüzünden olduğunu sanırdım. Ama 
Sara ve ben, babamdan bana kalan miras ve onun harika işi saye-
sinde durumumuz iyi olduğundan her seferinde onun masrafları-
nı da karşılamayı teklif ederdik ama sonuç değişmezdi. Dolayısıy-
la artık meselenin para olduğundan pek de emin değildim.

“Ash, gelemem. Keşke gelebilsem. Kiramı daha yeni ödedim, 
evimde oturup paramın karşılığını almam gerek.”

“Eh, on gündür seninle kalıyorum ve misafirliğim biraz 
daha uzayabilir. Bu ayki kiranı ödememe izin ver ve…”

“Hayır. Olmaz öyle şey.”
Bana attığı bakıştan tam da beklediğim gibi son derece ka-

rarlı olduğunu anlayabiliyordum.
Şansımı zorlamaya devam ettim.
“Tatilin parası çoktan ödendi,” dedim. “Beni yalnız bırakma-

yıp geldiğin için teşekkür mahiyetinde uçak biletini ben alırım.”
İç geçirdi. “Açıkçası para biriktirmeye çalışıyorum. Kira 

kontratım birkaç ay içinde bitiyor ve ne yapacağımdan emin 
değilim. Teksas’a dönmeyi düşünüyorum.”

Kaşımı kaldırsam da bir şey söylemedim.
“Burada kalıp biraz para biriktirmek yetişkinlerin vereceği 

türden bir karardı. Kimse bu yaşımda yardımıma koşmayacak,” 
dedi.
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Rebecca geçtiğimiz aylarda Teksas’a dönmekten birkaç kez 
bahsetmişti. Orasıyla arasında bir aşk-nefret ilişkisi varmış 
gibi görünüyordu fakat nedeninden emin değildim. Kismet 
Beach’e gelmeden önce birkaç yıl Indiana’da yaşadığını bili-
yordum. Ağzından daha fazla laf almaya çalışırsam midye gibi 
içine kapanacağını bildiğimden zorlamadım. Onu destekledi-
ğimi gösterip ihtiyaç duyduğumda bana yaptığı gibi onu rahat 
bıraktım.

“Peki. Anlıyorum. Ama fikrini değiştirecek olursan teklifim 
hâlâ geçerli.”

“Teşekkür ederim.”
“Ne için teşekkür ediyorsun?” Sara, Rebecca’nın yanına yer-

leşirken bilezikleri masaya çarpıp şangırdadı. “Üzgünüm, ge-
ciktim. Beachfront Bulvarı’nda feci trafik vardı.”

Aşağımızdaki caddeden tam da bu ânı bekliyormuş gibi bir 
korna sesi duyuldu.

Florida’nın bu kıyısındaki en iyi Meksika restoranı olan La 
Pachanga’nın terası, Kismet Beach’teki en sevdiğim yerdi. Şeh-
rin kalbinde, anacaddenin hemen tepesinde yer alıyordu. Kö-
şedeki sörf malzemeleri satan dükkânın önünde sarkan devasa 
plastik köpekbalığıyla poz veren turistleri izlemek için en ideal 
yerdi. İnsan oturduğu yerden hem bütün aksiyonu izleyebiliyor 
hem de hiçbirine dahil olmak zorunda kalmıyordu.

“Hu hu?” dedi Sara, bana el sallayarak. “Ben gelir gelmez 
konuşmayı kesemezsiniz. Meraklı biri olduğumu biliyorsunuz. 
Her şeyi anlatın. Hemen!”

Rebecca’nın kalkan kaşını görmezden gelip Sara’ya baktım. 
Saçları ışığın altında parlıyordu.

“Becca hayat tercihlerimi sorguluyordu,” dedim.
Sara, Rebecca’ya döndü ve ağzı şaşkınlıkla açıldı. “Sakın onu 

saçlarını tekrar boyamaktan vazgeçirdiğini söyleme. Öyle bir 
şey yaptıysan kutsal olan her şeyin üzerine yemin ederim ki…” 
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Duraksadı. “Eh, ne yaparım bilmiyorum ama kötü bir şey ola-
cağı kesin. Kaba bir şey. Son derece aşağılık.”

“Hayır,” dedi Rebecca muzipçe. “Söyleyeceklerine bayıla-
caksın. Onu bir aylık maaşını…”

“Bir aylık değildi,” diye araya girdim.
“…bir çantaya gömmeye ikna ettiğin zamandan bile daha 

çok sevineceksin,” diye devam etti Rebecca bana aldırmadan. 
“Düşün, ondan bile büyük bir şey. Havalara uçacaksın.”

Sara’nın gözleri ışıldadı. “Bu kadar ballandırma yeter. Ne 
oluyor?”

Rebecca iç geçirip elini kaldırdı. “Bu onur senin olmalı.”
“Ah, ne incesin. Haberin zaten benim olduğunu sanıyor-

dum.”
“Haberlerin mi var? Ne gibi şeyler?” diye sordu Sara. “Alınma 

ama son zamanlarda verdiğin haberler hiç tatmin edici değildi.”
Ona nasıl baktığımı görünce güldü.
En yakın iki arkadaşım birbirine taban tabana zıt kişiler-

di. Biri olgun ve mantıklı bir insandı. Hasta olduğumda bana 
çorba yapar, beni kötü kararlardan vazgeçirirdi. Saat sabahın 
dördü bile olsa telefonlarıma daima cevap verirdi. Kefaletimi 
ödeyecek birine ihtiyacım olursa arayacağım ilk kişi o olurdu.

Sara ise bambaşka bir âlemdi.
Balayıma gitme kararımı sorgusuz sualsiz destekleyeceğine 

emindim. Tek yapmam gereken beni Bahamalar’da bir tür çok 
eşliliğe ikna etmesine izin vermemekti.

Gerçi bir düşündüm de…
“Eh,” deyip bir patates kızartmasının ucunu tırtıkladım. 

“Uzun uzun düşündükten sonra…”
“Ve Yabancılarla Yakınlık isimli bir kitap okuduktan sonra,” 

diye araya girdi Rebecca.
Durup ona döndüm. “Kaç kez söyleyeceğim, onunla bir il-

gisi yok.”
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“Sahiden mi?”
“Yok,” dedim bıkkınlıkla. “O sadece…”
Sara, her zamanki sabırsızlığıyla sözümü keserek, “Her ney-

se,” dedi. “Bunu sonra konuşuruz. Şu büyük haberi duyalım.”
“Balayıma gitmeye karar verdim,” dedim kendimi coşkulu 

bir tepkiye hazırlayarak.
Tam da tahmin ettiğim gibi Sara tiz bir çığlık koyuverdi. 

“Kendine gelmek için ihtiyacın olan şey tam da bu. Güneş ve 
tuzlu suyla enerjini Farquaad’a dair her şeyden arındırabilirsin.”

“Gerçekten mi?” dedim ifadesizce.
Rebecca bir şey söylemeye fırsat bulamadan garson masa-

mıza geldi. Sara hızla siparişini verip yeniden bana döndü. Be-
nimkilere diktiği gözleri heyecanımı körükleyen bir coşkuyla 
dolup taşıyordu.

“Bana eşlik edecek birine ihtiyacım var,” dedim öne eğilerek. 
“Rebecca gelemiyor. Sen ne dersin?”

“Ah, ikinci tercih olduğum bu fırsat beni çok heyecanlan-
dırdı.”

Rebecca alayla dudaklarını büktü. “Cevabım ne olursa olsun 
sana da soracağını biliyorsun. Benden çok daha eğlenceli birisin.”

Sara, sepetten bir patates kızarması alarak, “Haklısın,” dedi. 
“İmkânım olsa gelirdim.”

Şaşkınlıkla nefesimi tuttum. “İmkânım olsa gelirdim de ne 
demek? Gelmek zorundasın. Tek başıma gidemem, hem sen de 
seyahat etmeye bayılırsın.”

Patatesinden bir ısırık aldı. “Bir içki fabrikasının yönetici-
leriyle toplantım var, o randevuyu koparabilmek için kıçımı 
yırttım. İptal edersem ânında kapının önüne koyulurum. Ay-
rıca,” dedi patatesini guacamole’ye batırarak, “o hafta sonu kız 
kardeşimi bir konsere götüreceğime söz verdim. Yani gelmem 
mümkün değil. Mümkün değil. Yapabileceğim hiçbir şey yok. 
Üzgünüm.”
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İki arkadaşımın da teklifimi geri çevireceği hiç aklıma gel-
memişti. Sara istediği zaman işinden izin alabiliyordu, patro-
nuyla yatmasının artılarından biri de buydu. Rebecca’nın da ta-
tilimize yetecek kadar hastalık izni vardı ve neredeyse her gün 
işinin başında olduğundan Smokey’deki patronunun ona seve 
seve izin vereceğini biliyordum. Biraz tatile hayır diyemeyece-
ğini sanmıştım.

Şimdi ne yapacağım?
“Bir şey olmaz,” dedi Sara elini önünde umursamazca sal-

layarak. “Sana iyi gelir. Yakışıklı havuz görevlilerini ve cankur-
taranları atabileceğin boş bir yatağın olur. Kartlarını doğru oy-
narsan unutulmayacak bir deneyim yaşayabilirsin.”

Arkama yaslanıp güldüm. “Sakin ol biraz. Sara tarzı bir tatil 
olmayacak. Yatacağım adamlar hakkında yeşil gözleri ve etkile-
yici omuzları var dışında şeyler de bilmek istiyorum. Bir daki-
ka, şu adamı rehberine nasıl kaydetmiştin? Akrep Seksi miydi?”

Rebecca da Sara’ya doğru dönerek güldü. “Bir de Mavi 
Gömlekli Chris vardı. Hatırlıyor musun? Birinin beni gömleği-
min rengiyle adıma indirgediğini hayal bile edemiyorum.”

“İnan bana, Mavi Gömlekli Chris diyerek ona bir iyilik ya-
pıyordum. Onu Yeşil Gömlekli Chris’ten ayırmama yardımcı 
oluyordu. Aralarında kocaman bir fark vardı, anlarsınız ya.”

“Ah, anlamaz mıyız?” dedim kahkahalarım yerini sahte bir 
ağlama krizine bırakırken. “Telefonundaki fotoğraflara asla –
asla ve kat’a– bakmamam için elle tutulur bir sebebim var artık.”

Sara sırıttı. “Ele geliyordu, orası doğru.”
“Ellemeye karşı değilim,” dedim. “Ama bu konularda daha ağır-

dan almayı tercih ediyorum. Adım adım ilerlemek istiyorum.”
“Acelen yok,” dedi Rebecca.
Aynı anda Sara da konuşmaya başlamıştı: “Gözünü yumup 

balıklama atla. Bisiklete binmek gibi bir şey.” Sırıtışı muzip bir 
hâl aldı. “İkisi de bazen kıçını ağrıtıyor.”
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Ben gülerken garsonumuz tekrar yanımızda belirdi. Başka 
bir şeye ihtiyacımız olmadığını öğrendikten sonra hesabımızı 
masanın ucuna bıraktı.

“Yemeği kaçırdığım için özür dilerim,” dedi Sara. “Telafi ede-
ceğim. Bu hafta sonu bir yere gidelim mi? Ben ısmarlıyorum.”

Çantamı alıp cüzdanımı aramaya koyuldum. “Olabilir. Ba-
hamalar’a gitmeyi kafaya koyduğuma göre işlerimi çoktan hal-
letmiş olurum.”

İçim heyecanla dolup taştı. Tuz, kum ve güneş… Orada ken-
di başıma yer ayırtırken tam da istediğim şeylerdi.

“Cumartesi gecesi bana uymaz. Smokey’de akşam mesaim 
var,” dedi Rebecca. “Cuma günü ne kadar çalışacağımdan da 
emin değilim.”

Sara onu başıyla onayladı. “O zaman daha sonra size mesaj 
atarım, günü ayarlarız.”

“Güzel,” dedim.
Hesaba uzandım ama Rebecca benden önce davrandı.
“Ödeme sırası bende,” dedim.
Başını iki yana salladı. “Buraya gelelim diyen bendim.”
Kalbim düşünceli arkadaşıma duyduğum sevgiyle dolup 

taştı. Rebecca para konularında zorluk çekse de gururundan 
asla ödün vermezdi. Onu çok seviyorum.

“Yemeğimizi sen ödemeyeceksin,” dedim. “Tanrı aşkına, 
evini işgal ettim zaten. Ben senin çocuğun değilim.”

Geri dönen garsonumuz durumu hemen anladı. Dostane 
olduğu kadar ciddi tartışmamızı gülümseyerek izledi. “Sorunu 
aranızda çözene kadar burada sessizce bekliyorum.”

“Ben ödüyorum,” dedim kartımı garsona uzatarak.
“Hayır, ödemiyorsun.” Rebecca da kendi kartını uzattı. “Be-

nimkini al.”
“Onları boş ver, ben ödeyeceğim,” dedi Sara. “En iyi bahşişi 

benden koparırsın.”
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İki arkadaşıma da bir bakış attım.
“İstediğin kadar bak,” dedi Sara yüzündeki kocaman gülüm-

semeyle. “Hesabı sen ödemeyeceksin.”
“Aynen öyle,” dedi yanımdan gelen muzip ses. “Çünkü ben 

ödüyorum.”
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ASHLEY

Tüylerim diken diken oldu. Havayı dolduran belli belirsiz 
baharatlı vişne kokusu duyularımı allak bullak ediyordu. Pü-
rüzsüz, flörtöz sesi ya da Rebecca’nın yüzündeki abayı yakmış 
ifade yanımda kimin durduğu açıkça belli etmese bile vücudu-
mun sağ yanındaki karıncalanmadan kim olduğunu anlardım.

Maddox Carmichael’ın dudakları tebessüm ve sırıtış karışı-
mı bir ifadeyle kıvrıldı. “Merhaba Ash.”

“Merhaba.” Aşina olduğum sıcaklık damarlarıma yayılırken 
sırıttım. “Ne zamandır görüşmemiştik.”

Ne yazık ki.
Kısacık kesilmiş küllü sarı saçları, saçmalık derecesinde çı-

kık elmacıkkemiklerini iyice ortaya çıkarıyordu. Ona dair en 
sevdiğim şeylerden biri olan keskin çene hattı birkaç günlük 
kirli sakalla kaplıydı ve boynu dizlerimin bağını çözerek omzu-
na doğru iniyordu.

Hiç fena değildi. Hiç fena değil.
Tok ve pürüzsüz bir sesle kıkırdadı. “Beni çok mu özledin?”
“Ah, hem de nasıl,” dedim alayla. “Ne yapsam bilemedim. 

Aslında bu yüzden buraya geldim, seninle karşılaşmayı umu-
yordum.”

“Ben de öyle düşünmüştüm.” Cebinden cüzdanını çıkardı ve 
bakışları yanımıza geldiğinden beri ilk kez arkadaşlarıma kay-
dı. “Selam Sara. N’aber Becca?”

“Selam Maddox,” dedi Sara, pişmiş kelle gibi sırıtarak. “Ash-
ley’nin arabası kapının önündeyken seni burada görmek ne güzel.”
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Gözlerimi devirdim.
Arkadaşlarım Maddox’la aramdaki zararsız, flörtöz arka-

daşlığı anlamıyordu.
Garip, zahmetsiz bir bağımız vardı. Her şey birinci sınıfın 

ilk gününde saçıma yapışan bir parça sakızla başlamıştı. Yanım-
da sakız olmaması gerekiyordu ama asi bir çocuk olduğumdan 
yanıma gizlice bir tane almıştım. Elbette gösteriş yapma peşin-
deyken saçıma takılmıştı ve paniklemiştim. Maddox çocuk ma-
kasıyla imdadıma yetişmiş ve sınıfın arkasında sakıza dolanmış 
tutamı kesmişti.

O gün kelimenin tam anlamıyla kahramanım olmuştu.
O zamandan beri de aramızda böyle garip bağ gelişmişti.
Birbirimizden haberdar olmasak bile kalabalığın içinde bir-

birimizi bulurduk. Sayısız şenlik ateşinin başında oturmuş, ar-
kadaşlarımız zil zurna sarhoş olurken sohbet etmiştik. Bulun-
duğumuz ortamda birisi komik bir şey söyleyince birbirimize 
bakıp birlikte gülerdik. Hatta zaman zaman gülenler sadece 
ikimiz olurduk.

Arkadaşlarımız birtakım farklı aktivitelerde bulunduğumu-
zu varsayıp daima başımızın etini yemişti. Ne var ki hiç öyle bir 
şeye kalkışmamıştık. Bunu aklımdan geçirmedim diyemezdim 
–hem de neredeyse onu her gördüğümde çünkü aksi nasıl müm-
kün olabilirdi?– ve defalarca da şakasını döndürmüştük.

Fakat sınırı hiç aşmamıştık. O sınırı. Arkadaşlık ilişkilerinin 
karmakarışık hâle gelmesine neden olan o sınırı. Neden? Çünkü 
onun çok çapkın olduğunu biliyordum. Olan biten her şeyi ön 
sıradan izlemiştim. Maddox ilişkilerimi ne kadar ciddiye aldı-
ğımı bilirdi. Birkaç kez gözyaşlarımı sildiği bile olmuştu. Bir-
birimizin hayallerine ve arkadaşlığına sözünü ettiğim sınırları 
aşmayacak kadar saygı duyduğumuzu düşünmek istiyordum.

Maddox garsona kredi kartını uzattı. “Altı çıtır taco rica ede-
ceğim. Paket olacak. Bir de hanımefendilerin hesabı.”
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Sara kıs kıs güldü.
“Akşam yemeğimizi sen ödemeyeceksin,” dedim.
Bakışlarını bana çevirdi, çok eğleniyormuş gibi görünü-

yordu.
“Ciddiyim.” Bu kez en ciddi ifademi takındım. “Elini kolunu 

sallaya sallaya içeri girip istediğini yapamazsın.”
“Çok tatlı. Şimdi kenara çekil ve sessiz ol,” dedi kolumu dir-

sekleyerek.
Duvara doğru kayıp Rebecca’nın tam karşısına oturdum. 

“Burada ne işin var ki?” diye sordum.
Yanıma yerleşti ve güçlü kollarını sanki başka yer yokmuş 

gibi masanın üzerinde kavuşturdu. Ela gözlerimi o muhteşem, 
sarıya kaçan, doğal olamayacak kadar açık yeşil gözlerinden 
uzaklaştırmak için mücadele ettim.

“Akşam yemeği için. Başka neden olacak?” Dudaklarını ya-
ladı. “Küçük bir kuş bana birilerinin düğününü iptal ettiğini 
söyledi. Dolayısıyla yoldan geçerken o söz konusu kişinin ara-
basını restoranın önünde görünce durmadan edemedim.”

“Doğru söylemiş.” Yüzüksüz parmağımı havada salladım. 
“Bu küçük kuş kafesinden kaçtı.”

“İyi misin?”
“Kararı veren bendim. Harikayım.”
Dudakları kocaman bir gülümsemeyle kıvrıldı. “Haklıymış-

sın, Maddox.” Güldü. “Söyle hadi. Bekliyorum.”
“Rüyanda görürsün.”
Kahkahalarımız yavaş yavaş sakinlerken masaya sessizlik 

çöktü. Arkadaşlarıma, seçilmiş ailem dediğim insanlara bir 
bakış atınca kalbimin soğumaya başlamış kısımları sıcacık 
oldu.

“Ona bir boşanma partisi düzenleyip düzenlemememiz ge-
rektiğine karar vermeye çalışıyorum,” dedi Sara.

“Boşanmak için önce evlenmek gerek,” diye belirttim.
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Omuzlarını silkti. “Evet ama adına başka ne desem bileme-
dim.” Tekrar Maddox’a döndü. “Ashley’nin şimdiye dek verdiği 
en kötü karardan kurtulmasını sence nasıl kutlamalıyız?”

Bana dönerek, “Hımm,” dedi. “Yani, striptiz yapmayı teklif 
ede–”

“Evet,” dedi Rebecca hevesle. Gereksiz bir hevesle. Yüzü önce 
kiraz kırmızısına, ardından da pancar moruna döndü. “Ash-
ley’nin buna bayılacağını düşünüyorum demek istedim.”

Yani, Ashley buna hayır demezdi. “Kendi adına konuş.”
Sara’nın yalancı olduğuma dair söylenmelerine kulak ver-

mek yerine margaritama uzanıp büyük bir yudum aldım. Dirse-
ğimin Maddox’un koluna sürtünmesini de görmezden geldim.

“Belki Mega Pint’te küçük bir parti düzenlerim,” dedi Sara. 
“Gelmek ister misin, Maddox?”

Gözlerimi devirip bardağımı masaya bıraktım. “Yapmak is-
teyeceği milyonlarca başka şey olduğuna eminim. Hem bunun 
için bir parti falan düzenlemeyeceğiz. Çözmem gereken çok şey 
var ve… attığım nişanı kutlamak kulağa gerip geliyor.”

“O da ne demek?” diye sordu Maddox. “Benimle ilgili söy-
lediklerini diyorum.”

“Bizimle en son Mega Pint’e geldiğinde benimle eve gitmek 
isteyen denizcileri kardeşin Banks’le kovalamıştınız,” dedim.

“Sense bunun için bana bir teşekkür bile etmedin.” Uzunca 
bir süre gözlerime bakıp Sara’ya döndü. “Ne zaman gidiyoruz?”

Omzunu ittiğimde bana güldü.
“Canımı acıtıyorsun,” diye alay etti benimle.
“Hadi oradan. Sadece denizcilerle eğlencemi mahvettiğin 

için kendini biraz suçlu hissetmeni istiyorum.”
“Tartışmaya açık bir konu.”
“Uslu dur, olur mu?”
Sadece arkadaş olsak da hâlâ bir kadındım. Kurak dönem-

den geçen bir kadın. Bunun kişiliğinin bir parçası olduğunu bil-
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sem de Maddox benimle flört ediyordu ve o saçmalık derece-
sinde güzel gözleri ve seksi gamzeleriyle karşısında patlamaya 
hazır bir barut fıçısından farksızdım.

Üstelik bir şekilde onun da bunun farkında olduğundan 
şüpheleniyordum.

Yüzündeki sırıtış genişledi.
Dahası, bunun farkında olmaktan büyük zevk alıyordu. Şe-

refsiz.
“Size doyum olmaz ama ben gidiyorum,” dedi Rebecca. “Bu 

ikisinin birbirlerinden hoşlanmıyormuş gibi davranmalarını 
izlemek beni deli ediyor.”

Çıkmak için Sara’yı yerinden kaldırırken arkadaşıma sert 
bir bakış attım.

“Buyurun,” dedi masamıza dönen garson. Maddox’a kartını 
ve torbasını uzattı. Ardından Sara’ya dönüp bir kutu verdi.

“Teşekkür ederim.” Maddox kartını cüzdanına soktu. “He-
saplarını da buradan çektiniz mi?”

“Evet. Çok tatlı bir davranıştı,” dedi garson kirpiklerini kır-
pıştırarak.

İç çekip garsona bahşiş için verebileceğim birkaç banknot 
bulmak üzere çantamı karıştırdım. Sara’dan önce davranıp eline 
tutuşturdum. “Teşekkür ederiz.”

“Ben teşekkür ederim.” Bakışları benden Maddox’a kaydı. 
“Bir şeye ihtiyacınız olursa çekinmeden söyleyin.”

“Söyleriz,” dedi Sara, garson bizimle konuşmadığı hâlde. 
Muhatabı Maddox’tu.

Garson gülümseyip yanımızdan uzaklaştı.
Rebecca boğazını temizledi. “Jestin için teşekkürler, 

Maddox.”
“Evet. Ashley’yi görmeye geldiğin için de teşekkür ederiz,” 

dedi Sara. “Bir kez olsun hesabım kılımı kıpırdatmama gerek 
kalmadan ödendi.”
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Rebecca kahkahasını bastırmayı başardı. Ancak Maddox 
sadece omuz silkmekle yetindi… gözlerini üzerimden ayırma-
dan.

“Hiç gerek yoktu ama teşekkür ederim,” dedim bunu söyle-
mek bana acı veriyormuş gibi.

“Çok mu zordu?”
“Evet çünkü beni hiç dinlemiyorsun.”
“Geçen hafta Smokey’ye geldi ve buna gerek olmadığını söy-

lemesine rağmen barda oturan adamın hesabını ödedi,” dedi 
Rebecca, Maddox’a bakarak. “Her zaman canın ne istiyorsa ya-
par mısın?”

“Genellikle.” Maddox yerinde kıpırdandı. “Her zaman değil 
ama.”

“Tabii,” dedim. “Yapmak istediğin bir şeyi yapmadığın tek 
bir örnek ver.”

Gözlerini benimkilerden ayırmadan cüzdanını yavaşça arka 
cebine soktu. Yoğun bakışları omurgamdan bir ürperti geçme-
sine neden oldu. Ardından o yoğunluk geldiği hızla kaybolup 
gitti ve hiçbir şey olmamış gibi gülümsedi.

“Dün gece güreş antrenmanında oğluna fazla yüklenen bir 
babayı salondan kovmak istedim,” dedi. Bir an için kararan 
gözleri dikkatimden kaçmamıştı. “Ama yapmadım.”

“Ah, demek kendine hâkim olabiliyorsun,” dedi Rebecca.
“Öyle görünüyor,” dedi Sara usulca. Sonra da kaşını kaldıra-

rak bana baktı.
“Eh, kısmen,” dedi Maddox, Sara’yı duymazdan gelerek. “Ye-

rime Banks’i gönderip onunla konuşmasını söyledim.”
Carmichael kardeşlerden –Foxx, Jess, Moss, Maddox ve 

Banks– en küçüğünün bir çocuğun babasıyla konuştuğunu ha-
yal edince kendimi tutamayıp güldüm. Tanrım, en küçük kız 
kardeşleri Paige bile ele avuca sığmaz biriydi.

“Eminim işe yaramıştır,” dedim kıkırdayarak.
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“Adam giderken özür diledi, yani Banks’in etkili olduğunu 
söyleyebiliriz sanırım.”

“Hiç şüphem yok,” dedim alaycı bir gülüşle. “Kimseyi renci-
de etmemeye de özen göstermiştir.”

Maddox’un küçük çocuklara güreş dersleri vermesini hep 
çok tatlı bulmuştum. Lisede başarılı bir güreşçiydi ve bir üni-
versiteden burs bile kazanmıştı. Ama bilmediğim bir sebepten 
ötürü bunu geri çevirmişti. Yerel gençlik organizasyonlarında 
gönüllü olmuştu. Bu yönüne bayılıyordum.

Sara çantasını omzuna taktı. “Ben gidiyorum. Evden sabah 
beşte çıktım, ölmek üzereyim.”

Rebecca da onu başıyla onayladı. “Evde görüşürüz, Ashley.”
“Tabii, görüşürüz.”
İkimize de el salladılar ve çıkışa doğru yöneldiler. Arkadaş-

larım gider gitmez Maddox bana döndü.
Aramıza o her zamanki rahat hava çökmüştü. Önümde du-

ran, el sürmediğim su dolu bardağa uzanıp bir yudum aldı.
“Ee…” Gözleri parıldadı. “Kalkacak mısın yoksa tacolarımı 

paylaşmak ister misin?”
“Çok cazip bir teklif ama Becca’nın evine dönmem gerek. 

Tahmin edebileceğin üzere hayatım darmadağın oldu ve parça-
ları toplamaya başlamam gerek.”

“Sana eşlik edeyim.”
Yerimizden kalkarken birbirimize hafifçe gülümsedik. Mad-

dox çantamı almamı bekledi, ardından çıkışa doğru ilerlemeye 
başladık.

La Pachanga boyunca yanımda yürüdü. Yanlarından geçti-
ğimiz müşteriler ona seslendi ve birden fazla masa el ederek 
onu çağırdı. Maddox her sohbetine beni de dahil ettiğinden 
emin oldu. Herkesle tek tek muhabbet etmesini –hepsine pür-
dikkat kulak verip ardından konuyu ustalıkla kapamasını– ve 
cazibesini konuşturmasını izlemek eğlenceliydi.
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Onu sempatik yapan buydu işte. Eton’ın böyle bir şey yaptı-
ğını hiç görmedim. İşine yaramayacak herkesi görmezden gelirdi.

Rahatsız edici akşam yemeklerini ve davetleri hatırlamak 
midemin kasılmasına neden oldu.

Epey bir duraksamanın ardından nihayet çıkışa ulaştık. Ka-
pıyı benim için açtı. Ona dokunmadan etrafından dolaşmak 
için büyük çaba sarf etmem gerekti. Kasıtlı olup olmadığından 
emin değildim ama duruş şekli işimi zorlaştırıyordu.

Bir şekilde ona dokunmamayı başardım.
“Tanrım,” dedi sıcak havaya adım atmaz. “Restorana girer-

ken daha serin olduğuna yemin edebilirim.”
“O kadar sıcak ki düşüp bayılacağım. Bazen burayı neden 

sevdiğimi merak ediyorum.”
Basık, nemli havada arabalarımıza doğru ilerledik. Jeep’i-

ni benim Telluride’ımın yanına, otoparkın sonundaki palmiye 
ağacının altına park etmişti. Telefonuna baktığını görünce bu 
ânı –ve dikkatini başka bir yere vererek bana sunduğu fırsatı– 
onu inceleyerek değerlendirdim.

Kalçalarını sıkıca saran kahverengi kumaş pantolonu kas-
lı bacaklarını ve dar belini ortaya çıkarıyordu. Üzerine beyaz 
bir gömlek giymişti. Vücut hatlarını belli edecek kadar dar ama 
meraklı gözlerin geri kalanı hakkında tahmin yürütmesini en-
gelleyecek kadar boldu. Tabii ben geri kalanı iyi biliyorum. Onu 
sayamayacağım kadar çok kez üstsüz görmüştüm.

“Konuşmak ister misin?” diye sordu telefonunu cebine ko-
yarken.

“Ne?”
Omuzlarını silkti. “Şu dallamayı diyorum. Elroy ya da adı 

her neyse. Evlenmeye kalktığın şu göt herif.” Son sözlerini tükü-
rür gibi söylemişti.

“Ne oldu? Dedikodu peşinde misin?”
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Arabamın önünde durduk. Esintiyle burnuma dolan parfü-
mü dört bir yanımı sarmalayarak benimle alay eder gibiydi.

“Dedikodu yapmam. Daha doğrusu senin hakkında yap-
mam. Ayrıca derdim ağzını aramak olsaydı ruhun bile duymaz-
dı, Bayan Thompson. Fark ettirmezdim.”

“Fark ettirmeden bir şey yaptığın oldu mu ki, Bay Carmichael?”
Kahkahalarımız havada birbirine karıştı.
“Adı Elroy değil, Eton Eldridge’di. Hatırlamıyormuş gibi 

yapma. Ona dair söyleyecek hiçbir şeyim yok. Açıkçası varlığını 
bile unutmayı tercih ederim.”

“Peki. Sadece dinlemeye hazır olduğumu söylüyordum. Ba-
zen o güzel kafanın içinde kendini yiyorsun.”

Nazik teklifi ve gözlerindeki endişe karşısında yüreğim ona 
duyduğum sevgiyle kabardı.

Arabamın kapısını açıp içeriyi soğutmak için motoru ça-
lıştırdım. İçeri eğilince Maddox’un yoğun bakışlarını sırtımda 
hissettim. Onunla Eton hakkında konuşmak istemesem de ken-
dime engel olamadım.

Doğrulup, “İki ay kadar önce radyo dinliyordum,” dedim. Ne 
aydınlanma ânıydı ama. Büyük değişimlerin başlangıcı oldu… buna 
yol açan farkındalıklardan çok önce. “Reba McEntire’ın bir şarkı-
sı çalmaya başladı. Yaşadığı dünyadan daha fazlası, yaptıklarının 
ötesinde bir hayat var mı diye merak eden bir kadın hakkındaydı.”

“O şarkıyı biliyorum.” Şaşkın ifademe güldü. “Annem Re-
ba’ya bayılır. Cumartesi sabahları suç sayılması gereken bir sa-
atte kardeşlerimle yataktan kalkıp temizlik yapmasına yardım 
edelim diye büyün evi onun şarkılarıyla inletirdi.”

“İşte bu şarkı beni hayatımı ve yapmadığım onca şeyi dü-
şünmeye itti.”

Öteki eline geçirdiği torbası hışırdadı. “Peki ne yapmak isti-
yorsun? Everest’e tırmanmak mı? Maraton koşmak mı? Paraşütle 
atlamak mı? Lisedeyken bunu çok isterdin, hatırlıyor musun?”
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“Hatırlıyorum,” dedim kıkırdayarak. “Ama hayır, daha çok 
domuzlarla yüzmek gibi bir şey düşünüyordum.”

“Ne?”
“İsteğim buydu işte. Balayına gideceğimiz yerde bunu nasıl 

hayata geçirebileceğimi düşünüyordum ama Eton karşı çıkaca-
ğı için programımıza dahil etmeyi bile aklımdan geçirmedim.”

Gözleri karardı.
“Nişanı atmamın nedeni de buydu. Aptal balayımda bile do-

muzlarla yüzemiyorsam ileride başka neler kaçıracağım kim bi-
lir, diye düşündüm.” Omuzlarımı silktim. “Her şey domuzlarla 
başladı işte. Kimin aklına gelirdi ki?”

“Ne olduğunun önemi var mı?”
Gülümsedim. “Dikkatli olmazsan kim olduğunu, neye ihti-

yaç duyduğunu unutmak o kadar kolay ki.”
“Ne zaman istersen beni arayabilirsin, sana kim olduğunu 

seve seve hatırlatırım.” Dudakları bir sırıtışla kıvrıldı. “İstersen 
ona da kim olduğunu… benim kim olduğumu hatırlatabilirim.”

İkimiz de bir anda kahkahalara boğulduk.
“Ne? Zaten ona garezim var,” dedi. “Kaldırıma yanaşıp bana 

beş dolara arabasını park edip edemeyeceğimi sormuştu. Piç 
kurusu. Ben olsam kapıyı en az elli dolardan açardım.”

Yanaklarındaki gamzeler daha da derinleşti.
Seni bu yüzden çok seviyorum. O kadar iyi bir arkadaşsın ki.
“Seni görmek güzeldi,” dedim. “Artık hayatıma dönüp yı-

ğınla sorumluluğun üstesinden gelmeliyim. Zor işlerin hepsini 
erteledim ve artık hiçbirini görmezden gelemiyorum.”

“Ben de öyle.” Maddox kapıyı ardına kadar açabilmem için 
geri çekildi. “Bir ara yemeğe çıkmak ister misin? Baskı yok. Ya 
da Banks’le takılabiliriz. Şansımız yaver giderse karakola düş-
mekten bile kurtulabiliriz.”

“İşte buna teklif derler.”
“Karşı konulamaz, değil mi?”
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Güldüm.
Maddox topuklarının üzerine yaylandı, bakışları hâlâ be-

nimkilere kenetlenmiş vaziyetteydi. Bu samimi, cana yakın 
hâliyle saçmalık derecesinde yakışıklı görünüyordu. Kadınların 
kafayı onunla bozmasına şaşmamalı.

“Hesabımızı ödediğin için tekrar teşekkür ederim,” dedim.
“Rica ederim.” Boğazını temizledi. “Buraya geri mi taşıyor-

sun yoksa Orlando da mı kalacaksın?”
Omuzlarımı silktim. “Burada kalacağım. Evimde. Her yer-

den çalışabilirim ve anneme yakın olmayı çok özledim. Zaten 
Orlando’da kalmamı gerektirecek ne var ki?”

“Çok sevindim.”
Yüzündeki kendini beğenmiş ifadeyi görmezden gelip ara-

bama bindim. Sonra bakışlarımı ona çevirdim.
“Tekrar karşılaşacağımıza eminim,” dedi parmak uçlarıyla 

kapının kenarında ritim tutarak.
Her bir vuruşu bedenimde yankılanıyor gibiydi. “Muhte-

melen.”
Sırıtıp bir adım geri çekildi. “Görüşürüz, Ash.”
“Görüşürüz. Hesabımızı ödediğin için…”
Suratıma kapanan kapıyla sözüm yarım kaldı.
“…tekrar teşekkürler,” dedim kendi kendime.
Maddox, Telluride’ımın etrafından dolanıp Jeep’ine ilerle-

di. Yoldan geçen birine selam verip arabasına bindi. Ardından 
bana tek bir bakış bile atmadan otoparktan çıktı.

Evet. Arkadaşız. Daima arkadaş olacağız.
“İstersen ona da kim olduğunu… benim kim olduğumu ha-

tırlatabilirim.”
“Maddox Carmichael, kimsenin senin kim olduğunu hatır-

lamaya ihtiyaç duyacağını sanmıyorum.”
Gülümseyerek otoparktan çıktım.





-29-

Üç

MADDOX

Tezgâhın üzerine fırlattığım taco torbası mutfak adasının 
ortasındaki parlak pembe kâseye çarpıp sallanmasına neden 
oldu.

Anahtarlarımı ve güneş gözlüğümü de içine bıraktım. Ka-
pıdan içeri girer girmez eşyalarımı kâseye bırakma rutininin 
düzenli olmama bu kadar yardımcı olması şaşırtıcıydı. Kız 
kardeşim Paige yaklaşık bir yıl önce kâseyi mutfağıma koyup 
yapmam gerekeni anlattığında gülüp geçmiştim. Ama bir haf-
ta içinde arabasını ikinci kez ödünç almama müsaade edince 
–çünkü Jeep’imin hem esas hem de yedek anahtarını kaybet-
miştim– tavsiyesine bir şans vermek zorunda kalmıştım.

Banks’i de aynısını denemeye bir ikna edebilsem…
Batan güneşin son ışıkları içeri süzülüyordu. Kahvaltıda ale-

lacele yediğim fıstık ezmeli ve reçelli sandviçten kalanlar ek-
mek kızartma makinesinin yanında duruyordu. Annemin or-
talığı hemen temizlemezsem evimi hamamböcekleri saracağını 
söyleyen sesi zihnimde yankılandı.

Gömleğimi çıkarıp tezgâhın üzerine atınca sağ omzumda 
güreşten kalan eski sakatlık sızladı. Hamamböceklerine bırak-
tığım ziyafeti temizlemek üzere tost makinesine doğru döndüm 
ve oturma odasına açılan kapıdaki hareketlilik dikkatimi çekti.

Banks başını telefonuna gömmüş vaziyette içeri girdi.
Harika.
“Hoş geldin,” dedim olması gerekenden daha sert bir sesle.
Başını kaldırıp yerinden sıçrayınca neredeyse elindeki tele-

fonu düşürecekti.
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“Kahretsin, Mad,” dedi iç geçirerek. Bir de utanmadan bana 
kızıyordu. “Eve geldiğinde bağırıp haber vermek çok mu zor?”

“Hayır. Aslında tam da bağırmak üzereydim.”
Gözlerini devirdi. “Biraz geç kaldın, burada olduğunu zaten 

biliyorum.”
Benimle dalga mı geçiyor?
Lavaboya bakan taburelerden birine yerleşirken bir şeyler 

mırıldandı. “Lütfen Moss ve Jess gibi buraya gelip özel hayatı-
na… ihtimam göstermediğimi söyleme.”

“İhtimam mı?” Kızgınlığımı bir yana bıraktım –karşımda 
Banks olduğunu düşünüldüğünde zaten bir işe yaramayacak-
tı– ve lavabonun altından ıslak mendil çıkardım. “Bugün ki-
minle vakit geçirdin? Yolunu kaybedip bir kütüphaneye falan 
mı girdin?”

Sorumu duymazdan geldi.
“İhtimam.” Her heceyi vurgulayarak telaffuz etti. “Restore 

etmemiz gereken 1954 model bir Bel Air’ı bırakan adam böyle 
söyledi.” Bir ıslık çaldı. “O bebeği görmen gerek. Ona dokun-
mak için sabırsızlanıyorum.”

Yemediğim bir parça sandviçi çöpe attım. “Betsy sakın duy-
masın.”

Bana sert bir bakış atarak Corvette’ine taktığı isim konusun-
da onunla dalga geçmeye kalkışmamam konusunda beni uyar-
dı. Jess arabayı Banks’in garajından çalana kadar –Tanrım, ne 
baş ağrısıydı ama– hiçbirimizin bu isimden haberi yoktu.

“Spor salonuna gitmek ister misin?” diye sordum. Müşte-
rim asla satın almayacağı evi bir kez daha gezip gezemeyeceğini 
sorduğundan beri kurtulamadığım gerginliği üzerimden atma-
ya ihtiyacım vardı. “Ben…”

“La Pachanga’ya mı gittin?” Taco torbasını tutup önüne çek-
ti ve içine bir göz attı. “Hem de taco mu aldın? Seni o kadar çok 
seviyorum ki.”
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Ellerimi, Ne bok yiyorsun? diye sorar gibi iki yana açtım 
ama küçük kardeşim bu küçük jestimi fark etmedi, ettiyse bile 
umursamadı.

Muhtemelen ikincisiydi.
Kimi kandırıyordum ki? Kesinlikle ikincisi.
Banks her anlamda en yakın arkadaşımdı. Aramızda sadece 

on sekiz ay vardı. Beş erkek evladın en küçükleri –tabii bir de 
en yetenekli ve en yakışıklıları– olarak üç abimizle mücadele 
etmek ve küçük kız kardeşimizi korumak için sürekli işbirliği 
yapmak zorundaydık.

Sır saklama, birbirimizin başını beladan kurtarma ve iyi 
günde kötü günde birbirimizin kıçını kollama konusunda in-
sanlık tarihindeki tüm kardeşleri sollamıştık. Ancak tüm bun-
lar Banks’in aynı zamanda başımın belası olduğunu değiştir-
miyordu.

“Hiç çekinme,” dedim ağzına bir taconun yarısını tıkıştırır-
ken. “Yanına içecek bir şeyler de ister misin?”

“Lütfen,” dedi kırıntılarını tezgâha saçarak.
“Dalga geçiyordum.”
“Ama canım istedi.”
Sesi dolu ağzı yüzünden boğuk çıkıyordu.
“İstediğini içebileceğin harika bir yer biliyorum,” dedim. 

Enerjim tükeniyordu. Spor salonunu unut. Sadece tacolarımı ye-
mek –Banks’ten geriye bir şey kalırsa tabii– sıcak bir duş almak 
ve televizyonun karşısında sızmak istiyorum. “Kendi evin.”

“Kendi evim mi?”
“Evet, kendi evin.” Pencereye doğru ilerleyip parmak ek-

lemlerimi cama vurdum. Çıkan ses mutfakta yankılandı. “Şu-
radaki binayı görüyor musun? İşte orası senin evin. Tamamı. 
Buzdolabını canının istediği her şeyle doldurabilir ve ne za-
man istersen hepsini yiyip içebilirsin. Kulağa harika geliyor, 
değil mi?”
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Yutkundu. “İçecek bir şeyim olduğunu mu sanıyorsun? 
Kendimi bildim bileli bira dışında bir içecek aldığımı sanmı-
yorum.”

“Bir dene. Hoşuna gidecektir.”
Taconun kalan yarısını da ağzına tıkıştırınca iç geçirdim.
“Gerçekten evime gitmemi istemiyorsun, değil mi?” diye 

sordu dolu ağzıyla.
Buzdolabından bir limonata alırken, “O kadar fatura ve em-

lak vergisi ödüyorsun,” dedim. “Garajından fazlasını kullanmak 
mantıklı olmaz mı?”

Yüzünü buruşturdu. “Yani evimi satmam gerektiğini mi söy-
lüyorsun. Parasını annemle babam ödedi. Bana çok kızarlar.”

Gözlerimi devirip bir bardak çıkardım ve içine biraz buz ko-
yup limonatayla doldurdum.

“Evimi satamam. Garaja ihtiyacım var. Burada yaşasam 
hangimiz arabamızı park edeceğiz diye kavga ederdik, hem 
aletlerimi koyabileceğim bir yerin de yok,” dedi. “Tabii bana…”

“Sadece garajını değil evinin tamamını kullanman gerek. Bir 
düşünsene. Sahip olacağın mahremiyet, tek bir yerde olacak eş-
yaların. Aynı yerde hem televizyon izleyebilir, hem yemek yiye-
bilir hem de uyuyabilirsin.”

“Hepsini burada yapıyorum zaten.”
Limonatamdan bir yudum alırken bardağın üzerinden onu 

izledim.
Banks yalnız kalmayı hiç sevmezdi. Annemle babam onu 

hastaneden getirdiğinden beri dibimden ayrılmamıştı. Bunu 
kanıtlayacak fotoğraflarımız bile vardı. Kollarını hareket etti-
remeyecek kadar küçükken bile gözleri üzerimden ayrılmazdı. 
Yürümeye başlayınca bir gölge gibi peşimde dolanan birinin ol-
madığı o güzel günler sona ermişti.

Daima hayatında olmam mı onu bu hâle getirmişti yoksa 
doğuştan mı böyleydi emin olamıyordum. Nedeni ne olursa ol-
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sun elimde değildi. Sinirimi ne kadar bozarsa bozsun ona çok 
fazla kızamıyordum.

Şansına şükretsin.
“Her neyse,” dedi taburesinde kıpırdanarak. “Bir fikrim var.”
İnleyip limonata şişesini dolaba geri koydum.
“Daha ne söyleyeceğimi bile bilmiyorken böyle davranma,” 

dedi. “Bana bir şans ver.”
“İfaden bilmem gereken her şeyi söylüyor. Saçma sapan bir 

şey söyleyeceğinden adım gibi eminim.”
Alaycı bir nefes verdi. “Önce bir dinle. Bu seferkini seveceksin.”
“Ne zaman bu seferkini seveceksin, desen söylediğin şey 

daima…”
“Eğlenceli mi oluyor?” Gözleri muziplikle parıldıyordu. 

“Daima eğlenceli oluyor, değil mi?”
Haklı olduğunu itiraf etmeye hiç niyetim yoktu. Evet, ge-

nelde eğlenceli oluyorlardı. En azından bir kısmı. Ama Bayan 
Kartonpiyerlere Bir Kez Daha Göz Atmak İstiyorum yüzünden 
ne ona ne de saçmalıklarına ayıracak enerjim vardı.

Banks’in kıçını tekmeleyip onu evimden kovmama iki sa-
niye kalmıştı ki telefonum bildirim sesiyle çınladı. Cebimden 
çıkarıp kilidini açtım.

Paige: Kardeşin Banks’in bana neden nereden çıkartma si-
parişi verebileceğini sorduğuna dair bir fikrin var mı? Biraz en-
dişeleniyorum açıkçası.

Siktir.
Parmaklarım hızlıca klavyenin üzerinde gezindi.

Ben: Hayır. Ayrıca neden birden BENİM kardeşim oldu?
Paige: Çünkü çıkartma istemesinin hiç de hayra alamet ol-

duğunu düşünmüyorum –Banks ve çıkartma kulağa korkunç 
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bir ikili gibi geliyor– ve adımın bu işe karışmasını istemiyorum. 
O yüzden SENİN kardeşin. Bu sefer ben yokum.

Ben: Ben var mıyım yani? Öyle olsun.
Paige: Hadi ama, Mad. Eninde sonunda sen de bu işe bula-

şacaksın.

Gözlerimi devirdim. Haksız sayılmazdı. Bu hafta bitmeden 
bir şekilde ben de kendimi Banks’in çıkartma planına bulaşmış 
bulacaktım. Jess için kıyak bir şey yapayım ki her şey bir felakete 
dönüştüğünde bana merhamet göstersin.

“Kiminle mesajlaşıyorsun?” diye sordu Banks.
“Paige’le.”

Ben: Anlaşıldı. Ama günün birinde ben de “Ben yokum,” 
diyebilmek isterim.

Paige: Kuralları ben koymuyorum.

“Çıkartmaları hemen sana yetiştirdi, değil mi?” Tezgâhın 
öteki ucundaki yerinden iç geçirdi. “Ona bir ispiyoncu ol-
duğunu ve ihaneti karşısında hayal kırıklığına uğradığımı 
söyle.”

“Çıkartma mı?”
Yüzü düştü. “Her şeyi anlatmamış gibi davranma.”
“Hiçbir şey anlatmadı.”

Ben: Ona çıkartmalardan bahsetmediğini söyledim ama 
yemedi. Bana her şeyi söylediğini itiraf etmen için sana baskı 
yaptığında ona boyun eğme.

Paige: Tamamdır. Kardeşinle geçireceğin keyifli vaktin tadı-
nı çıkar. Gidip akşam yemeği için pankek pişirmem gerek. Yine 
*ağlayan emoji*

Ben: Heyecanı canlı tutmak için biraz yabanmersini ekle.




