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Önsöz ve Teşekkür

Bu kitabı yazmaya, Silivri hapishanesinin 9 numaralı kıs-
mında uzayan tutukluluğum sırasında karar verdim. Kitabın 
taslağını da orada kaleme aldım. Ama bu bir “Silivri kitabı” de-
ğil. Fakat bu kitapta “Silivri” elbette var.

Bu, Istanbul 27’nci Ağır Ceza Mahkemesi’nde görülen 
“Cumhuriyet Davası”nın kitabı da değil. Ama Türkiye tarihin-
de basın özgürlüğüne ve bağımsız gazeteciliğe karşı girişilmiş 
en kapsamlı ve sistemli saldırı olan Cumhuriyet operasyonu ve 
davası, kendi hikâyemin ayrılmaz bir parçası olarak tabii ki bu 
kitapta.

Bu, Türkiye’de mesleğini yapmakta ısrar eden bir gazeteci-
nin, kendisini okuruna yazmakla borçlu hissettiği bir kitap. La-
kin bilinen anlamda, belirli bir konuya odaklanmış bir “gazeteci 
kitabı” değil.

Ikinci bölümün ilk cümlesinde yazdığım gibi bu kitapta, 
Türkiye’de basın ve ifade özgürlüğünün ve de hukukun, otori-
terleşme sürecinde önce kısmen ve nihayetinde tamamen yok 
edilişinin şahsımda somutlaşan öyküsünü anlatıyorum.

“Ben de Sizin Için Üzgünüm”de bir aşağıya burgu hareke-
ti halinde tüm ülkeyi içine çeken genel kötü gidişatı kişisel 
hikâyemin bağlamında anlatıyorum. Tamamlanmış bir met-
ni şimdiki zaman kipinde tarif ediyorum; çünkü hikâyeler, 
hikâyelerimiz hızla bir yerlere doğru akmaya devam ediyor.

“Ben de Sizin Için Üzgünüm”ü yazmaya Aralık 2017’de, 
Silivri’den serbest bırakıldıktan iki ay sonra başladım. 12’nci 
bölümü bitirdiğimde 2018’in Mart ortasıydı ve sürmekte olan 
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Cumhuriyet davasında savcı esas hakkında mütalaasını sunun-
ca savunmamı hazırlamak üzere yazmaya ara verdim. Bu arada 
Türkiye’de çok şey değişti.

21 Mart 2018’de Doğan Medya Grubu bir bütün olarak 
iktidar yanlısı Demirören Grubu’na transfer edildi. Doğan 
Grubu’na bağlı gazeteler ve TV kanallarının yanı sıra, ulu-
sal çapta örgütlü tek bağımsız haber ajansı olan DHA, gazete 
ve dergi dağıtım şirketi ve matbaa tesislerine varıncaya dek 
tüm grup el değiştirince, medya endüstrisinin tamamı da 
nihayet doğrudan iktidar tarafından kontrol edilir oldu. Bu, 
Türkiye’de ana akım medyanın sonuna gelindiğini ilan eden 
bir gelişmeydi.

18 Nisan 2018’de Cumhurbaşkanı Erdoğan erken seçim ta-
rihini açıkladı. Kitabı bitirmeyi 24 Haziran 2018 erken seçimle-
rinin sonrasına bıraktım.

8 Haziran 2018’de Erdoğan Demirören’in vefat ettiğini öğ-
rendim.

Kitabın ilk bölümünü Erdoğan Demirören’le 12 Mayıs 
2015’te ofisinde baş başa yaptığımız görüşmeye ayırmıştım. 
Aralık 2017’de bitirdiğim bu bölümün üslup ve içeriğinde 
Demirören’in vefatının etkisi altında kalarak herhangi bir de-
ğişiklik yapmadım.

Bu arada iktidar 24 Haziran erken seçimlerini kazandı ve 
Türkiye’nin öngörülebilir bir geleceğe kadar otoriter başkanlık-
la yönetileceği kesinlik kazandı.

Ben kitaba ara vermiş iken, kötüye gidiş hızlanarak yeni 
olumsuz değişimlere yol açmış, Türkiye’nin durumu daha da 
bozulmuştu.

Temmuz 2018’de, kitaba kaldığım 13’ncü bölümünden iti-
baren devam etmek için çalışmaya koyulduğumda, daha önce 
bitirdiğim bölümleri Türkiye’nin yeni gerçekleri ışığında göz-
den geçirmeye gerek görmedim. Bunun bilinmesini isterim.
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Gazetecilik ve geleceği hakkında kafa yorarken iç dünyamı-
za yöneldim ve Erdoğan Türkiye’sinde gazeteci olarak kalma 
kararlılığının anlamını sorguladım. 10’ncu bölüm bu bakımdan 
bir muhasebe denemesidir. Tartışmayı bir sonraki bölümde, 
Orhan Pamuk’un 2001’de yayımlanan siyasi romanı “Kar”daki 
bence en önemli temalardan bir olan “bencilce mutluluk arayı-
şı” bağlamında, edebiyata bakarak sürdürmek istedim.

Bu kitap projesi, bağımsız gazeteciliğin ve gazetecilerin düş-
manı iktidar tetikçileri hakkındaki düşüncelerimi de ilk kez 
kapsamlı biçimde paylaşma imkânı sundu bana.

Geçmişime dair merak edildiğini bildiğim ve bu arada bana 
en çok sorulan sorunun da cevabının alınmasını kolaylaştıra-
cağını düşündüğüm için bu kitapta bazı otobiyografik öğelere 
de yer verdim.

Kitabı tamamlamak üzere iken, Cumhuriyet’te 7 Eylül 
2018’de meydana gelen yönetim değişikliği üzerine köşe ya-
zarı olduğum gazetemden ayrılmak zorunda kaldım. Yönetim 
değişikliğinden önce kaleme almış bulunduğum bölümlerde, 
Cumhuriyet gazetesi, davası ve sanıklarıyla ilgili herhangi bir 
değişiklik yapmadığımın da bilinmesini isterim.

Bu kitap vesilesiyle, Cumhuriyet davasında beni ustalık ve 
kararlılıkla savunan Galatasaray Liseli avukatlarım Profesör Dr. 
Köksal Bayraktar, Ilkan Koyuncu ve Vecihi Tokuç’a büyük bir 
teşekkür borçluyum.

Hukukumuzu, gazeteciliğimizi ve özgür olma hakkımızı 
savunmak için yazan, çizen, konuşan, duruşmalarımızı izleyen 
yerli ve yabancı tüm değerli meslektaşlarımın hatırası yaşadı-
ğım sürece hafızamda baki kalacak. Hepsine kendi adıma te-
şekkür ederim.

Üyesi olduğum Uluslararası Basın Enstitüsü (IPI) başta ol-
mak üzere, ulusal ve uluslararası tüm basın özgürlüğü savunu-
cusu örgütlere, meslek kuruluşlarına, tutukluluğumuz boyunca 
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ortaya koydukları aktif dayanışma ve serbest bırakılmamız için 
harcadıkları büyük çabalar için gönülden teşekkür ediyorum.

Galatasaray Liseli tüm arkadaşlarıma, kardeşlerime, büyük-
lerime, Galatasaraylılar Ortak Akıl Platformu’na, Galatasaraylı-
lar Derneği’ne, bu dönemde sergiledikleri dayanışma ve verdik-
leri destek için şükran hisleriyle doluyum.

Beni ve tutuklu Cumhuriyet’çileri Silivri’de yalnız bırakma-
yan, duruşma salonunda ise iştiyakla savunan tüm avukatlara 
ve “Adalet Nöbeti” katılımcılarına kendi adıma teşekkür ederim.

Hapishanede ziyaretimize gelerek sesimizi dışarıya taşıyan, 
duruşma salonlarındaki varlıklarıyla bizlere destek olan tüm 
milletvekillerine şükran duyuyorum.

8 Ekim 2018, Gümüşsuyu
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Bölüm 1

‘Yazarlık egonuzu azaltamıyorsanız
seçime kadar yazmayın’

Demokrasilerde gazetecilik, meraklı insanların bir maaş 
karşılığında yapabileceği en keyifli, en heyecan verici iştir.

Henüz kimse farkında değilken çok ilginç olaylara tanıklık 
eder, önemli gelişmeleri herkesten önce siz öğrenirsiniz.

Sokaktaki insanın erişemeyeceği, sıra dışı, olağanüstü ve 
hatta tuhaf şahsiyetlerle tanışırsınız. Bu kişilerle konuşur ve 
söyleşi yaparsınız.

Turistlerin gidemeyeceği ülkelere gider, herkesin giremeye-
ceği yerlere girersiniz.

Insanlar, olaylar ve mekânların karşılıklı etkileşimi, büyük 
toplulukları ilgilendiren yeni ve farklı bir durumu meydana ge-
tirdiklerinde, bunun adı “haber” olur.

Haberin ana unsuru ise insandır.
Bazen bu insan bir gazete sahibi olabilir.
12 Mayıs 2015 Salı günü, köşe yazarı olarak çalıştığım Mil-

liyet gazetesinin sahibi Erdoğan Demirören’in ofisine giderken 
burnum haberin kokusunu alıyordu. Günler öncesinde sekre-
teri aramış ve Demirören’in benimle özel olarak görüşmek iste-
diğini söylemişti.

Bu görüşmenin 7 Haziran 2015 Genel Seçimlerinin öncesin-
de yapılmak istenmesi bir rastlantı olamazdı, buradan mutlaka 
bir haber çıkacaktı ve ben bu haberi yazamayacaktım. Bunu da 
biliyordum.
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Gazeteci jargonunda gazete sahibi “patron”dur. Diğer taraf-
tan gazete sahibinin de “patron” diye anılmayı hak edebilmesi 
lazımdır. Gazete patronu olabilmek, gazete sahibi olmak kadar 
kolay değildir.

Ben Erdoğan Demirören’i hiçbir zaman gazete patronu ola-
rak görmedim. Bir işveren olduğunu ise işgal ettiği pozisyonun 
teknik tanımı çerçevesinde kabul etmek zorundayım. Kendisi, 
17 yıldır editör ve köşe yazarı olarak çalıştığım, varlığına kat-
kıda bulunduğum köklü ve büyük bir gazetenin 3 yıldır sahi-
biydi. Ve Milliyet onun sahipliği altında bu 3 yılı kadrosunu 
ve okurlarını sürekli kaybederek geçirmişti. Acı olan, bu kan 
kaybının gazetenin yeni sahibi tarafından tasarlanarak yöne-
tilmesiydi.

Sorun olarak gördüğü birkaç köşe yazarı kalmıştı gazetede. 
Bunlardan biri de bendim tabii.

Erdoğan Demirören’le, Perşembe Pazarı ve Kuledibi’nin Ha-
liç kıyısında birleştiği köşede yer alan, alüminyum cephe kapla-
malı Milangaz binasının üst katındaki ofisinde bir buçuk saate 
yakın baş başa konuştuk.

Bu, kendisiyle ilk ve son görüşmem oldu.
Öncesinde, Demirören’le gündelik temas içinde olduğu için 

huyunu suyunu bilen bir yöneticiye sordum, “Ne tavsiye eder-
sin, nasıl bir tutum içinde olayım” diye... “Asla tartışma ve ikna 
etmeye kalkışma çünkü başaramazsın” dedi.

Tavsiyeyi dikkate aldım ve onunla ne tartıştım ne de ikna 
etmeye yeltendim.

O zaman 30 yıla yaklaşmakta olan gazetecilik hayatım bo-
yunca yöneticilerimle zor, fırtınalı ve gergin görüşmeler yap-
mıştım. Aralarında beni en çok bedbaht eden, en çok üzen, Er-
doğan Demirören’le geçirdiğim o bir buçuk saatti.

Orada ahlaksız bir teklifte bulundu bana Demirören.
Saydım; hem de tam beş kere...
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Lafı döndürüp dolaştırıp hep aynı yere getirdi ve her sefe-
rinde şu cümleyi tekrar etti:

“Kadri Bey, yazarlık egonuzu aşağıya çekemiyorsanız 7 
Haziran seçimlerine kadar yazılarınıza ara vermeyi düşünür 
müsünüz?”

Yazdığım gazetenin sahibi bana kibarca para karşılığı sus-
mamı öneriyordu. Çünkü yazmayacak ama maaşımı almaya 
devam edecektim.

Bu teklifi kabul etmek benim açımdan iki nedenden ötürü 
imkânsızdı.

Birincisi, para karşılığı susturulmuş olacaktım ki bunun 
mesleki ahlak normundaki karşılığı “rüşvet almak”tır. Asla he-
sabını veremezdim.

Ikinci neden de Türkiye’de uzun yıllardır basın özgürlüğü 
mücadelesi veren bir gazeteci olmamdı. Rüşvetle susturulmak, 
varlığımı ve mücadelemi inkâr etmek anlamına gelecekti.

Bana “7 Haziran’a kadar yazmamayı düşünür müsünüz?” 
derken Demirören’in yüzünde, muhatabına geri çevrilmesi zor, 
kazançlı bir teklif sunan işadamının kendinden emin ifadesi 
vardı.

Ağzının kıvrımlarına, hissettiği üstünlüğün müstehzi te-
bessümü yerleşmişti. Zihninden geçenleri yansıtan bir ifadeyi 
sadece dudaklarına bakarak takip edebileceğimi anlamıştım 
çünkü çekik ve kısık gözleri yuvarlarının içinde saklanıyorlardı.

Ben bir para kazanacaktım ve bunun tek koşulu işimi yap-
mamak olacaktı.

“Evet” diyeceğimi mi zannediyordu?
“Bende yazarlık egosu yok ki azaltayım. Yine de mesajınızı 

aldım ve sizi anladığımı sanıyorum” diye cevap verdim.
Erdoğan Demirören kendisini anlayıp anlamadığımdan 

emin olamadı. Bir müphemiyet dalgasının, maskı andıran yü-
zünü yalayıp geçtiğini hissettim.


