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ÖNSÖZ

Roket meraklıları, yıllardır Florida’daki aynı bataklığa gidi-
yor. Atlantik kıyısı boyunca uzanan ve kasırgaların hırpaladığı 
üçgen burun Cape Canaveral, İkinci Dünya Savaşı’nın bittiği 
dönemde diğer eyaletlerden gelen askerlerin bataklıkta tatil ev-
leri satın almasının bir yöntemi olarak kullandıkları, bir diğer 
belirsiz arazi ıslahı konusu olabilir. Buraya ilk önce ellerinde 
hesap cetvelleri olan ciddi adamlar geldiler. Geri dönmeleri 
ihtimaline karşı, okyanus üzerinden patlayıcı dolu büyük me-
kanizmaları atabilecekleri ve dünyanın dönüşünün fırlatmayı 
kolaylaştırması için ekvatora yeterince yakın olan gayrimen-
kulleri bulmak için ABD haritalarını incelediler. Bunun için 
Cape’i uygun gördüler.

Bu, yarım yüzyıldan daha uzun bir süre önceydi. Florida su-
lak alanları, yerküreyi terk etmek ve yerkürenin ve Ay’ın çev-
resinde uzay yolculuğu yapabilmek için çabalayan Amerikalı-
ların inşa ettiği beton yapılarla dolmuştu: Önce Merkür, sonra 
İkizler, en son da Apollo. Uzayın tanrısal alan olmaktan çıkıp 
insanoğluna makul gelmesiyle, bürokrasi tanrıların yerine geç-
ti: Skylab ve sonra uzay mekiği. NASA, eski Nazilerin, gürbüz 
Amerikan mühendislerinin ve Sovyetlerle yarışan cesur test pi-
lotlarının bulunduğu özel bir kurul olarak 1958 yılında faaliye-
te başladı. İnsanlık tarihindeki en pahalı yapıyı inşa edip ayakta 
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tutmaya odaklanmış olan şatafatlı bir kuruma dönüştü: Yörün-
gedeki araştırma mevzii olan Uluslararası Uzay İstasyonu.

İlk uluslararası uzay yarışındaki Amerikan zaferi hayranlık 
uyandırdı: Büyük miktarda para, beyin gücü ve bilim, narin 
insanoğlunu ait olmadığı bir yere yerleştirme amacına yönel-
tildi. Apollo programı sonrasında, hırslı uzay programı bir tür 
rehavete kapıldı. ABD’nin Ay’a gitmekle ilgili çalışmalarının 
kendisinden öncekilerin başardıklarıyla bir alakası olmadığını 
düşünen bir görüş vardı. NASA, karmaşık Soğuk Savaş propa-
ganda faaliyetleriyle aynı şey olarak görülüyordu. Bir kere Ay’a 
gitmeyi başardı mı, geri dönmesi için belirgin bir sebep yoktu. 
Başkanlar uzay keşfine göstermelik bir ilgi gösteriyorlardı. Yıl-
dızlara göz atmak konusunda ısrarcı olanların geçmişe takılıp 
kaldığı düşünülüyordu.

Gelelim Uzay Keşif Teknolojileri şirketinin kurucusu ve yö-
netim kurulu başkanı olan Elon Musk’a… Aynı zamanda ken-
disi “baş mühendis” unvanından da hoşlanır ve özellikle de ro-
ket tutkunlarının standartlarına göre, geçmişe bağlı kalmış biri 
değildir. Güney Afrika doğumlu etkileyici girişimci, emeklili-
ğini Mars’ta geçirmek için SpaceX’i kurdu. Bugün, şirketi ona 
kırk dördüncü yaş günü hediyesini takdim ediyor: Yörüngeye 
roket fırlatacak ve tarihte ilk kez roketin güvenli bir şekilde yer-
küreye inmesini sağlayacak.

Cape Canaveral’deki Fırlatma Tesisi, tarihsel açıdan önem 
taşıyor. Musk’ın görüşüne göre, buranın tarihinin büyük kıs-
mı geçmiş kurallar, alışkanlıklar ve halk inanışlarıyla dolu. 
Musk’ın mühendisleri Hava Kuvvetleri’nin eski fırlatma ram-
pasını, etkin bir şekilde faaliyet gösterebilmesi, hızlı hareket 
kabiliyeti sağlaması ve ucuza mal olması için fazlalıkları temiz-
leyerek yenilemişlerdi. Teksas’ta yeni bir uzay üssü inşa ediyor-
lardı. Ancak uzay sektörünün gerçekleri, SpaceX’in roketlerini, 
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üretilip test edildikleri yerden oldukça uzakta olan Cape’deki 
devletten kiralanmış fırlatma rampasından fırlatmasını gerek-
tiriyordu. Asıl gerçek, devletin artık kendi roketinin olmadığı, 
bunun artık SpaceX’in işi olduğuydu.

28 Haziran 2015’te fırlatılmasına yarım saat kalan ve Spa-
ceX tarafından üretilen Falcon 9 roketi o rampaya yerleştirildi. 
Roket, altmış dokuz metre yüksekliğinde ve dört metre çapın-
daydı. Musk’ın eseri olan roketin binlerce kilo sıvı oksijen ve 
ağır deneylerden geçmiş kerosenle doldurulabilmesi için böl-
gedeki herkes uzaklaştırıldı. Makineye dolan aşırı soğutulmuş 
sıvı, nemli Florida havasını iyice yoğunlaştırdı. Püsküren bu-
har nedeniyle roket uzay aracının üzerinde yazan ismine –Dra-
gon– uyumlu olacak şekilde, ağzından duman çıkartıyormuş 
gibi göründü. Bir kutu kola gibi, roketin hacminin çoğu sıvıydı 
ancak alüminyum bir roketin bir kutu kolayla temas etmesi ro-
kete zarar verdi: Roketin zarı, içecek kaplarına oranla çok daha 
inceydi. Rokete daha fazla yakıt sığdırabilmek için yakıtın eksi 
340 Fahrenheit dereceye kadar soğutulması gerekiyordu.

SpaceX genel merkezindeki kontrol odasında genç denet-
menler basınç ayarlarını, uzaktan ölçüm birimlerini ve aracın 
yakıt tanklarının içi de dahil her yanına takılmış kameraları ta-
kip ediyordu. Fırlatmanın canlı yayınına katılan mühendisler, 
şirketin yüz binlerce hayranına ve canlı yayını izleyen merak-
lılara uçuşla ilgili temel bilgileri anlatıyorlardı. Florida’da ise 
NASA yetkilileri, Hava Kuvvetleri yetkilileri ve SpaceX’in ope-
rasyon ekibi, gerisayımı bilgisayarlarından izliyordu.

Devlet yetkilileri şirketin kabiliyetlerini kıskanıyor olabilir 
miydi? Musk’ın roketi, NASA görevi kapsamında Uluslarara-
sı Uzay İstasyonu’na yolculuk yapan ilk özel sermayeli uzay 
aracıydı. Şüphesiz ki, SpaceX’in ajansın maddi desteğine ve 
tavsiyelerine ihtiyacı vardı. Ancak Musk, roketin kendi pren-
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sipleri doğrultusunda tasarlanması ve uzun beyaz aracın her 
parçasının şirketinin hissedarlarına ait olması konusunda 
ısrar etti. Bu sadece teknik ayrıntılardan ibaret değildi, aynı 
zamanda uzay yolculuğuna devrimsel bir yaklaşımdı. Ve ayrı-
ca Musk’ın insanoğlunu “çok gezegenli bir medeniyet” haline 
getirmeye yönelik daha yüksek hedefleri için bir gereklilikti 
de. Musk, servetinin 100 milyon dolarını ve hayatının son on 
üç yılını sadece bugünkü hedefi gerçekleştirmek için harca-
mamıştı: İki bin kilo ağırlığı (Dodge Ram kamyonetiyle taşı-
nabilecek bir yük) birkaç yüz mil (New York ile Boston arası 
mesafe) taşımak. Bu iki tonu gerçekten kaldırmadan bunu 
sıradan bir iş sanabilirsiniz.

Roket uçuşa hazırlanırken, üç astronot yerküreden 250 mil 
yüksekteki Uluslararası Uzay İstasyonu’nda beklemekteydi. 
Birbirine tutturulmuş bir dizi alüminyum tüpte yaşayarak, bü-
yük bir hızla dünyanın çevresini dolaşıyorlardı. Onların hayat-
ta kalmalarını sağlamak için gıda, su, oksijen ve aynı zaman-
da onların uzaydaki inanılmaz varlıklarının ispatı olması için 
bilimsel aygıtlar ve deneyler taşıyan bir uzay aracının onları 
düzenli olarak ziyaret etmesi gerekiyordu. İstasyon uluslararası 
ortaklarla –Rusya ve Avrupa Birliği başta olmak üzere– uyum 
içinde inşa edildiği için, NASA oraya ulaşabilecek tek aracını 
piyasadan çekmek zorunda kalmıştı. 2011 yılında fazla mali-
yetli ve uçuş için tehlikeli olduğu gerekçesiyle uzay mekiğinin 
faaliyeti durduruldu. Şimdiyse tam manasıyla Rusya’ya üstün-
lüğün ispatı için oluşturulan ABD uzay programı, en pahalı bi-
limsel tesise Rus yardımı olmaksızın ulaşamıyordu.

NASA, uzay mekiğinin yerine çeşitli alternatifler getirmeye 
çalıştı. Büyük bir kısmı dev uzay firmalarının hissedarlarından 
alınan milyarlarca dolar harcanmasına rağmen, çözüm buluna-
madı. Barack Obama’nın başkan olmasının ardından, yönetim 
son bütçe aşımını kısıtlayarak yeni bir roket ve uzay kapsülü 




