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1
ŞARLO’NUN KIRMIZI 
MUTLULUK ELMASI

Charlie Chaplin, haftalık 150 dolar ücretle sinema 
yaşamına adım attı. 1914’te oynadığı ilk filminin ar-
dından iki yıl içinde ABD’nin en tanınmış kişilerinden 
biri oldu. Birkaç yıl sonra Amerika’daki herkes onun 
bir yıllık toplam maaşını biliyordu: 670 bin dolar.

Chaplin, her ikisi de müzikhol oyuncusu olan an-
nesi Hannah ve babası Charles Chaplin’den, küçük 
yaşta şarkı söyleyip dans etmesini öğrenmiş, sekiz 
yaşında sahneye çıkmıştı. Babasının bundan kısa bir 
süre sonra ölmesi, annesinin de sık sık akıl hastanesine 
girip çıkması yüzünden Chaplin’in Londra’daki ço-
cukluk yılları, yatılı okul ve yetimhanelerde yoksulluk 
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ve sıkıntıyla geçti. Kardeşi Sidney’le birlikte sokakta 
geçen geceleri, karakolları, polis dayağını ve başka 
zorlukları tanıdı. Bir İngiliz vodvil topluluğunda ça-
lışarak sayısız müzikhol skecinde oynayan Chaplin, 
1913 yılında, ikinci New York turnesi sırasında, dö-
nemin komik filmlerinin ünlü yapımcısı Mack Sen-
nett tarafından keşfedildi. Çağ, caz çağıydı ve eğlen-
ceye düşkün Amerika’da müzikhol, tiyatro ve sinema 
tam gaz gelişmekteydi. Sennett, Chaplin’in sinemada 
iyi iş çıkarabileceğini sezmişti.

Chaplin, melon şapka, dar bir frak ceket, bol pan-
tolon, büyük ayakkabılar, bıyık ve bastondan oluşan 
ünlü Şarlo tipini ikinci filminde yarattı. Ama bu tipin 
özellikleri henüz tam anlamıyla oluşmamıştı. Yüzyı-
lın savaşlar, devrimler, büyük ekonomik sıkıntılarla 
bunaldığı zor bir dönemde, Chaplin’in sessiz filmleri, 
dünyanın her yanında bugün hayal bile edilemeyecek 
genişlikte bir kitleye ulaştı.

1920’lerin başlarına gelindiğinde filmlerin sağ-
ladığı gelirlerin yüksekliği karşısında hiçbir stüdyo 
istediği ücreti ödeyemez hale gelmişti. Yirmi sekiz 
yaşındayken kendi yapım şirketini kurdu; o tarihten 
yaşamının sonuna dek, tek bir ticari başarısızlık ya-
şamayacaktı...

Şarlo’nun büyüleyici cazibesinden etkilenmeyen 
yok gibiydi. Hiç durmaksızın pataklanan ve bütün 
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inatçılığıyla hiç durmaksızın yumruklarıyla karşı ko-
yan bu tipleme alttan alta, kişinin topluma karşı ver-
diği sonsuz ve genellikle umutsuz mücadele içindeki, 
umutlarla dolu ortalama bireyi temsil ediyordu. Chap-
lin o yıllarda şunları söylüyordu:

“İddiam şu ki biz insanların gözlerini açıyoruz, 
üstelik sadece gözü okşamak amacıyla değil. Niye, 
çünkü filmler dünyanın geri kalan yarısının hayat-
larına uzanan yola, görmediğiniz insanlara, tarzlara, 
âdetlere, harcananlara ve biriktirilenlere, zarafetlere 
ve kepazeliklere bilinmedik yüreklere açılan anahtar 
delikleridir! Eğer insanlar on kötü filmin yanı sıra 
bir iyi film seyredebilseler, dünyayı daha rahat idare 
ederler. Bir şeyi her kavrayışınızda kendinizi daha da 
büyütürsünüz. Biz daha işin başındayız...”

Gazeteler durmadan ondan söz ediyor, milyon-
larca insanın gözünde neredeyse efsanevi bir önem 
kazanıyordu. Kendini özgürce ifade etmek, bütün 
insan ırkına sempati duyulması gerektiği mesajını 
aktarmak istiyordu. Hayatının büyük kısmında hep 
baskı altında olmuştu. Başka insanların düşünceleri 
tarafından prangalanmak istemiyor, okumayı bu yüz-
den fazlasıyla önemsediğini belirtiyordu:
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“Kötümser ya da insansever değilim ama bazı 
günler insanlarla temas kurmak beni fiziksel anlamda 
hasta ediyor. Böyle zaman ve dönemlerde romantik-
ler arasında dünya-bezginliği diye bilinen takıntıdan 
mustarip oluyorum. Sonra da kendimi hayata tama-
men yabancı hissediyorum. Tek kurtuluş, yalnızlık. O 
zaman da hayal dünyası en büyük gerçeklik; gerçek 
dünya ise bir yanılsama oluyor. Kütüphaneme gidi-
yor ve büyük soyut düşüncelerle yaşıyorum: Spinoza, 
Schopenhauer, Nietzsche ve Walter Pater.”

Ona göre, doğallık komedinin en büyük koşuluy-
du ve komedi dünyadaki kötü davranışları sonlandı-
rabilirdi. Peki, en çaresiz yoksulluğu yaşadıktan sonra 
milyoner olmak insanda nasıl duygular uyandırıyor-
du? Chaplin bu soruyu “Hiçbir şey başarı kadar başa-
rısızlık getirmez,” diye yanıtlıyor ve ekliyordu: “Para 
asla ruhsal ya da entelektüel bir ihtiyacı karşılamaz.”

Yıllar geçecek Chaplin birden kendisini düşman 
bir ortamda bulacaktı. 1942’de, savaşta Almanlara 
karşı ikinci bir cephe çağrısında bulunduğunda gene 
manşetlere çıktı. Siyasal tavrına yöneltilen saldırıda, 
hiçbir zaman ABD vatandaşlığına geçmemiş olması-
nın payı da vardı.

Daily Worker’ın 25 Ekim 1942 tarihli sayısında çı-
kan bir haber Chaplin’in şimşekleri üzerine çekmesine 
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neden oluyordu. Haberde Chaplin’in, komünist bir 
grup olan Savaşı Kazanmak İçin Sanatçılar Cephe-
si’nde yaptığı bir konuşmaya yer verilmişti: “Vatan-
daş değilim, vatandaşlık kâğıtlarına ihtiyacım yok, 
hiçbir ülkeye karşı o anlamda bir vatanseverlik bağı 
hissetmedim, ama bütün insanlığa karşı bir yurttaşlık 
bağı hissediyorum kendimde. Ben dünya vatandaşı-
yım. Bu savaştan sonra Dört Özgürlük (ABD başkanı 
Roosevelt’in hedef olarak koyduğu dört özgürlük: ifa-
de, inanç, irade ve korkmama özgürlüğü.) bir anlam 
ifade edecekse hangi ülkenin vatandaşı olduğumu-
zun bizim için bir önemi olmamalı.”

Chaplin bu haberin doğru olup olmadığını soran 
gazetecilere şu yanıtı veriyordu:

“Vatanseverlik duygusu taşımadığım için bana 
karşı çıkmanız çok anlaşılır bir şey değil. Delikanlı-
lığımdan beri ben böyleyim. Bunun için elimden bir 
şey gelmez. Dünyada gezmediğim yer kalmadı, va-
tanseverliğim belli bir guruba takılı kalmadı. Ben bü-
tün dünyaya ve sıradan insanlara şefkat ve merhamet 
duyuyorum, buna beni eleştirenler de dahil, benim 
vatanseverliğim böyle.”

Amerika’nın o yıllardaki kolektif psikolojisi Chap-
lin’i anlayacak durumda değildi. Ülkede sağcı senatör 
McCarthy’nin başlatmış olduğu “komünist avı” tü-
müyle çığırından çıkmıştı. ABD hükümetinin vergi 


