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Mutluluk sizin diisiindiigtiniiz sey olmayabilir.
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SARLO’NUN KIRMIZI
MUTLULUK ELMASI

Charlie Chaplin, haftalik 150 dolar {icretle sinema
yagamina adim att1. 1914’te oynadigi ilk filminin ar-
dindan iki y1l iginde ABD’nin en tanmmus kisilerinden
biri oldu. Birkag yil sonra Amerika’daki herkes onun
bir yillik toplam maagini biliyordu: 670 bin dolar.

Chaplin, her ikisi de miizikhol oyuncusu olan an-
nesi Hannah ve babasi Charles Chaplin'den, kiigitk
yasta sarki soyleyip dans etmesini 6grenmis, sekiz
yasinda sahneye ¢ikmusti. Babasinin bundan kisa bir
stire sonra 6lmesi, annesinin de sik sik akil hastanesine
girip ¢ikmasi yiztinden Chaplin'in Londradaki ¢o-
cukluk yillari, yatili okul ve yetimhanelerde yoksulluk
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ve sikintiyla gecti. Kardesi Sidney’le birlikte sokakta
gecen geceleri, karakollari, polis dayagini ve baska
zorluklar1 tanidi. Bir Ingiliz vodvil toplulugunda ca-
lisarak sayisiz miizikhol skecinde oynayan Chaplin,
1913 yilinda, ikinci New York turnesi sirasinda, do-
nemin komik filmlerinin tinlii yapimecis1 Mack Sen-
nett tarafindan kesfedildi. Cag, caz ¢agiyd1 ve eglen-
ceye diiskiin Amerika'da miizikhol, tiyatro ve sinema
tam gaz gelismekteydi. Sennett, Chaplin'in sinemada
iyi is cikarabilecegini sezmisti.

Chaplin, melon sapka, dar bir frak ceket, bol pan-
tolon, bityiik ayakkabilar, biyik ve bastondan olusan
inlii Sarlo tipini ikinci filminde yaratti. Ama bu tipin
oOzellikleri heniiz tam anlamiyla olugsmamusti. Yiizyi-
lin savaslar, devrimler, biiyitkk ekonomik sikintilarla
bunaldigi zor bir dénemde, Chaplin’in sessiz filmleri,
diinyanin her yaninda bugiin hayal bile edilemeyecek
genislikte bir kitleye ulastu.

1920’lerin baslarina gelindiginde filmlerin sag-
ladig1 gelirlerin yiiksekligi karsisinda hicbir stiidyo
istedigi ticreti 6deyemez hale gelmisti. Yirmi sekiz
yasindayken kendi yapim sirketini kurdu; o tarihten
yasaminin sonuna dek, tek bir ticari basarisizlik ya-
samayacakt...

Sarlonun biiyiileyici cazibesinden etkilenmeyen
yok gibiydi. Hi¢ durmaksizin pataklanan ve biitiin
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inat¢iligryla hi¢ durmaksizin yumruklariyla karst ko-
yan bu tipleme alttan alta, kiginin topluma kars: ver-
digi sonsuz ve genellikle umutsuz miicadele igindeki,
umutlarla dolu ortalama bireyi temsil ediyordu. Chap-
lin o yillarda sunlar1 soylityordu:

“Iddiam su ki biz insanlarin gézlerini agryoruz,
tistelik sadece gozii oksamak amaciyla degil. Niye,
¢iinkii filmler diinyanin geri kalan yarisinin hayat-
larina uzanan yola, gérmediginiz insanlara, tarzlara,
adetlere, harcananlara ve biriktirilenlere, zarafetlere
ve kepazeliklere bilinmedik yiireklere acilan anahtar
delikleridir! Eger insanlar on kotii filmin yani sira
bir iyi film seyredebilseler, diinyay: daha rahat idare
ederler. Bir seyi her kavrayisinizda kendinizi daha da
biiytitiirstintiz. Biz daha isin bagindayiz..”

Gazeteler durmadan ondan sz ediyor, milyon-
larca insanin goziinde neredeyse efsanevi bir 6nem
kazaniyordu. Kendini ozgiirce ifade etmek, biitiin
insan 1rkina sempati duyulmas: gerektigi mesajini
aktarmak istiyordu. Hayatinin biiyiik kisminda hep
baski altinda olmustu. Bagka insanlarin disiinceleri
tarafindan prangalanmak istemiyor, okumayi bu yiiz-
den fazlasiyla 6nemsedigini belirtiyordu:
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“Kotimser ya da insansever degilim ama bazi
giinler insanlarla temas kurmak beni fiziksel anlamda
hasta ediyor. Béyle zaman ve déonemlerde romantik-
ler arasinda diinya-bezginligi diye bilinen takintidan
mustarip oluyorum. Sonra da kendimi hayata tama-
men yabanct hissediyorum. Tek kurtulus, yalnizlik. O
zaman da hayal diinyas: en buytik gerceklik; gercek
diinya ise bir yanilsama oluyor. Kiitiiphaneme gidi-
yor ve biiylik soyut diislincelerle yasiyorum: Spinoza,
Schopenhauer, Nietzsche ve Walter Pater”

Ona gore, dogallik komedinin en biiyiik kosuluy-
du ve komedi diinyadaki kétii davraniglar: sonlandi-
rabilirdi. Peki, en ¢aresiz yoksullugu yasadiktan sonra
milyoner olmak insanda nasil duygular uyandiriyor-
du? Chaplin bu soruyu “Higbir sey bagar1 kadar baga-
risizlik getirmez,” diye yanitliyor ve ekliyordu: “Para
asla ruhsal ya da entelektiiel bir ihtiyaci karsilamaz.”

Yillar gececek Chaplin birden kendisini diigman
bir ortamda bulacakti. 1942’de, savasta Almanlara
kars1 ikinci bir cephe ¢agrisinda bulundugunda gene
mangetlere ¢ikt1. Siyasal tavrina yoneltilen saldirida,
hi¢cbir zaman ABD vatandashigina gegmemis olmasi-
nin pay1 da vardi.

Daily Worker' i 25 Ekim 1942 tarihli sayisinda ¢1-
kan bir haber Chaplin’in simsekleri tizerine gekmesine
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neden oluyordu. Haberde Chaplin’in, komiinist bir
grup olan Savasi Kazanmak I¢in Sanatcilar Cephe-
si'nde yaptig1 bir konusmaya yer verilmisti: “Vatan-
das degilim, vatandashk kagitlarina ihtiyacim yok,
hi¢bir iilkeye karsi o anlamda bir vatanseverlik bag:
hissetmedim, ama biitiin insanliga kars1 bir yurttaslik
bag: hissediyorum kendimde. Ben diinya vatandasi-
yim. Bu savagtan sonra Dort Ozgiirliik (ABD bagkani
Roosevelt'in hedef olarak koydugu dort 6zgiirliik: ifa-
de, inang, irade ve korkmama 6zgiirliigii.) bir anlam
ifade edecekse hangi tilkenin vatandas: oldugumu-
zun bizim i¢in bir 6nemi olmamali”

Chaplin bu haberin dogru olup olmadigini soran
gazetecilere su yaniti veriyordu:

“Vatanseverlik duygusu tagimadigim igin bana
kars1 ¢ikmaniz ¢ok anlagilir bir sey degil. Delikanli-
ligimdan beri ben béyleyim. Bunun i¢in elimden bir
sey gelmez. Diinyada gezmedigim yer kalmadi, va-
tanseverligim belli bir guruba takili kalmadi. Ben bii-
tiin diinyaya ve siradan insanlara sefkat ve merhamet
duyuyorum, buna beni elestirenler de dahil, benim
vatanseverligim boyle”

Amerika'nin o yillardaki kolektif psikolojisi Chap-
lin’i anlayacak durumda degildi. Ulkede sagc1 senator
McCarthy’nin baglatmis oldugu “komiinist avi” tii-
miyle ¢igirindan ¢ikmisti. ABD hitkiimetinin vergi
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