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Sengiil ablama ve anneme...






OTOBUSE TOSLADIM

Siz nelerden hoslanirsiniz bilmiyorum ama ben gita-
rimla sarkilar séylemeye ve tarihi yerleri gezmeye bayi-
liyorum. Diislinsenize on iki yasindasiniz ve elinizde gi-
tariniz, buram buram tarih kokan yerlerde sarkilar soy-
lityorsunuz. Arkanizda tarihi tiyatro, dniiniizde ise size
hayran hayran bakan seyirciler... Buray1 biraz abartmis
olabilirim.

Ne yaptigimi bile unutmugsum, sag olsun Sevim Og-
retmen hatirlattu:

“Gul! Herkes seni bekliyor. Neyi bekliyorsun?”
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Kendime geldim. Oniimde ayakli bir mikrofon,
elimde gitarim seyircilerle bas basaydim. Herkesin
gozl tizerimdeydi, yutkundum birden. Gitara birkag
defa vurduktan sonra kopan telin sesini duydum. Oyle-
ce kalakaldim. Caresizligim i¢ime islemis olacak ki du-
daklarim kurudu, ellerim terledi. Yine sarkinin sozleri
aklima gelmedi. Ben de her zaman yaptigimi yaptim.

Ne mi?

“Bu sicak havalarda gitsek biz uzaklara
Tatilde kalsak gelmesek buralara

Lay lay lay...

Karneler postayla gelse, olmasa hig kiriklar
Okul da nedir, bize gelse 6¢retmenler!

Lay lay lay..”

Kosar adimlarla mikrofonu elimden alan Sevim Og-
retmen, “Giile tesekkiir ediyor ve yerine aliyoruz” dedi.
Beni sahneden kibarca kovdu, arkadaglarimin giilme
sesleri arasinda... Ne yaptigimi anlayamadan elimde
gitarla sahneden iniverdim. Oysa daha seyircilerimi
selamlayacaktim. Boylece sahne hayatim baglamadan
bitti. Bir daha o sahnede olur muydum? Sevim Ogret-
men beni sahneye alir mi1ydi? Liseye gecebilir miydim?
Aklimda deli sorularla Sevim Ogretmen’in yaninda bul-
dum kendimi.

“Neden sarkiy1 séylemedin?”

“Unuttum.” Gozlerine bakamiyordum.
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“Hazir unutmusken sz yazayim dedin, 6yle mi?”

“Oyle oldu biraz” Utandim. Neyse ki Sevim Ogret-
men yumusgamigti.

“Oziir dilerim 6gretmenim. Istemeden oldu” dedim.
[zin isteyip odadan ¢iktim. Kapinin 6niinde simif ar-
kadaglarim Neslihan ve Bilgehan duruyordu. Kapidan
¢ikisimi sabirsizlikla bekleyen Bilgehan, uzun ve sari-
ya ¢alan saglarini geriye atip konugmak i¢in 6ne dogru
atildi. Bitmeyen sorular1 merakinin bir gostergesiydi.

“Bu sefer ne dedi?” Kolumu ¢ekti. “Soylesene!”

“Cok kizmadr” dedim. “Sakindi.”

“Canim, Sevim Ogretmen 6yle kizar gibi goriiniir
ama sana kiyamaz.” Sonra da biz yokmusuz gibi konus-
maya devam etti. “Ne de olsa sinifin assolisti, matemati-
gin dahisisin, bir sarkiy1 unuttun diye seni topa tutacak
degil ya?”

Neslihan, bir an Bilgehan’a seslenmek istedi:

“Bilgehan!”

Duyan yoktu ki!

“Aslinda biliyor musun? Benim de sesim giizel ama
hemsire olmak istedigim icin kendimi o yonde gelistir-
mek istemiyorum.” Sonra bana dontip goz kirpti. “Ne
ballisin, yapmak istedigin seyi hemen yapabiliyorsun”

“Oyleyim de gitarimin teli koptu, o ne olacak?”

“O kotii olmus” dedi ve bir an durdu. “Eee! Neden
daha 6nce soylemedin?” Ben tam cevap verecektim ki
araya Neslihan girdi:
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“Firsat mu1 veriyorsun insana, iki saattir konusuyorsun””

“Cok mu konustum?” dedi Bilgehan ve sustu...

Bilgehan'in kahverengi gozleri ile Neslihan'in uzun
saglar1 nazar degecek kadar giizeldi. Bana gelince sa-
karligim ve heyecanim, mavi gozlerimi ve kivircik sag-
larimi geride birakiyordu. Sahne tecriibem olmadig:
i¢in hentiz sanat yoniimii fark eden de ¢ikmamuisti.

O giiniin son dersi Tiirkgeydi. Sinifin afacan erkek-
leri her zamanki gibi siralarin yerlerini degistirmis,
birbirleriyle sakalasiyorlardi. Kizlar da arka siralarda
oturmus, kendi aralarinda konusuyorlardi.

“Duyduguma gére Demet Ogretmen gezi planla-
mis, tarihi yerleri gezecekmisiz” dedi iglerinden en
konugkanu.

Hayatimin en giizel cimlelerinden biri bu desem,
yalan olmazdi. Tarihi yerleri gezmek, yapilarin fotog-
rafini ¢ekmek, onlara dokunmak en sevdigim seyler-
den biridir. Hi¢ unutmuyorum, bir keresinde dayim-
larin koyiinde kuzenlerimle birlikte tarihi bir yapinin
icinde uyuyakalmistik. Dedem bizi gortip “Ne giizel de
uyuyorlar, tarihi kentte uyumak bir ayricaliktir” de-
mis ve yanimiza kivrilip o da uyumus. Ah benim tatl
anilarim!

Ama acaba nereye gidecektik? Bu bir okul gezisi ol-
dugu i¢in Denizliden ¢ok uzakta bir yer olamazdi.

“Neresiymis? Biz neden bilmiyoruz?” diye sordum.
Merakla bizim kizlara baktim. “Sizin bilginiz var mi1?”
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dedim. Bilgehan ve Neslihan hayir der gibi baslarini
salladilar. O sirada, sinifin popiiler kizlarindan Ozge
bana bakt1.

“Eee Giil, sen sahnede hayallere dalarken birilerinin
haber almasi gerekiyor” Hafifce giilimsedi. Bu alayci
tavri canimi stkmuigtu.

“Haklisin Ozge, ben sanatla ugrasirken birileri de
bu islerle ugrasmali” Ona goz kirptim ve 6nden ikin-
ci siraya gectim. “Sen de olmasan, ne olur halimiz?”
dedim. Ozge cevap veremeden bakakaldi. Bu sirada
Tiirkge 6gretmenimiz Berna Ogretmen sinifa geldi.
Herkes alelacele yerine gecti. Berna Ogretmen giileg
yiiziiyle bizi selamladi:

“Merhaba ¢ocuklar, nasilsiniz?” Siniftan sadece be-
nim sesim ¢ikt1. “Cok iyiyiz!”

Kahverengi gozleriyle giilimseyerek bana bakt1:

“lyi olmana sevindim Giil”

Berna Ogretmen mezun olur olmaz Denizli'ye tayin
olmustu ve ilk tecriibelerini bizimle yasiyordu. Koca-
man, kutu gibi ¢cantasini masanin tstiine koydu, sinif
defterine bir seyler yazdi. Ardindan bize dondii:

“Ogrendigime gore okul her yil gezi yapiyormus.
Okul gezilerini oldum olas1 sevmisimdir. Ciinkii mu-
hakkak bilmediginiz ve gormek istediginiz yerler var-
dir ve imdadiniza okul gezileri yetisir.” Sinif can kula-
giyla Berna Ogretmen’i dinliyordu. Miijdeli bir haber
vermek istedigi belliydi.

13



Sen Sarkini Soyle // Cigdem Eker

“Bu yil okul sizi..” Sinif, 6gretmenin soziinii kesti,
“Pamukkaleee!” diye bagirdu.

Famukkaleee!

“Bakiyorum da haber benden dnce gelmis” dedi gii-
lumseyerek.

Gezi bizim sinifin isiydi. Ozge bilmis edasiyla s6z is-
tedi. Sirasindan kalkti, kisacik saglar1 dik durdugundan
iri kahverengi gozleri daha belirgindi. Hafif giilimse-
diginde bile yanagindaki gamzeler hemen kendini ele
verirdi.

“Her yil diizenli olarak Pamukkale’ye gidiyoruz 6g-
retmenim” dedi.

“Her y1l Pamukkale’ye mi gidiyorsunuz?” Berna Og-
retmen gasirmisti.
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“Evet 6gretmenim, biz ailemizle de gidiyoruz” diye
ekledi Ozge.

“Bu harika!” dedi Berna Ogretmen masasindan kal-
karken. Smifin icinde dolasmaya basladi. Her adiminda
uzun, altin sarisi etegi yerleri siipiiriityordu. Sonra yazi
tahtasinin 6niinde durdu, siyah ¢ergeveli yuvarlak goz-
lugtint ¢ikard.

“Cocuklar madem tarihten ve geziden bahsediyoruz.
Size bir soru sorayim o zaman. Korkmayin, zor sorma-
yacagim” dedi ve gozligiini tekrar takarak sirtini yazi
tahtasina yaslady; kollarini 6ntinde kavusturdu:

“Tarih nedir?”

Smifin ¢aligkanlarindan Ali Kemal cevap vermek
i¢in soz istedi:

“Ogretmenim tarih, ge¢mis zamanlarda yasayan
insanlarin yasadig: tiirlii olaylar: yer ve zaman bildire-
rek, sebep-sonug iliskisi i¢cinde anlatan bir bilim dali-
dir” dedi. Kitap gibi konusan Ali Kemal gururla yerine
oturdu.

“Tesekkiirler Ali Kemal” dedi Berna Ogretmen. “Size
gore tarih nedir desem, bana ne sdylersiniz?”

Bir an herkes 6gretmenin dediklerini diisinmeye
basladi ¢iinkii bizden kendi ciimlelerimizi istiyordu.

“Soyleyecek sozii olan yok mu?” Biraz 1srarciydi.

“Dokunmaktir” dedim. Emin degildim. Sadece tari-
hin bana uyandirdig: hisle konugsmak istedim.

“Baska?” dedi hemen.

“Tutkudur”
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