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ÖNSÖZ

Görmek istediğin değişimin kendisi, sen ol!
Mahatma Gandhi

Sen bilmezsin,
Bu işten ne anlarsın,
Yapamazsın,
Zaten kadınsın,
dendi.
Yüzyıllardır da denmeye devam ediyor.
Dünya nüfusunun yarısıyız.
Ama doğduğumuz günden hayatımızın son anına kadar, in-

sanlık tarihinin en eski ayrımcılığına maruz kalıyoruz.
Hele bu topraklarda, Anadolu’da....
Şu anda, evlerinin içinde, bu sıkışmışlığı yaşayan, on binler-

ce, yüz binlerce kadın kardeşimin olduğunu biliyorum.
Ama şunu da biliyorum;
Bu kısır döngüyü kıracak en büyük güç yine kadındır!
Var olanı kabul edip öyle yaşamak mı?
Yoksa adım atmak mı?
O adımı atınca değişim başlıyor. Öyle bir değişim ki bu; et-

kisi taa en derinde hissediliyor...
Cesaret taşıyor. Benden sana, senden ona, kelebek etkisiyle 

bulaşıyor.



O adımı atmamız için yapmamız gereken tek şey var; kendi 
içimize doğru bir yolculuğa çıkmak. Kendimizle yakınlaştıkça 
“öz” devreye giriyor. Bize aslında her şeyi söyleyen, özümüz! Ama 
nedense biz hep başkalarına ihtiyaç duyuyoruz. Başkalarının 
söylediklerine o kadar çok kulak veriyoruz ki, kendi iç sesimize  
sağırlaşıyoruz. Öze ulaşmak gerçekte kim olduğunu görmektir. 
Buna bazıları gönül sesi diyor, bazıları farkındalık. Kişisel tut-
kunun sırrı da özümüzde saklı. Yeter ki ona sarılalım.

Bu kitapta okuyacağınız kadınların hepsi de özünü keşfet-
miş kadınlar. Sadece kendileriyle değil, kendilerini üzen her 
şeyle barışmışlar. Anadolu’nun bambaşka coğrafyalarında ya-
şayan bu dokuz kadın, var olana boyun eğmeyip, var olmasını 
istedikleri hayatı yaşamak için adım attılar.

Özümüzü keşfettiğimizde, içimizdeki sınırsız gücü fark et-
meye başlıyoruz. İçimizdeki güç öyle sonsuz ki... Neye kuvvetle 
inanıyorsanız, o gücü kendinizde buluyorsunuz.

Tüm dünya “vazgeç” dediğinde özümüz fısıldar, vazgeçme! 
Karşılaştığımız zorluklar ne kadar büyükse, onların üstesinden 
gelmek de o kadar kolay aslında!

Özünüzde cesaret var, değiştirme gücü var, umut var. Bu ki-
tabı okumaya başladıktan sonra iç sesiniz “değiş” demeye başlar-
sa yavaş yavaş, gönlünüzde bir şey “hadi” derse, en azından var 
olandan çıkma isteği uyanırsa içinizde, aramıza hoş geldiniz.

Tuluhan Tekelioğlu

instagram.com/tuluhantekeli
twitter.com/tuluhantekeli

Haziran 2017- Ocak 2018
Bodrum, Pina Adası-İstanbul
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“Dünyadaki en güçlü insanlar kimlerdir diye sorsalar; 
kendi başının çaresine bakmayı öğrenmiş kadınlardır, 
derdim.” 

Cemal Süreya
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İnsanın kanadı, gayretidir!
O adımı atan kadınlara doğru bir yolculuğa çıktım.
Ama bu yolculuk önce kendi içimde başladı.

İsmim Tulûhan. Soyadım, ismimden iki hece daha uzun. 
Az bilinen bu ismi taşıyan kişi olarak, adımın ağırlığı altında 
başladım hayata.

İlkokul, ortaokul, lise, hiç şaşmadı. Sözlülere ilk kaldırı-
lan öğrenciydim çoğunlukla.

Parmakla gösterilen isimdim. Tuhaf, üç heceli, hem de in-
celtme işaretli! Ne zaman ki Türk Dil Kurumu isimlerde kul-
lanılan inceltme işaretini gereksiz saydı, o gün ikinci u’daki 
şapkayı fırlatıp attım... Bir nebze hafiflemiştim. Bu sefer de 
telaffuz edenler “tulum” der gibi söylüyordu ismimi.

Gazeteciliğe başladığım yıl, henüz imzalı fotoğraflara ge-
çilmemişken, kadından ziyade, erkek zannederlerdi beni.

Ne zaman röportaja gitsem, şaşkınlıkla birkaç dakika yü-
züme bakardı karşımdaki kişi. Örtmek istercesine şaşkınlığı-
nı, hemen sorardı:

“Adınızın anlamı ne?”
“Güneşin doğuşu!”
“Dört mevsimin yaşandığı gündü,” diyor, babam. Dokto-

run yetişemediği doğuma, babam ve ebe birlikte girmişler. 
Cesur kocasının ısrarını gören annem, ağrılarına rağmen gü-
lümsemiş. Annemin gülümsemesinden cesaretlenen babam, 
ebenin kendisine uzattığı makasla göbek bağımı da kesiver-
miş. Nefes aldığım ilk an, babam adımı kulağıma söylemiş!

Tulûhan...
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Camın saydamlığından, suyun şeffaflığından... Kadın-er-
kek ayrımı bilmeden, adaletli büyütüldük, kardeşim ve ben. 
Onun adı daha kolaydı. En azından iki heceli, Balkan koy-
dular ismini! Bu kitabın arkasındaki belgesel filmde emeği 
büyüktür. Balkan’ın ismini koyan, özel bir kadını anlatmak 
istiyorum size; anneannemin canı, annemin küçük kız kar-
deşi, benim teyzem.

İdolüm teyzemdi. Adı Gülen. Onunki de nadir isimler-
den. Gülen Tunguz! Ailemizin aktivisti. Türkiye’de kadın 
haklarının kazanımında büyük etkisi olan, İlerici Kadınlar 
Derneği’nin kurucularından...

On dört yaşındaydım teyzem içeri alındığında. Kadın 
hakları savunucusu olduğu için tutuklanmıştı. Neden bir 
insan, eşitliği savunduğu için tutuklanır ki? Çocuk aklım-
la bunu hep sorguladım. Görüş günlerini sabırsızlıkla bek-
lerdim. Birbirimize mektuplar yazardık. Zarfın üzerinde 
“okundu” damgasıyla gelirdi mektuplar. Teyzemi hayatı bo-
yunca ne mutsuz gördüm ne de umutsuz... Tahliye olduktan 
sonra bile Mamak Cezaevi günlerini gülümseyerek anlattı. 
Cezaevindeki arkadaşlarına bisküviden yaptığı Mamak Pas-
tası, hapisten çıktığında efsane olmuştu. İçimizi acıtan olay-
lara onun gözüyle bakmayı öğrendik kardeşim ve ben... Mi-
zah o günden itibaren ailemizin kötü günlerde sarıldığı en 
temel kurtarıcı oldu.

Benim için ikinci bir kurtarıcı daha vardı; bol bol hayal 
kurmak!

“Hayal ettiğiniz her şey gerçektir,” der Picasso. Ben bir 
şeye daha inanıyorum:
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KADER DEĞİŞTİRİLEMEZ DEĞİLDİR.
Orta halli, memur bir aileden geliyorum. Nereli olduğu-

mu tam bilmiyorum. Babam yörük, (Antalya yöresinden), 
annem göçmen kızı (Selanikli). Ankara’da büyüdüm, Anka-
ralıyım diyorum...

Ne arabamız vardı, ne evimiz. Babamın gurur duyduğu 
tek şey, ülkeye yetiştirdiği öğrencileriydi. 68 kuşağından. 
Solcu, mülkiyeli, idealist öğretim üyesi. Annem ise ailenin 
liberal kanadıydı. Sanat galerisi yöneticisiydi.

Kiracı oturduğumuz evde dokuz ev sahibi değiştirdikten 
sonra bir gün, annem sayesinde o ev bizim oldu.

Aslında annem sayesinde çok şey oldu. On sekizimde ba-
bamdan gizli ehliyet almamı anneme borçluyum. Hiç tanı-
madığım, bilmediğim, tek bir aile dostumuzun bile olmadığı 
“İstanbul’a gideceğim, hayatımı İstanbul’da kuracağım,” diye 
tutturduğumda, beni kuvvetle destekleyen yine annemdi. 
Babam, “Peki git ama bir aya kalmaz dönersin,” demişti.

Yirmi üç yıl olmuş!
Yirmi üç yıldır İstanbul’da yaşıyorum.
Belki tanıdığım kimse yoktu İstanbul’da ama hayallerim 

vardı.
“Gazeteci olacağım, televizyonda yayınlar yapacağım, 

evimin önünden gemiler geçecek,” diyordum. Boşuna Picas-
so “Hayal ettiğiniz şey gerçektir,” dememiş.

Hayalinin peşinden gitmek mi?
Kaderine razı olmak mı?
Kolay olan var olana boyun eğmektir. Zor olan ise ikinci 

seçenek. Çünkü hayalinin peşinden gitmek, onu gerçekleş-
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tirmek için ciddi çaba harcamak, emek koymak, çoğunlukla 
da bedel ödemek demektir.

KOLAYI SEÇEN TEMBELLİĞİ SEÇER. 
VE DAYATILAN KORKUYU!
Ahh o korku!
Tanrının hayattaki en güzel şeyleri korkunun karşısına 

koyduğunu biliyor muydunuz?
“Korkuyla yaşayan, hayatı seyreder. Hayatı yaşayamaz,” 

derdi anneannem. Ailemizin en yürekli kadını, kahrama-
nımdı.

Bir sözü daha vardı anneannemin:
“Sana taş atana ekmek vereceksin!”
Adı Fatma, yüreği baldan taşan sıcacık damla. Arı gibi ça-

lışkan, tanıdık tanımadık insanların yardımına koşan... Bar-
dacık sokağın Fatma teyzesi, bizim Fatoşumuz.

İşi olmayana iş bulur, sevgilileri buluşturur, küsleri barış-
tırırdı.

Doğduğu toprakları özleyerek geçti hayatı. İnsanı yaşı 
değil, yaşadıkları büyütürmüş. Lozan mübadili. Makedonya 
ve Arnavutluk’un Kesriye yöresinden, Tunguz’lardan Fat-
ma Tunguz. Selanik göçmeni, güzel mi güzel. Gemiyle önce 
Mersin’e gelmişler, sonra Antalya’ya yerleşmeleri söylenmiş.

“Antalya sivrisinekle doluydu. Büyüklerimiz Nevşehir’e 
yerleşmemizin daha uygun olduğunu düşündüler,” diye an-
latırdı.

Atları varmış anneannemin ailesinin. At çiftliğinin karşı-
lığında Nevşehir’de üzüm bağları verilmiş onlara.
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Ailenin tek kızı Fatma. Upuzun sarı saçlarıyla güzelliği 
nam salmış Kapadokya’ya. O ise kendinden iki yaş küçük 
Naim’e tutkun. Evlenmişler. Göç ettiği topraklara sıkı sıkı tu-
tunmak için yedi çocuk doğurmuş anneannem. Asker olan 
dedemle birlikte, görev için gittiği her şehirde bir evlat ver-
miş dedemin kucağına. Dedem kırk iki yaşında kalp krizin-
den vefat ettiğinde annem on iki yaşındaymış. Anneannem 
üzüm bağlarını bir bir satarak, yedi çocuğunu da üniversite-
de okutmuş. Ankara’da bir oda, bir salon evi vardı annean-
nemin. Bayramlarda sığmaz, taşardı o ev. Ankara’nın yarı-
sıyla akraba çıkardık sanki.

“Yoksul zamanlarımızda uydurdum,” dediği soğanlı böre-
ği, bayramlarda saçın üzerinde pişirdiği cevizli yufkalı tavu-
ğu, damla sakızlı muhallebisi sadece aile içinde değil, mahal-
lede de meşhurdu. Komşuları solan çiçeklerini anneanneme 
taşırdı. O güzel diliyle, açmayan çiçekleri bile açtırırdı. Par-
lak hafızası, sıradışı enerjisiyle, hepimizi büyülerdi. Ben ise 
onun hayata olan tutkusuna, başına gelenlerle mücadele 
etme tarzına hayrandım.

Anneannem çözüm bulucuydu. Sorun üreten kadınlar-
dan değil. Etrafındakiler hastalık konuşmaya başladığında 
ortamdan hemen kaçar, güzel şeylerden bahsetmeyi, neşe-
lenmeyi severdi.

Sonsuz bir iyimserliği vardı. Onu sadece dedem ve Ata-
türk’le ilgili hikâyeler ağlatırdı.

“10 Kasım sabahıydı. İlk çocuğumu doğururken, haber 
geldi. Ağladım. Sevinemedim oğlum oldu diye,” anlatmıştı 
bir keresinde...
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Bir bakmışsınız ki keyifle ince Salem sigarasını yakmış, 
bir bakmışsınız çantasından peçeteye sarılı damla sakızlı lo-
kumlar çıkarmış.

“Rumeli erkekleri kadın kıymeti bilir, Anadolu erkeğin-
den istisnai çıkar,” derdi.

Kahkahayla gülerdi kendini yemekten mahrum bırakan-
lara, diyet yapanlara.

“Rejim demek, kısıtlama demektir. İştahı daha çok açar. 
Tanıyacaksın bünyeni. Ekmek de gerek bünyeye, tatlı da... ” 
derdi. Uyumadan önce her akşam, başucundaki ılık sütünü, 
kıtlama dediği yarım şekerle içerdi. Ne kin tutardı içinde, ne 
dert! “Muhakkak ki anlatacaksın, içine atmayacaksın,” derdi.

Matrak bir ruhu vardı anneannemin. Olgun yaşının sa-
kinliğiyle, genç kız neşesiyle verirdi kararlarını...

100 yaşına bir kala, 99’unda kaybettik anneannemi. Ge-
çen yıl ziyaretine gittiğimde gördüm ki, kıpkırmızı bir kuş-
burnu ağacı çıkmış başucunda. Kırmızı kırmızı yemişler 
vermiş. Şaşkınlıkla attım ağzıma. Buruk ve tatlıydı. Annean-
nemin gittiği günden beri içimde bıraktığı tattı...

“Ah anneanne,” dedim. “Burada da boş durmamışsın. Ha-
yat vermeye devam ediyorsun...”

HAYAT VERMEK!
Çocukluğumdan beri sorup durdum kendime! 20’li, 

30’lu ve şimdi 40’lı yaşlarımda yeni boyutlar kazandı bu sor-
gulamam...

“Hayat veren, doğanın belirleyicisi kadınlarken, neden 
erkekler egemen yaşadığımız dünyada?”
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Dünya nüfusunun yarısıyız ama diğer yarısı tarafından 
ezilmeye boyun eğip durmuşuz.

Erkekler bizi ya kutsallaştırıyor, yücelerin en yücesine çı-
karıyor ya da küçümseyerek aşağıların en aşağısına atıyor.

Oysa biz sadece şunu söylüyoruz: “Ey erkekler, sizinle 
paylaştığımız bu dünyanın eşit yurttaşları olmak istiyoruz.”

Bu kadar!
Bundan daha haklı, daha anlaşılır, daha köklü hangi mü-

cadele var bu dünyada?..
Bu yüzden ben doğan her kız çocuğunun, annesinin, an-

neannesinin yaşam mücadelesi geniyle geldiğini düşünüyo-
rum hayata.

HER KADIN SAVAŞÇIDIR!
Henüz fark etmediyseniz, en yakınınızdakileri gözlemle-

meye başlayın. Çünkü size bunu yine bir kadın fark ettire-
cektir. Engeller aşılmak içindir, takılmak için değil.

Annemden “tutku,”
Anneannemden sonsuz “iyimserlik,”
Teyzemden aldığım “cesaret” geniyle yola çıktım.
Bavulumda idealistlik, inatçılık, sabır gibi babamdan al-

dığım genler de vardı. Bunu zamanla fark edecektim.
Dışarda erkek egemen bir dünya vardı belki ama evimiz-

de kadın, erkek, çocuk, eşit bireylerdik. Babamın neden ko-
rumacı yaklaştığını ancak şimdi anlayabiliyorum. Kızı yeni 
üniversite mezunu, tek başına, bir bavulla İstanbul’a gider-
ken onu acıtacak çok şey olacaktı.
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ACI!.. EN ÇOK KORKTUĞUMUZ ŞEY BU DEĞİL Mİ?
Acı çekmek!..
Oysa acı bilgidir. Acı çekmeyen insan ne kendini bilir, ne 

başkasını tanıyabilir.
Biliyor musunuz? Gözyaşının bile görevi varmış. Ardın-

dan gelecek gülümseme için temizlik yaparmış. “Zahmetsiz 
rahmet olmaz,” derdi anneannem.

İki türlü insan vardır. Acıdan beslenen, sevgiden besle-
nen. Ben sevgiden beslenmeyi tercih ettim.

“Ne kadar çok sevgiden beslenirseniz, eylemleriniz de o 
kadar korkusuz ve özgür olacaktır,” demiş Dalai Lama.

Şanslıydım. Çünkü sevgiyle büyüdüm.
Ama bir zaafım vardı.
Tabular!
Her yıl takdirname alan bir öğrenci olduğum halde, lise-

de sık sık disiplin kurulunu ziyaret ettim. Onlara göre soru-
num; otoriteye başkaldırmaktı. Bana göre ise haksızlıklara 
başkaldırıyordum.

Tabular, hak, haksızlık, sevgi, acı, bu kavramları sorgula-
yacağım ilk yer, yalnız başıma geldiğim İstanbul değil, dün-
yanın öteki ucundaki bir mülteci kampı oldu.

Kenya’nın kuzeyindeki, dünyanın en büyük mülteci 
kamplarından Kakuma!

Yıl 1997. Hürriyet gazetesinde henüz üç yıllık muhabir-
dim. Bir gün toplantıda şefimiz (Neyyire Özkan), bize Bir-
leşmiş Milletler Mülteciler Komiserliği’nde gönüllü çalışmak 
üzere, dünyanın farklı bölgelerinden, farklı mesleklerden 
gençler arandığını söyledi. “Kim gitmek ister?” diye sordu. 
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Elini kaldıran tek muhabirdim.
Önüme sözleşme koydular. Başıma gelecek olanlardan ne 

Birleşmiş Milletler, ne de Hürriyet gazetesi sorumluydu.
Sadece ben sorumluydum. İki haftalık ön eğitim, acil yar-

dım eğitimi, aşılar vs. derken kendimi Afrika’da, devasa bir 
çölün ortasında buldum.

Nairobi’den Kakuma’ya pırpırlı, küçük, sarı bir uçakla git-
tik. O uçak daha sonra haftada iki kez (salı ve perşembe gün-
leri) kampı ziyaret edecek, ailemizden gelen mektupları bize 
taşıyacaktı. Telefon yoktu. Başka bir haberleşme aracı da...

Çöldeki kampta, savaştan kaçmış, çoğu kadın ve çocuk, 
mültecilerin yaşama tutunması için, otuz iki gün boyunca 
gönüllü çalışan on üç gençten biriydim.

HAYATIMIN İLK KIRILMA NOKTASI
İnsanın ne kadar acımasız, ne kadar vahşi, ne kadar sa-

vunmasız, ne kadar kırılgan, ne kadar kötü olabileceğini 
gördüm. Gözümün önünde çocuklar ölüyordu. Bir şey ya-
pamamanın çaresizliğini gördüm annelerin yüzünde. İnsan 
hayatının bir gecede tepetaklak olabileceğini gördüm. Mül-
tecilik yoksul, zengin, yaşlı, genç tanımaz; bir doğal afete, bir 
savaşa bakar. Bugünden yarına mülteci olarak bulabilirsin 
kendini.

Bu ne demektir bilir misin? Seni kabul edecek ülke çıkana 
kadar, arafta kalmaktır. Aidiyet duygun elinden alınmıştır. 
Toprağın ayağının altından kaydığını hissedersin. Ne ülkene 
geri dönebilirsin, ne de seni kabul edecek ülkeyi seçebilirsin. 
Adın mültecidir artık senin.



18

İnsanların bir kısmı, kimliğini bile alamadan, çıplak ayak 
kaçmıştı savaştan. Çocuklar kolera, tifo, sıtmadan ölüyordu.

Bir anne, yaşı henüz yirmi bile değil, Latifa’ydı kızının adı 
hiç unutmuyorum. Sudan’dan gelmişti kampa. İç savaşta ko-
cası sırtından vurulmuş, iki yaşındaki kızı Latifa ile tek başı-
na yollara düşmüş. Kampa ulaştığında üstü başı parampar-
çaydı. Yolda tecavüze uğradığını söylediler. Küçük kızını bir 
an olsun kucağından indirmiyor, birileri bebeğine zarar verir 
endişesiyle yapışık yaşıyordu bebeğiyle. İpince, uzun boyun-
luydu. Bir ceylanın ürkekliği çökmüştü bedenine. Kömür 
karası gözleriyle buluştuğumda, o acıyı gördüm. İlmik ilmik 
hüzün akıyordu gözlerinden. Günler sonra yanına yaklaş-
tım. Sepet getirdim ona, örmesi için, kederini işine akıtması 
için. Kısa süre içinde kampın en güzel sepet ören kadını ol-
muştu. Eli hızlıydı, nakış işler gibi örüyordu sepeti. Sevdik 
birbirimizi. Çay ve elde açtığı capati (Afrika ekmeği) ikram 
ederdi bana. Saçlarıma dokunurdu. ilk defa görmüştü belki 
sarı saçlı bir kadını. Ben de kızını kucağıma alır, saçlarını 
örerdim. Bir gün Latifa yine kucağımdayken, “Ağlayarak al 
götür onu, senin kızın olsun Latifa, hayatı kurtulsun,” dedi 
genç anne. Canını, en sevdiğin varlığını, bir daha hiç gör-
memek üzere, çok az tanıdığın bir kadının kollarına vermek! 
İçimdeki acıyı, çaresizliğimi tarif etmem mümkün değil.

Sanki o an her şey sustu. Rüzgâr, sesler, kampın günlük 
akışı, her şey durdu. Küçük Latifa ağlayarak bana sarıldı, ben 
Latifa’nın kederli annesine... Gözyaşlarımızın omuzumdan 
koluma ince bir sızı gibi aktığını hissettim. Bu sızı, içimde 
sonsuza kadar düğümlendi.
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İNSAN KENDİNİ YALNIZCA İNSANDA TANIR!
Otuz iki gün sonra farklı bir Tuluhan olarak eve dön-

müştüm. Bu deneyim, yıllar sonra kendi ülkemde, bu kez 
mesleğimin kırılma noktasında bana kendini hatırlatacaktı. 
Tutkuyla yaptığım gazetecilik yara almaya başladıkça, bu de-
neyim, yaşadığım acıyı cesarete dönüştürmeme yardım ede-
cekti. O da bu kitabın ortaya çıkış sebebidir...

Ama önce bu tutkuyu anlatmam lazım size...
Âşık, sevdiğinin kötü taraflarını görmek istemezmiş ya, 

ben de görmek istemedim önce. Çok âşıktım. Hem de çok 
fena...

Tutkuyla bağlıydım mesleğime. Gazeteciliğe. Yeter ki im-
zalı haberim çıksın. Her muhabir bunu ister. Erkek meslek-
taşınla eşit işe eşit ücret almadığını bildiğin halde, yeter ki bu 
aşk sürsün diye, haksızlıklara boyun eğersin.

Kadın gazeteci olmak, bu aşkın ezilen tarafı olmayı baş-
tan kabul etmek demektir. Erkek egemen her sektörde oldu-
ğu gibi, medyada da cam-tavan ilişkisi vardır. Yükselemez-
sin, tavana çarpar durursun kafanı.

Ne zaman ki ilk kez işten kovuldum, aklım o zaman ba-
şıma geldi.

Çalışkan gazeteci neden kapının önüne konur ki? Gerek-
çe 2001 ekonomik krizi olarak gösterilmişti. İlk çıkan eko-
nomik krizde önce kadınların tasfiye edildiğini fark etmem 
içinse başarılı olmama gerek yoktu.

Bu da hayatımın ikinci kırılma noktasıdır! Yaşadığım acı, 
içimde kuvvetle şu duyguyu hissetmeme yol açtı; aidiyet duy-
gunu yok et. Hiçbir kuruma ait olma, sadece mesleğine ait ol.
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Bir şey daha öğrendim. Kovulmak, gazetecilikte erdem-
dir. Kapanan her kapı, yeni kapıları açar. Aynen öyle oldu. 
2001 tecrübesi yeni kapılar açtı. Gazetecilikten televizyon 
programcılığına geçtim. İstediğim yayınları özgürce, hiçbir 
kuruma ait olmadan yapmayı çoğunlukla başardım. Ama-
cım toplumun istismara uğrayan en kırılgan kitlesini, kadın 
ve çocukları gözeten yayınlar yapmaktı. Ancak medyamızın 
dili o kadar maçoydu ki, ne kadar kırmaya çalışsak da bu dili, 
hep baskın çıktı.

Dikkat edin, kadına karşı işlenen şiddet haberleri, şidde-
ti uygulayan insanın adı belirtilmeden yapılır çoğunlukla. 
Öldürülen kadının ismi süsler manşetleri. Onu öldüren ki-
şinin adı, soyadı, mesleği, kimliğine vurgu yapılmaz. Oysa 
şiddeti uygulayan erkeğin kimliği, seceresi ortalığa dökülse, 
mağdur kadın yerine, erkek ifşa edilse, Türkiye’deki şiddetin 
ciddi oranda azalacağına inanıyorum. Kadının gücünü vur-
gulamak yerine, mağduriyetini göstermek, medyadaki erkek 
yöneticilerin ilgisini daha çok çekiyordu. Buna inat, 40’ında 
40 Kadın adını verdiğim ilk belgeseli çektim.

Bambaşka hayatlardan gelen, 40 yaşındaki 40 kadının or-
tak noktasını keşfettim. Neydi biliyor musunuz?

CESARET!
Hayatının dizginlerini cesaretle ele almış, 40’ından sonra 

kendi içinde devrim yaratmış, bu değişimi iyimserlikle çev-
relerine bulaştırmış 40’ında 40 kadın!

40 öyle bir yaş ki, basmaktan kaçamazsın. Her şeyinle far-
kına varırsın. Ne gençsindir, ne yaşlı... Ama farkındasındır, 
önünden akıp giden hayatının. Fedakârlıkla kendini adadığın 


