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GİRİŞ

Hoş geldin sevgili arkadaşım, birlikte bir yolculuğa çıkacağız. 
Aşkın ateşiyle yanarken, ruhun bedeninde serbest kalmasını 
sağlayacak bu yolculuk, seni kendine dönüştürecek, seni gü-
neşin ışığına çıkaracak, seni sonsuzluğun aşkına götürecek.

Sen çok büyük bir potansiyele sahipsin. Hayatında sana 
engel olan şeyler olabilir, zorluklarla karşılaşabilirsin ve belki 
de bazen umutsuzluğa kapılabilirsin. Ama şunu unutma ki 
senin içindeki güç, her türlü zorluğun üstesinden gelir.

Bu kitap senin yolculuğunda sana rehberlik edecek. Belki 
bazen düşeceksin, ama kalkacaksın. Belki bazen korkacak-
sın, ama korkuna rağmen devam edeceksin. Bu yolculukta 
seni destekleyecek, yanında olacak, sana güç katacak birisi 
var: Ben. Seninle birlikte bu keşif yolculuğuna çıkacağız. 
İnan bana, bu yolculukta kendinde hiç tahmin etmediğin 
güçleri keşfedeceksin.

Bu kitap, kendinle bağlantı kurmanın ve kalbinin içinde-
ki bilgelik hazinesini keşfetmenin yolculuğudur. İnanıyorum 
ki bu yolculuk sana kalbinin içindeki barışı, şefkati ve sevgiyi 
keşfetme fırsatı sunacak. Her bir sayfa seni daha da derinle-
re götürecek, seni kendinle ve evrenle daha derin bir şekilde 
bağlantıya geçirecek.
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Bu yolculukta, zihnin gürültüsünden sıyrılacak, ken-
dinle olan bağlantını güçlendirecek ve içindeki kaynakları 
keşfedeceksin. Bu keşif, seni gerçek potansiyeline taşıyacak 
ve hayatına daha büyük bir anlam katacak. Derin bir iç hu-
zuruna ereceksin ve evrenin senin için hazırladığı sınırsız 
potansiyeli açığa çıkarmak için gereken cesareti kendinde 
bulacaksın.

Bu yolculukta yalnız değilsin. Sana her adımda eşlik ede-
ceğim ve sana rehberlik edeceğim. Sen sadece açık kalp ve 
açık zihinle gel, gerisini bana bırak. Birlikte, senin içindeki 
derin bilgelik hazinene ulaşacağız ve seni kalbinin en saf ve 
en güzel hislerine yönlendireceğim. Bu yolculukta seninle 
birlikte döneceğiz, dönüşeceğiz ve seni yeni bir farkındalığa 
doğru yönlendireceğim.

Kalbinin derinliklerinde gizlenen ışığı keşfetmeye ve ya-
şamın sonsuz dansında kendi melodini bulmaya hazır mısın 
sevgili arkadaşım?
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1. BÖLÜM

ARAYIŞ

“Her yeni toprakta atılan adımlar, kalbimizin 
ritmini canlandırır.”

Kendimi bildim bileli hep bir arayış içindeydim. İçinde büyü-
düğüm kültürden başka kültürleri merak ederdim. Özellikle 
de bizimkinden çok farklı olan kültürleri. Dünyada bambaş-
ka kültürler vardı. Hepsi birbirinden farklı hatta bazıları bir-
birine taban tabana zıt, ama son kertede hepsi insanlar için. 
Ve şu soru hiç kafamdan çıkmıyordu: Her şey insanlar için-
se neden bunlar insanları birleştirmek, farklılıklarından bir 
zenginlik yaratmak yerine insanları ayırıyor? Neden insanlar 
ten rengi, dili, dini, kültürü farklı diye birbirlerinden nefret 
ediyorlar? Ayrılıklar birleşip bir mozaik olmak yerine neden 
bir dışlanma unsuruna dönüşüyor? Bunu asla anlayamadım.

Anlayamadığım şeyin üzerine gitmek gibi bir özelliğim 
vardır. Bu yüzden daha küçükken bir karar vermiştim: Ara-
bistan, Afrika ve Uzakdoğu’ya gitmek, oraların kültürleri-
ni öğrenmek ve aslında tüm kültürlerin insanları ayırmak 
değil, daha da çok birleştirmeleri gerektiğini anlamak ve 
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anlatmaktı amacım. Bulduğum ilk fırsatta seyahat etme-
ye başladım. Arap ülkeleri, Afrika ülkeleri derken sonra da 
Uzakdoğu’ya gittim. Orada Zen felsefesini, Doğu felsefesini 
öğrendim. Uzun bir zaman meditasyon çalışmaları yaptım. 
Şanslıydım ki oranın en iyi hocalarıyla çalıştım. Uzun bir öğ-
rencilik sürecinden sonra bildiklerimi insanlarla paylaşmaya 
başladım. Dersler veriyor, birçok yerden çağrılar alıyordum. 
Bir süre bu şekilde geçti. Ancak aradığım şeyi henüz bulama-
dığımı hissediyordum. Onca seyahat, onca meditasyon, ça-
lışma ve nihayet bunları paylaşacak duruma gelmem bende 
aradığım huzuru yaratmamıştı. İstediğim bu değildi. İçim-
deki boşluk hâlâ dolmamıştı. Bu boşlukla yaşadığım uzun 
yıllardan sonra hayat maceram beni Türkiye’ye getirdi.

Suf izmle Tanışma

“Ruh, sessizlikte 
konuşur; ancak 

kalbin derinliklerinde 
yankılanan bir neyin 

sesinde kendini bulur.”

Hayat maceramın mekânı artık Türkiye’ydi. Zor bir dönem-
den geçiyordum. Uzun yıllar, uzun yollar neticesinde geldi-
ğim bu yerde bir de acı bitişler yaşıyordum. Bu bana artık 
ağır gelmeye başladı ve inzivaya çekildim. Bugün dönüp o 
günlere baktığımda diyorum ki hayatta yükseliş bazen tam 
da en dibi boyladığında başlar. Sabahın ışığı gecenin zifiri 
karanlığına vardıktan sonra gelir.
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Tabii o zamanlar bunları düşünemiyordum. Tek istedi-
ğim inzivamda kalabilmek, karanlığımda durabilmekti. Tam 
da böyle bir süreçten geçerken şu anki yayınevimin sahibi 
ama o zamanlar henüz arkadaşım ve öğrencim olan kişi beni 
aradı. Bir yazarının kitabını Rusçaya çevirdiklerini ve kitabı 
bastırmadan önce Rusça bilen birisine okutmak istediklerini 
söyledi. Kitabın Rusçasını okuyup kontrol etmem için bana 
bir teklifte bulundu. O dönem her şeyden uzaklaşmayı tercih 
ettiğim için teklifini kabul etmedim. Onu reddedip telefonu 
kapattım. Birkaç gün sonra beni yine aradı. Pes etmek ne-
dir bilmiyordu. Ona yapamayacağımı söyledim tekrar. Ne 
kitabını okumak ne de yazarıyla tanışmak istiyordum. Her 
şeyden önce tüm bunları yapmaya gücüm yoktu. Bunları 
ona ifade ettim. Ancak bu sefer de bana mühlet vereceğini 
söyledi. Yenilgiyi kabul etmiyordu. İnandığı bir işte sonu-
na kadar inat eden, pes etmeyen bir yapısı vardı. Bu zaman 
zarfında toparlanmamı, eğer ben kendi isteğimle gelmezsem 
gelip beni buradan zorla götüreceğini şaka yollu söyledi. Her 
şakada bir ciddiyet payı vardır. Kendisini de tanıdığım için 
böyle bir çılgınlığı yapar mı yapar dedim. Üçüncü arayışında 
artık beni ikna etmeyi başarmıştı.

İstanbul’a dönmem için uçak bileti vs. her şeyi ayarladı. 
En yakın tarihli uçakla İstanbul’a geldim. Yayınevine geldi-
ğimde sanki yuvaya dönmüşüm gibi bir his kapladı içimi. 
Beni öyle sıcak karşılamış, bana öyle içten sarılmıştı ki, her 
anlamda. Zaman içinde sahibiyle, çalışanlarıyla orası san-
ki benim yuvam oldu. Her gelişimde içim sevgiyle sıcacık 
oluyordu.

Bir yandan mutlu görünüyordum ama içimde dinmeyen 
fırtınalar kopmaya devam ediyordu. Şu dünya üzerinde ayak-
ta durabileceğim bir zemin bulabilmiştim ama ruhum yine 
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sanki kimsesizliğin acısıyla savruluyordu. Yine yayınevine 
geldiğim bir gün beni biriyle tanıştırdı. Hafifçe elimi uzata-
rak “Ben Nadia” dedim.

O da ismini söyledi puslu bir ses tonuyla. Rusçaya çev-
rilen ve bana üzerinde çalışmam teklif edilen kitabın yaza-
rıydı karşımdaki. Öyle sakindi ki yayınevinin bir köşesinde 
hiç konuşmadan dakikalarca oturmuştu. Sonra yavaşça bana 
dönüp “Size ney üfleyeyim” dedi. Ve üflemeye başladı. O an 
zaman durdu sanki. Beni bambaşka bir diyara götürdü. Bu 
duyduğum şey, sesten öte bir histi. Sisler içinde kaybolmuş 
ruhumu çağıran bir ses. Sese yöneldim. Daha önce de ney 
dinlemiştim ama bu bambaşkaydı. Sesi takip eden ruhumu 
çektikçe çekti, iyice içine aldı. Bambaşka duygular içindey-
dim. Karanlıklarımdan sıyrılıp aydınlığa ulaştıracak bir sesti 
bu içimde duyduğum. Kaybolduğum o sisli ormanda yolu-
mu bulduğumu hissediyordum. O küçük kız içinde taşıdı-
ğı kocaman boşlukla ne yollar tepmiş, ne yıllar tüketmişti. 
Ve şimdi olduğum noktada diyordum ki; yıllar boyu, yollar 
boyu aradığım işte buydu. Her şeyimle o sese yöneldim. Ru-
hum tekrar bedenime yerleştiğinde “Evet!” dedim coşkuyla. 
“Kabul ediyorum bu kitap üzerinde çalışmayı.”

Kitabın Rusça çevirisini incelemeyi ve Rusça seslendir-
meyi kabul edip iştahla çalışmaya koyuldum. Kitaptaki sufi 
hikâyelerini okurken, bu hikâyeler ruhuma işliyordu sanki. 
Kitapla önümde bambaşka bir dünya açılmış ve ben büyük 
bir hazla bu dünyanın içine dalmıştım. En derinlerine inme-
ye can atıyordum. Öyle derinliklerine inmek istiyordum ki 
boğulmaktan dahi korkmuyordum. Boğulacaksam da böyle 
bir okyanusta boğulmak istiyordum. Kitabın felsefesiyle öyle 
bir hemhal oldum ki çalışmalarım sırasında bir gün elime 
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gitarımı aldım, içimden gelen melodiyi gitarımla çalarken 
buldum kendimi. Bu sırada o puslu sesin sahibi neyinin pus-
lu sesiyle bana eşlik etmeye başladı. Birlikte öyle güzel bir 
duygu yakaladık ki adeta bu dünyadan öte âlemlere gitmiş 
gibiydik. Böyle böyle birlikte müzik yapmaya, besteler üret-
meye başladık.

Kitapta “Su Felsefesi” bölümüne gelince ruhumda duydu-
ğum sesle bir beste yazdım. Yazdığım beste ile birlikte benim 
hayatım da su gibi akmaya başladı. Ve o güne dek yaşadığım 
dünyayı geride bırakarak ruhumun huzur bulduğu, benim 
için yepyeni bir âleme, sufi dünyasına girdim.

Sen de bu şarkıyı QR kodunu okutarak dinleyebilirsin:

Bir Rüyayla Başladı Her Şey

“Kalbin kapısını 
aralayan rüyalar, ruhun 
rehberi ve ötesindeki 

dünyanın fısıltılarıdır.”

Uzakdoğu’daki yolculuklarımdan birinde “hakikati” arıyor, 
bulmak için bir manastırdan öbür manastıra deli gibi koşup 
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duruyordum. Böyle bir ziyaretimin akabinde hayatım bo-
yunca unutamayacağım bir rüya gördüm.

Rüyamda dağlık bir yerden geçiyordum. Önümde koca-
man, neredeyse göklere kadar uzanan bir altın kapı belirdi 
birden. Kapının önünde bir kadınla bir erkek elleriyle işaret 
ediyor, beni içeri davet ediyorlardı. Bense onlara teşekkür 
edip yoluma devam etmem gerektiğini söyledim. “Senin yo-
lun buradan geçiyor” dedi kadın. O zaman kadına “Tamam” 
dedim ve kapıdan içeri girdim. İçeri girmemle gözlerimi kıs-
mam bir olmuştu. Her şey gözlerimi kamaştırıyordu. Derken 
yanıma bir adam gülerek yaklaştı, “Hoş geldin Nadia” dedi. 
Öyle bir adamdı ki ne yaşı vardı, ne saç rengi, ne ten rengi, ne 
de göz rengi. Sanki bütün yaşlardaydı. Sanki bütün renkler-
deydi. Böyle bir şey nasıl mümkün olur diye hayretle adama 
bakıyordum.

Adam bana yaklaşırken dalga dalga duygular geliyordu 
içime, o yaklaştıkça yoğunlaşıyordu. Elimi uzatıp ona do-
kunduğunda hayatımda daha önce hiç hissetmediğim bir 
sevgi hissettim. Anneme, babama, kardeşlerime veya sevgi-
lime hissettiğim gibi bir sevgi değildi, çok başka bir sevgiydi. 
En sevdiğiniz, en değer verdiğiniz insanı düşünün ve onun 
sevgisine bin kat daha ekleyin, işte böyle bir sevgi, böyle bir 
aşktı duyduğum. Beni elimden tuttu ve o yeri gezdiriyordu. 
Bir sürü insan vardı etrafta, arı kovanına benziyordu adeta. 
Herkesin işi vardı, herkes farklı şeylerle vızır vızır meşguldü 
ama hepsi bir bütün olarak görünüyordu. İnsanların yanın-
dan geçerken onlara beni tanıştırıyor ve bana da o kişinin 
vazifesini söylüyordu. Bir kadının yanından geçerken “Dün-
yada merhameti büyütüyor” diye tanıttı onu. Tüm insanların 
bunun gibi görevleri vardı.
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Turumuzun sonuna geldik, kapıya doğru ilerlerken bana 
döndü ve dedi ki: “Sana da hizmet etmen için bir vazife 
vereceğim hazır olduğunda. Ve hazır olduğunda burada 
bizimle birlikte yaşayacaksın.” Bense hiç oradan gitmek 
istemiyordum. “Ben hazırım...” dedim büyük bir istekle. 
“Şimdi hazırım.”

“Hayır...” dedi. “Daha zamanı gelmedi.” Bense ısrar edi-
yordum: “Bunca zamandır aradığım şey buydu... Burada his-
settiğim şey!”

“O zaman beni bul...” diye karşılık verdi. “Beni bulursan 
hazırsın demektir.” Ve tam o anda uyandım. Bu rüyamdan 
sonra günlerce o yeri aradım, aradım, aradım. Derken gün-
ler günleri, haftalar haftaları, aylar ayları ve yıllar yılları ko-
valadı. Aradan tam beş yıl geçti. Artık o gördüğüm rüyayı 
unutayazmıştım, ta ki o olayı yaşayana dek.

Rüyamdan Beş Yıl Sonra...

“Her şey vaktini bekler... 
Tıpkı olgun bir meyvenin 

dalından düşmesi gibi, anlar 
ve buluşmalar da zamanı 

geldiğinde hayatımıza 
dokunur.”

Artık Sufi Akademi ile birlikte yurtiçinde ve yurtdışında 
birçok seminer veriyor, inzivalar ve kamplar düzenliyorduk. 
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Bir kamp keşfi yolculuğumuz için yolumuz Konya’ya düş-
tü. İlk defa Konya’ya gidiyordum. İçimde ne bir beklenti ne 
de özel bir his vardı. Herhangi bir yolculuk gibi başlamıştı 
her şey. Konya’ya sabah çok erken vardık, saat henüz beşti. 
Yolun yorgunluğuyla tüm ekip odalara çekilmişti. Benimse 
hiç uykum yoktu. Kendimi sokağa atıp keşif yapmak isti-
yordum.

Kaldığımız otel tam şehrin merkezindeydi. Hava çok so-
ğuktu. Sabah ayazı tüm keskinliğini jilet gibi vücudumda 
hissettiriyordu. Montumun fermuarını sonuna kadar çek-
tim, bomboş sokaklarda yavaş yavaş ilerliyordum. İn yok 
cin yok, en ufacık bir ses bir tıkırtı yok etrafta. Bilmediğim 
yerlerin bilmediğim sokaklarında kaybolmayı çok severim. 
Ruhumun aradığı gibi bilmediğim bir şeyi ararım o sokak-
larda. Ruhumun kayboluşları gibi kaybolur, çıkmaz sokak-
lara çıkar, sonra çıkmaz sandığım sokaklardan çıkar yolum. 
Ruhumla bedenim kayboluş paydasında bir oldukları için 
bu bütünlük garip bir haz verir bana. O yüzden bilmediğim 
bir şehrin bilmediğim sokaklarında kaybolma fırsatını asla 
kaçırmam.

O sabah da yine garip bir iştiyakla çıktım kentin sokak-
larına. Anacaddeden sapıp bir ara sokağa girdim. Sokak 
boyu ilerlerken karşıda yürüyen bir kadın ilgimi çekti, ne 
uzun ne de kısaydı, yaşını elevermeyen bir edayla genç kız 
gibi yürüyordu. Kahverengi upuzun saçlarında arada gri saç 
gözüküveriyordu. Yaklaştıkça altmış yaşlarında olabilece-
ğini anladım. Bana doğru yaklaştı ve karşımda durdu, ben 
de otomatikman durdum. Konuşmadan belki otuz saniye 
birbirimizin gözlerine baktık. Gülümseyerek “Sonunda yo-
lunu bulmuşsun demek ki” dedi ve birden çekip gitti. Ne 
bir şey söylemeye ne de sormaya vakit bırakmadan aniden 




