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Önsöz

Onlar ilk harfle son nokta arasında bilinmez kişilerdir. Bir 
kitaba nasıl ortak olduklarını, destek verdiklerini hiç düşünmezler 
bile. Yardımcı olanlara müteşekkirim.

1960 dönemini ele alan bir çalışmamın bir bölümüydü Zeki 
Müren. Önce kitaba, sonra 100 bine yakın seyirciyle buluşan “Bir 
Demet Yasemen” (1997) müzikaline dönüşmesine bu temel kay-
naklık etti. Müzikalin yönetmeni Nedim Saban’ı, bu ışığı veren 
kişi olarak teşekkürlerimle anımsayacağım. Gazeteci arkadaşla-
rım şüphesiz çabalarıma kuvvet kaynağı olmuştur. Kitapçı ve ya-
yıncı dostlarım kaynak temininde beni yalnız bırakmamışlardır.

Zeki Müren’in hayatında yer alan kişilerin, geçmişi doğru-
lukla yansıtmalarından dolayı duyduğum kıvancı ifade etmek is-
terim; bana inandıkları ve zaman ayırdıkları için.

Anlaşılacağı gibi bir tek kişiyle pekleşmeyen ama kişilerle 
bütünleşen bir hayatı takdim etmek gayretini gösterdim. Dünün 
bugüne aktarılması ve yarına sosyal tarih açısından bir kaynak 
bırakılması ilkemiz olmuştur. Şüphesiz Zeki Müren’i yakından 
tanıyan sayısız insan mevcuttur. Ama herkesin anlattığını “doğru” 
olarak nitelemek mümkün mü? Bu sebeple tercihimiz söylentilere 
değil, kanıtlara yönelmiştir.

Kitapta yoğunluk teşkil eden ve Zeki Müren’in hayatında yer 
eden dönemin isimlerin bazılarını satırlarda, bazılarını ise “Bilgi-
ler - Belgeler” bölümünde göreceksiniz. Bu yöntemi benimseyi-
şimiz, kişilerle birlikte dönemi de aydınlatmak tercihinden kay-
naklanmıştır.



Biyografiye yönelik çabalarda sık sık görülen olumlu ve 
övgüye dayalı bakış yöntemi bu kitapta yoktur. Bu kitap hiçbir 
zaman Zeki Müren’e sunulmuş bir jübile kitabı değildir. Bir kuru-
mun ekonomik desteğine de değil, yoksul sayılmayacak bir biri-
kimin onuruna sahiptir. Dolayısıyla, eksikleri de olsa ödünsüz bir 
tavrın naçiz kaynağı olarak kabul edilmelidir.

Paylaşılması dileğiyle...

Ergun Hiçyılmaz



Giriş

Bir muhabbet kuşuydu; alabildiğine nazik ve ince. Kuvvetini 
bedeniyle değil yetkinliğiyle sunan, onca kuru gürültü içinde sesi 
kadar tavrıyla da fark edilen, frekansı ve ritmiyle yüksek bir sesti.

İlk zamanlar fazlasıyla titrek ve narin, sonrasında gür mü gür 
olan bu sesin Bursa Ovası’ndan taşıp bütün yurdu sarması elbette 
kolay olmamıştı. İlk kanat çırptığında şahinler kadar kargaların da 
olduğu bir sanat düzeninde nasıl uçabileceğini pek bilemiyordu.

Hiç kavga etmemişti. Dalaşmamıştı kimseye... Bir kadın için 
yolu kesilmemişti hiç; ama şiirler yazmış, resimler yapmıştı. Ha-
yallerinde elbette onun da sevgilileri vardı; satırlara, çizgilere, 
seslere onların izi düşüyordu. Gün gelecek, Türkiye’deki binlerce 
kadının hayalini süsleyecekti.

Tipik “erkeğe” göre fazlasıyla yumuşak huylu ve nazenin bu-
lunsa da, herkes için ideal insandı. Aynı bedende ayrı ruhları taşı-
ması gerekmiş, o güne dek değil cüret etmek, kimsenin aklından 
bile geçiremeyeceği şeyleri korkusuzca yapmıştı. Sanatını kendi 
anlayışıyla sunduğunda, icraya da görsel bir form vermişti.

Janjanlı, fırfırlı, incilerle süslenmiş, parlak kumaşlarda do-
natılmış kostümlerle, alından moruna kadar gökkuşağının nere-
deyse bütün renklerini giymişti. Tavırlarını kostümleriyle öyle bir 
bütünleştirmişti ki, inanılmazı inanılır hale getirmişti.

Aslında geriye dönüp bakıldığında onun hikayesindeki her 
detay bir mucize gibi geliyor insana. Sahneye en kadınsı çizgilere 
bürünerek çıkıp, makyajından kokusuna kadar bunu topluma ka-
bul ettirmenin bütün gerekliliklerini de yerine getirmişti. Bütün 



bunları Türkiye toplumuna onaylatmak hala kolay değil fakat o 
ne kişiliğinden ve kimliğinden ne de sanatından ve onun için ge-
reken özveriden ödün vermişti.

Cımbızlı, korseli, rujlu, ışıltılı Zeki Müren dünyasını, altın 
plaklar ve kesilmeyen alkışlarla dolu Zeki Müren dünyası haline 
getirmişti.

O zamana dek kimse onun yaptıklarını yapmaya cesaret ede-
memişti. Zeki Müren bu anlamda, sahne sanatlarında devrimci 
bir kişiliğe sahipti. Taklit edilemeyen, ele geçirilmez, özgün ve 
bambaşka bir şahsiyetti. Müzikal ufkuna fantezi-arabesk bir köp-
rü kuran fakat bu köprüyle sınırlandırılamayacak kadar engin bir 
bilgiye ve icra yeteneğine sahip bir müzisyendi.

Şüphesiz onun yarattığı etkileyici farklılığı eleştirenler, yer-
den yere vuranlar, onun varlığından korkanlar da olacaktı. Burçay 
Anger onun için, “Cumhuriyet yıkıcılığının kültür paşası” diyor 
ve ekliyordu; “çünkü onun neredeyse tek başına başlattığı popü-
ler  “sanat güneşi” algısı, ülkenin büyük bir mücadeleyle elde et-
tiği atılımcı, aydınlanmacı cumhuriyet ilkelerinden geri dönüşün 
bayrağı olmuştur.”1

Türk musikisi araştırmacısı ve akademisyen Bülent Aksoy,  
“ Zeki Müren ciddi musikiyle uğraşanları değil kitle kültürü yahut 
popüler kültür uzmanlarını ilgilendirebilecek toplumsal bir olgu-
dur” diyerek, onun varlığını tartışma işini sosyologlara bırakmış-
tır.2

Zülfü Livaneli’ye göre Zeki Müren, ezilmiş marjinallerin 
öcünü almıştır.3

Mehmet Altan, Zeki Müren’i kültürümüzün temel renklerin-
den biri olarak görmüş, hatta “adını ölümle asla yan yana getir-
mediğimiz bir başkahramanımızı daha kaybettik. O öldü, bizler 

1 Haftanın Konusu, Burçay Anger, Aydınlık Gazetesi, 6 Ekim 1996
2 Bülent Aksoy, Yeni Yüzyıl Gazetesi Cafe Pazar Eki, 12 Kasım 1995
3 Milliyet Gazetesi, 29 Eylül 1996



de biraz daha azaldık.” demiştir.1

Orhan Alkaya için Zeki Müren bir Marmaris Paşası değil, 
sapına kadar Bodrum Paşası’dır.2

Erdal Atabek onun için “Haz veriyor ve haz alıyordu. Doyu-
ruyor ve doyuyordu.” İfadelerini kullanmıştı.3

1 Sabah Gazetesi, 26 Eylül 1996
2 Yeni Yüzyıl Gazetesi, 27 Eylül 1996
3 Cumhuriyet Gazetesi, 30 Eylül 1996
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