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DUNYAYA SESLENIS

Herkesin birbirini kopyalayarak kendini var ettigi bir diinyada,

Her seyi ile kendi olabilen insan,
kuskusuz diinyanin en oliimsiiz eseridun.

Biyolojik dogum ile insan mu gelir diinyaya yoksa islenmeyi
bekleyen ham bir canl mi? Fark eder mi ki bu, her ne gelirse gelsin
gecmeyecek mi bir baskasinin zihniyetinden? Iste bu gegis bilginin
siginda kisinin kendi olarak ayaga kalkisini saglayip ona hiirriye-
tini vermelidir ki gercek anlamda bir insan gelsin diinyaya.

Ancak ne acidir ki ailelerince geleneksel kaliplarin icine do-
kiilmiis ¢imento harglar: gibidir insanlar, kati ve yolu ¢izilmis
olan. Sahi bir katliam degil de nedir bu?

Daha minicikken baslamadi m1 her sey? Bir seye el uzatsa ya
o ele vuruldu ya da elden alindi her neyse o. “Sen daha kiigtiksiin,
yapamazsin” sozii ise ne derin bir fay hattidir kérpecik zihinler-
de. Oysa her ¢ocuk yasinin diinyasini yasar.

Bu nedenle bir insanin basina gelebilecek en kotii sey ne, biliyor
musunuz? Cehaletin igine dogmak. Hal boyle olunca diinyaya gelis
amacin disinda oylece bir yere ilistiriliyor insan. Sonra da yasa-
ma tutunamayip varla yok arasi silik bir siluetle kaybolup gidiyor.

Simdi, dokun bedenine ve yokla bir kendini “Hayatta mi-
yim?” diye. Bir de bak bakalim kendi igine, ufacik bir par¢a dahi
var mi sana ait olan? Varsa ne dla; ancak yoksa iste o zaman sen
bir “kayip insan”sin su yeryiiziinde!
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ON GORUSME

Enrico Caruso'nun o muazzam operast Una Furtiva Lagrima
esliginde yine yavas yavas i¢cime c¢ekiliyor olacagim diinyanin
perdelerini kapatip kendi 151¢1m1 agtigim icimde. Bir miknatis
gibi beni i¢ime ¢eken, iyi kotii demeden yeni fikirler ¢agiran
bu yaratici siireci oldukga seviyorum. Bilmem, belki de zihnimi
tahrik edip aklimin neler yapabilecegini bana gosteriyor oldu-
gundan miizige olan bu diiskiinligiim.

Ozgiirlesmek adina yine o yaratict sahama kagmistim. Akli-
niza gelebilen her seyi ama her seyi diisiinityordum. Derken ak-
lima bir kivileim diistii, alev almaya basladim. Kokmadim degil.
“Olur mu, olmaz mi1?” diye diisiiniirken iyice tutusmustum bir
kere... Anlagilan cayir cayir yanarken yazacaktim her bir geyi.

Diislemeye ve zihnimde ¢izmeye bagladim su an i¢ine gir-
mek {izere oldugunuz bu kitabi. Aslinda tam olarak yazmaktan
ote okura dokunmak ve karsilikli bir anlayisin icine yerlesmek-
ti istegim. Siradanlagmis “okuryazar” ifadesinin higbir karsilig
yok bende ¢iinkii. Ne yani ben yazacagim, siz de okuyup ylece
gidecek misiniz? Ne soguk bir tavir bu boyle! Oysa samimi bir
arkadas olacak her bir okur benim igin.

Diger taraftan ise “Gergekten okunmaya deger miyim?” diye
i¢ gecirmiyor degilim. Ancak kendimi yagama akitmaya ve kor-
kularima yem olmamaya kararlryim.
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Derken az ilerden duyulan bir ayak sesi dikkatimi dagitmis
olsa da beni heyecanlandirmaya yetti. “Kim 0?” dememe kal-
madan “Merhaba” diyerek ¢oktan igeri girmisti biri.

Ve davetsiz bir misafir degil, bekledigim kisiydi gelen: SIZ!

Evet geldiniz. Ancak bosuna gelmediniz elbette. Kendiniz-
den bir seyler artyor olmalisiniz ki kitabin kapagini a¢tiniz.

Artik sundan eminim: Yazarken hep yanimda olacaksiniz!

Hos geldiniz igime: Ruhuma, aklima ve kalbime!

Bu nazik ziyaretiniz i¢in ¢ok tesekkiir ederim. Fakat sizi
daha da igeri almadan 6nce ayakiistii biraz sohbet etmemizde
yarar var diye diisiinityorum. Insanlar buraya genelde “6nsoz”
diyorlar degil mi? Bense on goriisme diyorum.

Bu kitapta yalniz ben degil, siz de konugsacaksiniz; sadece bir
okur degil, ayn1 zamanda diistintir de olacaksiniz. Onun igin
burada kitap igerigi hakkinda bilgi vermemi bekliyorsaniz ya-
niliyorsunuz. Alisilagelmis diiz bir yoldan gitmek yerine, kendi
“0zgtin yolumun” yolcusu olmayi tercih ettim. Bu ve benzeri
durumlara hazirlikli olun; ¢tinkii yolculugumuz boyunca de-
vam edecek bu durum.

Yazmak hicbir zaman bir “i¢ dokiis” olmayip aksine bir
“ayiklanma” durumu olmustur bende. Bu nedenle yazmaya
baslamadan 6nce dusiincelerimi ayiklamak tizere tiim ¢iplak-
ligryla ortaya doktim. Ancak isler istedigim gibi ilerlemedi ta-
bii. Zihnim fikir ciimbiigiiniin renkleri ve sesleriyle dolup tasti.
Bir diisiinceden onlarca farkl diisiince doguyor, birini yazsam
diger diisiinceler “Ama ben de dogruyum” diyerek yolumu ke-
siyordu. Hangi diistinceleri hangi kelimeler ile harmanlayip
kullanima hazir hale getirmeliyim diye disiiniip durdum. Ama
sonug olarak eglenceli ve akilli bir tasarimla diistinsel bir defile
yapmaliyim akillarda diyerek yola koyuldum.
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Fakat sunu da bilmenizi isterim ki satirlarin arasindan oy-
lece yiirtiytip gitmenizi degil, diisiince duraklarinda bol bol
diistinmenizi istiyorum. Fikir ve karar ¢oztniirligtintiziin 6z-
glin bir netlige kavugmasini istiyorum. Oturmus kara kara dii-
stintirken takilip kaldiginiz yerden sizi kurtarsin istiyorum. En
onemlisi bu kitap ile bilincinizi agip sizi kendinize getirmek ve
tiim bu eylemler olurken de sizi yanimda gérmek istiyorum.

Karar sizin. Fakat alisilagelmis diisiinceleri bir kenara bira-
kip zihinsel bir uyanis ile ait oldugunuz diinyaya gecis yapmak
istemez misiniz? Bence hig de fena bir teklif degil, bunu bir dii-
stintin derim.

Ancak tiim bu istek ve arzularimin yaninda size sdylemem
gereken bir husus var: Bu kitap size gore midir, degil midir higbir
fikrim yok. Ciinkii higbir kitap yoktur ki herkese yazilmis olsun.

Nasil ki bir insan herkesle arkadaglik kuramaz, ayni sey ki-
taplar i¢in de gegerlidir. Hayat “anlamak” ve “anlam bulmak”
tizerine kuruluyken bu baglamda kitap olmak da insan olmak
kadar zordur.

Netice de bir yazar ile okur arasindaki tek baglanti noktasi
yazarin ctimleleridir. Her ne kadar ciimleler bir yazarin i¢ resmi
olsalar da okurun zihninde sekillenecek olan resimle her zaman
ayni ol(a)mayabilir.

Bu yiizden okur ile kitabin anlagmasini “Hadi anlat bakalim”
oynamaya benzetirim hep. Yazar ne anlatirsa anlatsin herkes
her ciimleyi kendi kabinca anlayacaktir. Iste bu nedenle sadece
okur ve yazar arasindaki iletisimde degil yasamin her alaninda
goz kontagindan ziyade “akil kontag1” kurmak ¢ok daha 6nem-
lidir goriistindeyim.

Anlayacaginiz herkese acik olsa da, bu kitabin farkindalig
yiiksek duygu dolu insanlara ¢ok daha keyifli bir sohbet suna-
cagindan ufacik bir kusku dahi duymuyorum.
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Tiim samimiyetimle sunu soyleyebilirim ki bu kitabin arasi-
na saklanmis bir “siz” oldugunu bilin. Satirlarin arasindan ge-
¢ip gitmek yerine bir dedektif edasinda kendinizi arayin ve her
firsatta “Kendi adima bir ozgiirliik miicadelesi verdim mi yoksa
ontime koyulan hayata boyun egip sakat bir yasam mu siirdiim?”
diye kendinize sormadan ge¢meyin derim.

Ayrica rahat olun litfen, burada sizden ve benden bagka
kimse yok. Dahasi beni goziiniizde biiyiitmeyin, ben de her sey
gibi evrendeki bir noktayim. Herkes kadar var, herkes kadar yo-
kum; herkes kadar degerli ve herkes kadar higim.

Simdi birazcik oyun oynayalim mi?

Emin olun hosunuza gidecek bir oyun bu. Siz sadece soyle-
nilenleri yapin yeter. Merak etmeyin, ciddi ama keyifli bir iler-
leme olacak. $imdi tarafinizi segin ve soyleyin: Siyah m1 yoksa
beyaz mi1? Yolun sonunda hep birlikte gérecegiz renginizi.

Bu arada sunu belirtmemde yarar var: Kitabin ilk sayfalar1
karanlik gelebilir size; ¢iinkil yolculugumuz gece baslayacak ve
glin agardiginda yolu yarilamis olacagiz.

Yolun sonunda ise ti¢ ihtimal var: Kitap sizi teget gegebilir,
kitap sizi delip gecebilir ya da en giizeli kitap icinize yerlesip sizde
yer edinebilir.

Hazirsaniz, buyurun daha da igeri alayim sizi...
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