

## **YAZAR HAKKINDA**

Talip Emirođlu Giresun'un Piraziz ilçesinde doğdu. Trabzon Fatih Eğitim Faültesi ve Marmara Üniversitesi Atatürk Eğitim Fakültesi Türk Dili ve Edebiyatı bölümünde okudu. Doktorasını tarih alanında yaptı.

1987 yılında kurulan İstanbul Final Dershanesi'ne ortak olarak eğitim işletmeciliğine başlayan Emirođlu, daha sonra Avrupa Koleji, BJK Koleji ve Avrupa Kent Koleji adıyla 24 okul kurarak k12 seviyesinde hizmet verdi.

Kurucu başkanı olduđu Avrupa Eğitim Vakfı'na bađlı olarak önce Avrupa Meslek Yüksekokulu'nu, ardından Kıbrıs Ada Kent Üniversitesi'ni ve Kocaeli Sağlık ve Teknoloji Üniversitesi'ni kurdu. Halen müteveli heyeti başkanlığını yapmaktadır.

Yazarın çeşitli gazete ve dergilerde yayımlanmış, eğitim içerikli makaleleri ve kitabı vardır.



DESTEK YAYINLARI: 1731  
EDEBİYAT: 303  
**TALİP EMİROĞLU / KANLI CEKET**

Her hakkı saklıdır. Bu eserin aynen ya da özet olarak hiçbir bölümü,  
telif hakkı sahibinin yazılı izni alınmadan kullanılamaz.

*İmtiyaz Sahibi:* Destek Yapım Prodüksiyon Dış Tic. A.Ş.  
*Genel Yayın Yönetmeni:* Ertürk Akşun  
*Yayın Koordinatörü:* Özlem Esmegül  
*Üretim Koordinatörü:* Semran Karaçayır  
*Editör:* Gülşah Elikbank  
*Son Okuma:* Devrim Yalkut  
*Kapak Tasarım:* Sedat Gösterikli  
*Sayfa Düzeni:* Melike Doğan  
*Sosyal Medya-Grafik:* Mesud Topal-Nursefa Üzüm Kalender-Samet Ersöz  
*Reklam ve Tanıtım:* Işıl Ilgıt Şimşek-Selen Çavuşoğlu

Destek Yayınları: Ağustos 2023  
Yayıncı Sertifika No. 43196

ISBN 978-625-441-967-6

© Destek Yayınları  
Abdi İpekçi Caddesi No. 31/5 Nişantaşı/İstanbul  
Tel. (0) 212 252 22 42  
Faks: (0) 212 252 22 43  
www.destekdukkani.com  
info@destekyayinlari.com  
**facebook.com/DestekYayinevi**  
**twitter.com/destekyayinlari**  
**instagram.com/destekyayinlari**



Destek Dukkan

Deniz Ofset – Çetin Koçak  
Sertifika No. 48625  
Maltepe Mahallesi  
Hastane Yolu Sokak No. 1/6  
Zeytinburnu / İstanbul  
Tel. (0) 212 613 30 06



TALİP EMİROĞLU  
**KANLI CEKET**





## KANLI CEKET

*“Yoksulların çocukluğu yoktur.  
Hayattan alacakları vardır. Bu onlara ödenmeli.”*

– Charles Dickens

Karşı kaldırımdaki adamla bir anda göz göze geldiler. Adam heykel gibi durmuş şaşkınlıkla ona bakıyordu. Bir iki adım daha attı ve o da durup dikkatlice bakmaya başladı. Tanıdı. Aralarındaki caddede arabalar neredeyse duracak kadar yavaş ilerliyorlardı. Kaldırımdaki insanlar arabalardan daha hızlı yol alıyordu. İnsan kalabalığı akıyor, onlar duruyor ve birbirlerine bakıyorlardı.

Yaz sıcağı haziran ayının ilk günlerinde etkisini göstermeye başlamıştı. Pazar günü havayı güzel gören herkes kendini sokağa atmıştı. İncirli Caddesi’nden Bakırköy Meydanı’na insan akışı bir hayli yoğundu. O kadar yoğun olmasa da bir akış da tersi yöndeydi. Timur yukarı, yani akışa göre ters yöne gidenler arasındaydı. Caddenin solundaki kaldırımdan deniz tarafını arkasına almış, üstüne gelen kalabalığın arasından yol bulmaya çalışarak görmüştü karşı kaldırımdaki genç adamı.

12 Eylül ihtilalinden sonra arka arkaya yapılan seçimlerin izlerine elektrik direklerinde rastlamak mümkündü. Fotoğrafların, çeşitli yerlerinden çizilmiş ve yırtılmış olmasına rağmen, İstanbul Belediye Başkanı seçilen Bedrettin Dalan'a ait olduđu anlaşılıyordu.

Öyle hasmane bir bakış değildi bu. Birbirini çok seven iki arkadaş bakışı da değil. Ancak bir yaşanmışlığa dair şeylerin olduđu belliydi. Yaşlarından çok daha büyük hayatların ağırlığı altındaki hırpalanmışlıklar... Ürkeklik... Şüphe... Biraz da merak...

Suçları var mıydı? Utanılacak bir şey mi yaşamışlardı? Bütün bunların muhakemesini yapmaya ihtiyaç duymamışlardı. Yapsalar bile ne değışecekti? Yıllar sonra ilk kez şimdi yüzleşme imkânı bulmuşlardı, bunca kalabalığın arasında. Ama her şey karma-karışıktı. İçerisinden birini tutup tanımlamaları, ona göre davranış belirlemeleri mümkün değildi. Oysa buna çok ihtiyaçları olabilirdi. Hâlâ bakışlarını birbirlerinden ayıramadılar. İkisi de bir adım atıp ilerleyemedi. Aslında konuşacakları çok şey vardı ama hafızalarından duygularını ifade edecek tek kelime seçmeleri mümkün değildi. Bir sürü soru vardı sorulacak. Sohbet vardı. Sitem vardı. Öfke, kahkaha vardı. Küfür bile vardı. Bu karmaşık duygular içerisinde farkında olmadan biraz da özlem gideriyorlardı. Evet, elbette, özlem de vardı.

Başka bir zamanın içinde, ikisi de henüz çocukken karşılaşmaları bugünkünden çok daha farklıydı oysa. Timur, Karadeniz'in küçücük köyünden İstanbul'a geledi henüz bir hafta olmuştu. Büyükşehirin şaşkınlığını üzerinden atamadan okullar açıldı. Üzerinde gülkurusu gömleğini ona 5. sınıfın sonunda yatılı öğretmen okulu imtihanları için köyün terzisi dikmişti. Boynundaki mavi-yeşil renklerin hâkim olduđu lastikli kravat Almanyada

çalıřan bir akrabasının hediyesiydi. Siyah kumař pantolonu yine köyün terzi dikmiřti. Köy terzi çocuklar için diktiđi her řeyi nasılsa boyları uzayacak diye büyük beden dikerdi. Ama paçalarını geniş yapma konusunda cömert olduđu söylenemezdi. Oysa moda olabildiđince geniş İspanyol paçaydı. Ama o tutucuydu, dar paça yapma eğilimindeydi. Kaç kere hatırlattı, amca paçayı biraz geniş yap diye. O ise bilgiç tavrıyla, “Yeter bu kadar, daha geniş olmaz, ne kadar geniş olursa o kadar fazla çamur olur” derdi. Yine de biraz geniş tutarak orta yolu bulurdu. Her dikilen kıyafet, gömlek, pantolon neyse üç beř sene giyilir, sonrasında daha küçük kardeře verilir. Nasılsa her çocuđun genelde birkaç kardeři vardı köyde.

Ama ceketini yoktu. Okula ilk gün gömlek ve kravatla gitmiřti. Ayađında lastik bir ayakkabı vardı. İlk hafta sorun yařamadı. Daha sonra okul giriřlerinde kıyafet kontrolü bařladı. Ceket ve kravat řarttı. Geçmiř yıllarda, polislerinkine benzeyen řapka da giyiliyordu. Bundan vazgeçilmeseydi, řimdi bir de řapka derdi olacaktı. Ceketsiz geldiđi için iki kere uyarılmıř ama yine de okula alınmıřtı. Üçüncü kez, ceketsiz gittiđinde müdür yardımcısına gönderildi. Müdür yardımcısı sert ve kararlı bir dille, bir daha okula ceketsiz alınmayacađını bildirdi. Sınıfa döndüđünde çaresizdi. Ondan bařka herkesin ceketini vardı.

Babasına mektup yazıp bana ceket al diyemezdi. Köye geri çağrılabilirdi. Zaten İstanbul’da okumaya zar zor ikna etmiřti. Bunun için babasının istemeyeceđi řeylerden uzak durup gözüne girmeye çalıřmıřtı. Fırsat bulduka da İstanbul’daki okullarda okuyanlar büyük adam oluyor, ben de orada okuyacađım diye iřlemiřti. Halası İstanbul’da yařıyordu. Yazın köye geldiđinde onu da ikna etmeye çalıřmıřtı.

“Ne olur beni İstanbul’a götür. Okumak istiyorum. Orada okuyan büyük adam oluyor. Ben de büyük adam olacağım.”

Köyde siyasetçiye, öğretmene, hâkime, subaya saygı duyulur, onlara büyük adam denirdi. Kendi çocuklarının da böyle biri olmasını tabii ki her baba isterdi. Bu yüzden “büyük adam olmak istiyorum” ifadesini sıkça kullanıyordu. Babası kabul ettiđini söylemiyor ama reddetmiyordu da. Meselenin ortada kalması aynı zamanda olma ihtimalinin mevcudiyetini koruyordu.

Önce halasını ikna etti. Onun İstanbul’daki evinde kalacaktı. Okul eve yakın sayılmazdı ama ziyarı yoktu, yürürdü. Bir köy çocuđu için yürümek sorun değil, hatta eğlenceliydi. Bahçelerde, yaylalarda ineklerin peşinde az mı koşmuştu? Halasının da sahiplenmesiyle babası pek itiraz etmemiş, “Madem sizde kalacak, gitsin öyleyse” deyivermişti.

Ancak ceket sorununu bir an önce çözmesi gerekiyor ama nasıl çözeceđini bilemiyordu. Alacak parası yoktu. Halasından da isteyemezdi. Zaten onların evinde kalarak yük oluyordu. Çalışmaktan başka çare yoktu ama ne iş yapacaktı? Henüz 13’üne girmiş, çelimsiz bir çocuk, yolunu yordamını bilmediđi bu şehirde ne yapabilirdi? Sadece köy işlerini biliyordu. Tarlada, bahçede çalışabilir, inekleri güdebilirdi. Bu koca şehrin kuralları ve iş alanları çok başkaydı.

“Ceketin yok mu senin, niye giymiyorsun?”

Soruyu soran sıra arkadaşı Sadullah’tı.

Arkadaşına yok demek gururunu incitecekti. Bugüne kadar var da haylazlıktan giymiyormuş gibi hava yaratıp, asi çocuklar gibi görünmeye çalıştı.

“Var tabii ki! Ama giymeyeceğim. Hava sıcak! Bu havada ceket mi olur!”



“İyi de almazlar okula, başın derde girer.”

Kaçışı olmadığını biliyordu ama bir çaresini bulana kadar idare etmeliydi. Birden aklına sıra arkadaşına gerçeđi söylemenin doğru olacağı fikri geldi. Acaba diđer öğrencilere yayar, onunla dalga geçerler miydi? Ciddi birine benziyor, öyle sululuk yapacak gibi durmuyordu. En azından okul girişlerinde yardımcı olabilir diye düşündü. Biraz daha idare ederse bir yolunu bulup nasılsa bir ceket alacaktı.

Güvenebilir miyim diye yan gözle arkadaşını süzdü. Başka seçeneđi yoktu.

“Sen bana yardımcı olabilir misin?”

Aralarında öyle karşılıklı isimlerini vererek bir tanışma olmamıştı. Ama sıra arkadaşının adının Sadullah olduğunu öğrenmişti. Onun da Timur olduğunu birkaç kişi biliyordu ama “ceketsiz gelen çocuk” dendiđinde diđer sınıflardan bile tanıyanlar vardı.

“Hangi konuda?” diye sordu Sadullah.

“Aslında benim bir ceketim yok. Ama bunu kimseye söyleme! Sadece sana söylüyorum. Ailevi durumlar biraz karışık şimdi, fakat yakında alacağım. Alana kadar sen bana yardım et, olur mu?”

Bunu söylerken Sadullah'ın dudaklarından çıkacak cevabı önce yüzünde, sonra gözlerinde aradı. Bir terslik görmeyince devam etti:

“Yardım eder misin?”

“Nasıl edebilirim? Bende bir ceket var.”

\*\*\*

Ertesi gün okula önce Sadullah girdi. Binanın arka tarafında, kantine malzeme getiren kamyonların girdiđi bir kapı daha var-

di. Mal giriři olmadıđı zamanlar kapalı ve tenha olurdu. Sadullah kapının demir parmaklıkları arasından kendi ceketini arkadařına verdi. Timur ceketini giyip okula girdi. İeride tekrar arkadařına geri verecekti.

Okula ertesi gn de aynı řekilde girdiler. Bir ay byle idare ettiler. Timur arkadařının ceketiyile okula giriř yapınca kantinde buluřuyorlar ve orada iade ediyordu. yle uluorta ıkarıp da ceketini al demiyordu tabii. Anlařılmaması iin bir křeye geip sıcakmıř gibi nce ceketini ıkartıyor, sandalyeye asıyordu. Bir sre sonra Sadullah oradan alıyor, birkaç adım kolunda tařıyarak kantinden ıkıyor, koridorda giyyordu. Kendi ceketiyile arkadařının okula girmesini sađlamanın bir kandırmaca, sua ortak olmak olduđunu biliyordu. Zarar grmemek iin o da ok dikkatli davranıyordu. zellikle sınıf arkadařlarının bu deđiřim esnasında oralarda bulunmamasına dikkat ediyorlardı. nk onlar, hl nasıl ceketsiz okula gelebildiđini sorguluyorlardı. đrenirlerse kısa zamanda okula yayılır, her ikisi de ceza alabilirdi.

Ekim ayının ortalarına dođru hava sođumuř, Timur řmemek iin gmleđinin altına annesinin rdđ kazađı giymeye bařlamıřtı. Sınıfta en arkada, askıların olduđu duvar kenarına oturmayı zellikle tercih ediyordu. nk arkadařları artık ceketin zerine pards veya palto gibi kalın giyecekler giymeye bařlamıřtı. Sınıfta bu giyecekleri duvara asıyorlardı. O, askılıđın yanında gmlekle oturarak, sanki ceketini ve paltosu varmıř da oraya asmıř havası veriyordu. Hatta kendi ceketiyimıř grnts verebilmek iin bir arkadařının ceket gibi kısa olan kabanını ilerideki askıdan alıp hemen yanındaki askıya asmıřtı.

Havaların sođuması nceleri hi sorun olmayan okul ıkıřlarını da sıkıntılı hale getirmeye bařlamıřtı. zellikle yađmurlu

havalarda gmlekle ıkmak dikkat ekiyordu. Her ne kadar arkadařlarıyla birlikte yrmekten kaınsa da ıkıř kalabalıđında bu mmkn olmuyordu. Okuldan uzaklařılana kadar onlarla yan yana yrmek zorunda kalıyordu. O zamanlar okul servisi yoktu. Geri onun servise binmesi mmkn deđildi. Ceket almayan ocuk servis parasını nereden bulacaktı? Olsaydı okuldaki đrencilerin bir blm servise binebilir, o zaman okul ıkıřları bu denli yođun olmaz ve tanıdađ ocuklarla okul ıkıřı yan yana yrmek zorunda kalmayabilirdi.

Gmleđin zerine kravatı gsteren V yaka kazaklar giyilebiliyordu. Kravatın zorunlu olmadıđı tek seenek bođazlı kazaktı. Elbette her ikisinin zerinde de ceket zorunluydu. Ne var ki gmlek ierisine giydiđi annesinin rdđ kazak ne V yaka ne de bođazlıydı. Bođazlı rlmeye niyet edilmiř ama iplik bittiđi iin rg boyun kısmında sonlanmıřtı. Kırmızı, mavi ve mordan oluřan karıřık bir rengi vardı. V yaka olsaydı da bu renk cmbř kazađı gmleđin zerine giymek istemeyebilirdi. Renkleri ve yakası uygun olsaydı, gmleđin zerine giyer, pek dikkat ekmeyebilirdi. Bu nedenle sadece ilik olarak kullanabiliyordu.

Kalabalıktan uzaklařmak iin hızlı adımlarla ilerledi. Kimseyle gz gze gelmemek iin bařı nde, yere bakıyordu. Okul evresinden uzaklařabilirse, yarım saat daha yryeceđi ev yolu tenhaydı. Sınıftan iki arkadařı onun evine yakın oturuyordu. Bu yzden karřılařmamak iin onlardan nce gitmeye dikkat ediyordu. Okuldan ge ıkarsa veya yolda oyalanırsa karřılařma olasılıđı vardı.

Tam kalabalıktan uzaklařmak zereyken arkadan gelen bir sesle irkildi:

“Timur, beklesene!”

Adıyla hitap ettiđine gre sınıftaki kızlardan biriydi. Duy-mazdan gelip yrmeye devam etti. Başı nde, adımlarını daha da hızlandırdı. Arkadaki ses daha da yükseldi:

“Heeey, beklesene! Acelen ne byle?”

Bu kadar yksek tonda bir sesleniři duymazdan gelemeydi. Arada beř altı metre mesafe vardı. Dnp bakmadan devam etse, vredekiler kızdan kaıyor sanacak ve daha ok dikkat ekecekti. Durdu, arkaya dnp baktı. Yan sırasında oturan kızdı. İsmi hatırlamadı. Kız iyice yanařtı.

“Sen řmyor musun?”

Bunu sylerken zerindeki mantonun yakalarını elleriyle dikleřtirerek kulaklarını rtmeye alıřıyordu.

Timur konunun cekete geleceđini tahmin etti.

“Senin kadar řmyorum. Bence sen fazla řyorsun.”

“Evet, ben sođuđu sevmiyorum. Herkes ceketin stne kaban giymeye bařladı, sen daha ceket bile giymiyorsun, neden?”

Timur inandırıcı bir cevap bulamadıđı iin konuyu deđiřtirmeye alıřtı:

“Sen ne tarafa gidiyorsun?”

“řurada benim evim, yakın.”

“Tamam o zaman, iyi akřamlar” diyerek hızla uzaklařtı.

\*\*\*

Ertesi sabah okulun arka kapısında Sadullah’ı bekliyordu. Her zamankinden on dakika gecikmiřti. Gk grlyordu. Bulutlar iyice alalmıř, koyulařmıřtı. řiddetli bir yađmurun habercisiydi bu. Hava patladı patlayacaktı. Timur’un zerinde yine glkurusu gmleđi vardı. Altındaki kazađa rađmen sođuk iine iřlemiřti.

Bacakları da üşüyordu. Çünkü pantolonun kumaşı inceydi. Yazlık kumaş mı, kışlık mı bilmiyordu. Pantolon işte! Köyün terzisi hangi kumaştan dikmeyi uygun gördüyse öyleydi. İnce bir kumaştan dikmiş olmalı ki daha ıslanmadan ıslaklık hissi veriyordu.

Diđer yandan ince lastik ayakkabısında taban olmadığı için sanki direkt toprađa temas ediyordu. Ayakları buz gibi olmuştu. Elleri cebinde, dans edermişçesine sürekli ayaklarını kaldırıp indiriyordu. Gözlerini okulun bahçesinde arkadaşının geleceđi yöne dikmişti ama o hâlâ ortalarda yoktu. Bu sırada ilk ders zili çaldı. Soğuktan dolayı okul bahçesinde zaten tek tük olan öğrenciler de içeri girdiler.

Sadullah okula gelmemiş olamazdı. Çünkü üçüncü derste matematik sınavı vardı. Ceketini vermeyi unutmuş olabilir miydi? Bunu düşünmek fazla iyimserlik olurdu. Birlikte oturduğu arkadaşına ceket vermeyi unutabilir mi insan? Muhtemelen şu an sı-nıftaydı. Ders başlamak üzereydi. Arkadaşını orada göremeyince merak etmez miydi?

Belki de böyle nereye kadar demişti. Bunun bir sonu olmalıydı. Bir ay idare etmeye razı olmuştu, ama aradan iki ay geçmişti. O da haklıydı.

\*\*\*

Timur bir türlü parayı denkleştiremiyordu. Topkapı'da, Trakya otobüs garajının yanındaki bitpazarına bakmıştı. Giyilebilecek bir ceket beş liradan başlıyordu.

Hafta sonu mahalle takımlarının futbol oynadıkları sahalara gidip su satmaya başladı. Halasından aldığı içi su dolu plastik ibrik ve yine plastik bardakla, soğuk su diye bağırmanı denedi ama beceremedi. Kendi sesi hoşuna gitmedi. Bağırmandan sat-

mayı tercih etti. Devre arasında ve ma bitiminde futbolcuların yanına gidip, “Su ister misin abi?” diye soruyordu. Bazıları hem iip hem de başını yıkardı. Bir ibrik ancak iki müşterinin ihtiyacını karşılayabiliyordu. Ma bitince suyu kullanan oyuncularını takip ediyor, onlar giyindikten sonra para istiyor ama çođunlukla alamıyordu.

“Şuradan çeşmeden bedava doldurup geliyorsun, ne parası!” şeklinde tersleniyor, bazıları da duymazdan gelip gidiyordu. Ender olarak para veren olurdu, onlar da yirmi beş kuruştan fazla vermezdi. Hafta sonu ortalama bir buuk lira kazanıyordu. Yirmi beş kuruşuyla dondurma alarak kendini ödüllendiriyor, elli kuruşu da ceket için ayırıyordu. Gerisi okul harlığıydı. Bunca gayretine rağmen ceket için ancak iki lira biriktirebilmişti. Oysa en azından üç lira daha biriktirmesi gerekiyordu. Bu da bir süre daha ceketsiz okula gideceđi anlamına geliyordu.

Şiddetli bir gök gürültüsünün ardından bardaktan boşanırcasına yağmur patlak verdi. Yandaki tek katlı mağazanın saađı altına sığınsa da ıslanmaktan kurtulamadı. Aralıklı sert esen rüzgâr yağmurun eğrisini deđiştirerek onu ıslatıyordu. Bir yandan da saaktan oluk gibi akan su, beton zemine arparak tekrar yükseliyor, dizlerinin altına ıslatıyordu. Duracak gibi deđildi. Burada daha fazla kalamazdı. Üüncü derste sınav olduđu aklına geldi. Koşarak okulun ana kapısına yöneldi. Kapıda nöbeti öğrenciler vardı. Sırılısklamdı. Islak eliyle antasından öğrenci pasosunu ıkardı, ancak nöbetiler ceketsiz giremeyeceđini söyledi. Sınavı olduđunu söyleyip ısrar edince, nöbetinin biri ona eşlik ederek müdür yardımcısına götürdü, fakat odasında yoktu. İliklerine kadar ıslanmıştı. Üşüyordu. Üzerindeki gülkurusu gömleđin ıslak kumaşı alttaki kazađa yapışmıştı. Ayađındaki lastiđin

içerisine su iyice dolmuş, yürürken deđişik sesler çıkartıyordu. Müdürün odasına yöneldiler. Odanın önünde bir kadın daktilo yazıyordu. Nöbetçi öğrenci:

“Bu arkadaş okula gömlekle gelmiş. Ceketini yok. İçeri almak istemedik ama sınavı varmış. Müdür yardımcısı Tefvik Bey’e götürdüm, odasında yoktu. Ne yapalım diye sormaya geldik.”

Kadın daktilodan başını kaldırdı. Nöbetçi öğrenciye kısa bir bakış attıktan sonra gözlerini ona çevirip baştan aşağı iyice süzdü. O, sođuktan titremeye başlamıştı. Kadın hiçbir şey söylemeden yerinden kalktı. Karşıdaki ortası deri kaplı kapıya doğru yürüdü. Derisiz yerine başparmağının kamburuyla iki kere tıklayıp içeri girdi.

Bir süre sonra çıktı ve eliyle Timur’u işaret ederek, “Müdür bey seni istiyor, gir” dedi.

İçeri girdiğinde dikkatini çeken ilk şey odanın sıcaklığı olmuştu. Üstündeki her şey ıslaktı ama sıcaklığı hissetmişti. Masada oturan müdür, “Gel ođlum, yanaş” dedi. Masasının ön tarafındaki pirinç levhada “İ. Gürşen Kafkas” yazısı okunuyordu. Şefkatli bir ses tonu vardı. Çocuđa iyi gelmişti. Üzerindeki ilk ürkekliđi atarak masanın önüne yanaştı.

“Ceketin yok mu senin, niçin giymedin? Hem ne bu halin ođlum? Sırılısıklamsın sen, hasta olacaksın.”

Timur ilk kez bu kadar güzel Türkçe konuşan birine rastlamıştı. Köyde herkes yerel şiveyle konuşurdu. Okuldaki öğretmenler güzel konuşmaya çalışırdı ama bazen onlar da köyün şivesine kayardı. Bu müdür radyodakiler, televizyondakiler gibi güzel ve etkili konuşuyordu. Evde televizyon yoktu ama radyo vardı. Televizyonu ilk kez kahvehanede görmüştü. Yaşı küçük ol-