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Anneme...



TEŞEKKÜR

Sevgili okur,
Unutulamayanın Tutsaklığında’nın ilk kelimesini yazdığım an 

ile sayfaya son noktayı koymamın arasından tam üç yıl geçti. Bu 
süre zarfında gördüm ki romanlar yazarının adıyla anılsalar da 
aslında bir yazar yazma sürecinde tek başına değil. Benim de ilk 
romanımın yolculuğunda gerek manevi katkıları gerekse mesle-
ki bilgileri ile bu yolda bana eşlik eden çok değerli destekçilerim 
oldu. Onlara sizin huzurunuzda teşekkürlerimi sunmak isterim:

Yazdığım her bölümü ilk okuyan, yorumları ile beni teşvik 
eden, sadece bu romanı yazarken değil hayatımın her anında ya-
nımda olan, gücüm, sevdiğim, varlığına şükrettiğim canım An-
nem’e teşekkür ederim.

İlk kitabım Çapraz Hayatlar Düz Cevaplar ile başlayan ya-
zar-editör ilişkisinden dostluğa evrilen sürecimizde profesyo-
nelliğini her daim muhafaza eden, bu kitabı benimle beraber 
ilmek ilmek dokuyan, onun gibi titiz ve öngörülü bir editörle 
çalıştığım için bana kendimi çok şanslı hissettiren sevgili Züm-
rüt Bıyıklıoğlu’na,

Şile ile ilgili yaptığım araştırmalarda paylaştığı değerli bilgi-
leriyle yol gösteren, Şile Belediye Başkanı Sayın İlhan Ocaklı’ya,

Mesleki bilgileriyle romanıma yön veren:
Tinky’min bebekliğinden bu yana her şeyiyle ilgilenen Vete-

riner Hekim Doç. Dr. Güçlü Gülanber’e,
Hayatını safkan Kangal’lara adamış, “Sivas Doğal Irk Kangal 

Çoban Köpeği Araştırma ve Tanıtma Derneği” başkanı Orhan 
Yalçınkaya’ya,
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Birçok unutulmaz eserin yaratıcısı, değerli besteci ve aranjör, 
sevgili ağabeyim Garo Mafyan’a,

Bana santuru tanıtan ve öğreten değerli müzisyenler Santurî 
Sedat Anar’a, Etnomüzikolog Dr. Farhad Shidfar’a, santur hocası 
Elham Dehghan Nayeri ve Dokuz Eylül Üniversitesi Devlet Kon-
servatuvarı Müzik Bölümü Piyano Anasanat Dalı Sanatçı Öğre-
tim Görevlisi Özlem Ebesek’e,

Prof. Dr. Yusufhan Süoğlu’na,
Beşiktaş Polis Merkezi Amiri Mehmet Ozan’a,
Erenköy İtfaiyesi çalışanlarına,
Değerli gazeteci Ömer Erbil’e,
Yazarlık maceramın başından beri gittiğim, her seferinde bir 

dediğimi iki etmeden bana özel yarattıkları ev ortamıyla yazıla-
rımı huzurla yazmamı sağlayan Ağva Mints Otel’in sahipleri ve 
tüm çalışanlarına ve tabii ki varlıklarıyla romanıma ilham kay-
nağı olan Alman çoban köpeği Mira ve Jako papağan Yakup’a,

İlk kitabımdan bu yana inanç ve desteklerini benden esirgeme-
yen ve bugün üçüncü kitabımı yayımlayan Destek Yayınları’nın 
sahibi sevgili Yelda Cumalıoğlu’na, Genel Yayın Yönetmeni Ertürk 
Akşun’a ve kitabın hazırlanmasından siz değerli okura ulaşmasına 
kadar olan süreçte emek sarf eden tüm Destek çalışanlarına,

Beni her daim ileri taşıyan can dostlarım Hande ve Zeynep’e,
Ve gece gündüz yanımdan hiç ayrılmayan küçücüğüm Tinky’me
Teşekkür ederim...

Şehnaz Tuna
3 Ekim 2022
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17-18-19 Kasım 2019

Haftalardır dışarı çıkmamıştım. Evde erzak tükenmeseydi çık-
mazdım da. Birkaç haftalık yiyeceğimi stoklamak için her zaman 
olduğu gibi Şile’ye inmek zorunda kalmıştım. Alışveriş sırasında 
telefonum onlarca kez çalmış ama ben açmamıştım. Fazla kim-
seyle muhatap olmadan işlerimi bitirip eve dönmek üzere yola 
çıktım. Orman yolunu yarılamıştım ki ileride bir karaltı gözüme 
çarptı. Kaybolmakta olan gün ışığı görüş alanımı bulanıklaştır-
mıştı ama aradaki mesafe azaldıkça karaltının aslında hareket 
ettiğini fark ettim. Ayağımı hafifçe fren pedalına yerleştirdim. 
Niyetim hızımı biraz kesmek, ne olduğunu tam olarak seçemedi-
ğim şeyin yanından geçerken ona daha dikkatlice bakabilmekti. 
Aracı yavaşlatmamla beraber içimde tuhaf bir can sıkıntısı pey-
dahlanmıştı. Sıkıntıyı ruhumdan savmaya çalışırken karaltının 
yerini bir insan silueti almıştı. Yavaşladım. Mesafe iyice azaldı-
ğında gördüğüm siluetin genç bir kıza ait olduğunu anladım. 
Yanından geçip gitmekle durmak arasında saniyeler süren bir 
kararsızlığın sonunda durmaya karar verdim. Bu kız her kimse, 
onu yolun ortasında öylece bırakıp devam edemezdim. Yanaşıp 
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durdum ve kontağı kapattım. Ne yapacağımı kestiremediğim 
için bir müddet arabanın içinde kaldım.

Kıvrılarak giden dar yolu sağlı sollu ele geçirmiş meşe, kayın, 
çınar ve çam ağaçları ortama ağır bir kasvet salmıştı. Ürkütü-
cü sessizliğin hâkim olduğu bir andı ve hava da iyiden iyiye ka-
rarmıştı. Kontağı yeniden çevirip farları kısa mesafede yaktım. 
Şimdi onu daha detaylı görebiliyordum. Arabanın sağ köşesinde 
duruyordu. Kızıl ya da koyu kahverengi tonlarındaki uzun, dal-
galı saçları yataktan yeni kalkmış gibi dağınıktı. Üzerindeki elbi-
se kasım ayı için fazlasıyla ince olmasına rağmen pek üşüyormuş 
gibi durmuyordu. Bakışları yerdeki tek bir noktaya sabitlenmiş, 
asfalta kök salmış çıplak ayakları yola mıhlanmıştı. İnce bedeni 
yol kenarındaki ağaçlarla uyum içerisinde bir sağa bir sola sal-
lanıyordu. Bu şekilde gözetlemeye devam etmem onu tedirgin 
edebilirdi. Arabadan indim.

Kız kadar o zayıftı ki... Açıkta duran ince kollarına baktım, 
sonra ellerine kaydı gözlerim. Uzun parmakları ezberindeki bir 
notayı çalıyor gibi boşlukta hareket ediyorlardı. Üzerinde incecik 
bir elbiseden başka hiçbir şey bulunmayan genç kızın yere çakıl-
mış ayakları da ufacıktı. Fardan yayılan aydınlık etrafı bir fenerin 
soluk ışığı kadar aydınlatıyordu, dolayısıyla detayları seçmem 
iyice zorlaşmıştı. Ona doğru bir adım attım. O an tarif edemedi-
ğim ama son derece tanıdık bir his belirdi içimde. Boşlukta sal-
lanan bu narin bedeni sarıp sarmalamak istedim fakat bu hayal-
den çok ürktüm. Dokunmaktansa konuşmaya karar verdim ama 
nafile... Yıllarca insanlarla konuşarak, onların ruhlarına girerek 
hayatımı kazanmış olmama rağmen o an bildiğim tüm kelimele-
ri unutmuş gibiydim. Nihayet cesaretimi toplayarak “Merhaba” 
dedim ve eğilerek kızın gözlerini yakalamaya çalıştım. Yüzümü 
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onun solgun yüzüne doğru yaklaştırdım. Dikildiği noktada hiç 
kımıldamadan yere bakıyordu. Sonra hızlıca kafasını kaldırdı. 
Göz göze geldiğimiz an bu karşılaşmanın zihnimin bana oynadı-
ğı acı bir oyun olduğunu düşündüm, nefesim kesildi...

Yaşamış olduğum anlık şoku üzerimden hemen attım. Genç 
kızın bir gece öncesinden kalmış makyajı göz çevresini gölge-
lendirmiş, bakışlarını buğulandırmıştı. Onun tanıdık bakış-
larındaki buğuya sebep olan tek şeyin makyaj olmadığını dü-
şündüm. Cevap alma umuduyla tekrarladım: “Merhaba...” Çok 
genç duruyordu fakat yüzündeki makyajdan dolayı yaşını tam 
olarak kestirmek güçtü. “Sen” ya da “siz” deme konusunda biraz 
tereddüt ettim. En nihayetinde genelde insanlarla iletişimimde 
kullanmayı tercih ettiğim hitap şeklime daha yakın bulduğum 
alternatifi seçtim ve “siz” diye devam etmeye karar verdim. Ya-
nına iyice yaklaştığımda hardal rengi elbisesinin göğüs kısmında 
gördüğüm koyu lekenin kumaşın deseni değil de kan olduğunu 
anlamam çok zamanımı almadı. Aynı leke elbisenin kalça kısmı-
na da genişçe yayılmıştı.

“İyi misiniz? Kaza mı geçirdiniz?” Bir yandan konuşuyor bir 
yandan da kıza yaklaşıyordum. O ise yere bakmaya devam edi-
yordu. Yavaş yavaş karanlığın çöktüğü orman yolunda görüş ala-
nıma giren tüm bölgeyi gözlerimle taramış, trafik kazasına ben-
zer bir durum görememiştim. Yine de motorlu bir aracın kıza 
vurup kaçmış olabileceğini düşündüm.

“Beni duyuyor musunuz? Yaralı mısınız?” diye sorarken yara-
lı olup olmadığını anlamak için ona doğru bir adım daha attım. 
Kız geriledi.

“Ben, Doktor Refik Ayan. Benden çekinmenize gerek yok. 
İzin verin sizi muayene edeyim” dedim. Tepki vermedi ama geri 
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adım da atmadı. “Eğer yaralıysanız sizi hastaneye götürmem ge-
rekir” diye devam ettim. Kız hiçbir şekilde cevap vermiyordu. 
O anda esen sert rüzgâr içimi titretti. Montumu çıkarıp onu ür-
kütmekten çekinerek hafifçe sırtına yerleştirdim. Halbuki onda 
üşüdüğüne dair hiçbir belirti yoktu.

“Yalnız mısınız? Aramak istediğiniz biri var mı?” diyerek ce-
bimden çıkarttığım telefonumu uzattım. Soğuğa ya da sırtına 
koyduğum monta tepki göstermeyen genç kız, bu hamlemi de 
görmezden geldi. Bunca yıllık psikiyatri tecrübemin bana dü-
şündürttüğü bu kız her ne yaşadıysa bu olayın onda ciddi bir 
travma yarattığı yönündeydi. Travma sebebiyle donup kalmıştı 
ve neredeyse hiçbir dış uyarana tepki vermiyordu.

Yol kenarında öylece duruyorduk. Ağva-Şile arası ulaşımı 
sağlayan bu yoldan kışın tek tük araba geçerdi. Arada bir göze 
çarpan yayalar genellikle çevre köylerde yaşayan yöre yerlileriy-
di. İki yıldır burada olmama rağmen ilk defa böyle bir durumla 
karşı karşıya kalmıştım. Kız sağır ya da dilsiz olabilir miydi?

“Bakın, sizi bu şekilde yolun ortasında bırakmam imkânsız. 
Yaralı olup olmadığınızı tam olarak anlayamıyorum. O yüzden 
şimdi bir ambulans çağıracağım. Ambulans gelene kadar da 
yanınızda kalacağım” dediğim anda genç kız bana doğru bek-
lenmedik bir adım attı. Onun bu ani hamlesine karşılık ben de 
gayriihtiyari bir adım gerilerken kendimi iki kişilik bir panto-
mimin acemi oyuncusu gibi hissettim. Neler olup bittiğini anla-
maya çalışırken kız hızlıca arabamın yanına gitti ve kendinden 
gayet emin bir tavırla arka kapıyı açıp içeri yerleşti. Aklıma ilk 
gelen yaralı olsa o kadar atik hareket edemeyeceğiydi. Bu dü-
şünce biraz olsun içimi rahatlatmıştı. Ambulans çağırma fikrimi 
duyduğu anda verdiği tepki, bir şeyden çekindiğine işaret ediyor 
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olabilirdi. Belki de bir suç işlemişti. Yanıtını bilemeyeceğim so-
rular hakkında daha fazla fikir yürütmenin anlamı yoktu. Kızın 
açık bıraktığı kapısını kapattım ve sürücü koltuğuna yerleştim. 
Bir müddet soru sormamaya karar verdim. Ne olup bittiğini öğ-
renecek, gerisini ona göre düşünecektim. Yarası ağır olmadığına 
göre genç kızı rızası dışında hastaneye götürmemin gereği yoktu. 
Ortada gördüğüm kadarıyla bir suç yokken jandarmayı ayaklan-
dırmak da anlamsızdı.

Kontağı çevirirken dikiz aynasından arka koltuğa göz attım. 
Genç kız monta sıkıca sarınmış tir tir titriyordu. Kaloriferin 
ısısını sonuna kadar yükselttim ve gaz pedalına asıldım. Yarım 
saat süren yolculuk boyunca onun iyi olduğundan emin olmak 
için bir önümdeki yola bir dikiz aynasına bakıp durdum. So-
nunda gözlerden uzak yaşadığım tek katlı orman evimin ana 
girişine geldik.

Üstü tenteyle kaplı, zemini taştan otopark, ana girişten eve ka-
dar olan kısa patika yolun bitiminde, evin tam solundaydı. Park 
ettikten sonra arka koltuğa dönüp baktığımda genç kızla göz 
göze geldik. Titremesi geçmişti. Birkaç saniyeden fazla sürmeyen 
bu bakışma sessizce imzaladığımız bir güven anlaşmasının müh-
rüydü sanki. Bu mühürle iletişimimizin, o kendini hazır hissede-
ne kadar sözel değil bedensel olarak devam edeceğini anladım. 
Bekleyecektim. Mesleğimin en önemli özelliği sabır değil miydi?

Arabadan indim. Eve geldiğimde beni her zaman kapıda kar-
şılayan Kangal’ım Gümüş arabadan indiğimi görünce havlamaya 
başlamıştı. Bu sefer benden beklediği tepkiyi göremeyen oğlum, 
birkaç heyecanlı zıplamadan sonra havlamaktan vazgeçti ve hey-
betli kafasını iri patilerinin arasına yerleştirip yere uzandı. Olan 
biteni yattığı yerden gözlemeye başladı.
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Kapısını açmaya giderken kızın ayaklarının çıplak olduğu-
nu hatırlamıştım. Geri dönüp koşarak eve girdim ve ışığı açtım. 
Kapıdan içeri girer girmez hemen sağda duran ayakkabılıktan 
elime geçen ilk terliği kapıp çıktım. Gerisingeri arabaya gel-
dim, terliği arka kapının hemen önüne, yere koydum. Genç kız 
aracın içinden dalgın bakışlarla beni izliyordu. Kapısını açtım 
ve rahat inebilmesi için ona alan sağlamak maksadıyla birkaç 
adım geri attım. Genç kız biraz yüksek olan arazi aracından bir 
çırpıda indikten sonra ona kocaman gelen terliklerimi ayağına 
geçirmekte hiç tereddüt etmedi. Arabadan eve kadar olan kı-
sacık yolda kendini tamamen benim kontrolüme bırakmıştı. 
Adımlarım hızlanınca o da hızlanıyor, ben yavaşlayınca o da 
hızını kesiyordu. Eve girdiğimiz anda yüzünü ilk defa çok net 
görebildim. Yaşı on beş ya da on altıdan daha fazla olamazdı. 
Sağ elinde ekranı kırık bir cep telefonunu sıkı sıkı tutuyordu. 
Telefonun nereden çıktığını anlamaya çalışırken üzerindeki el-
bisenin cepleri olduğunu gördüm. Yeterli ışık olmadığı için onu 
ilk bulduğumda bu detayı fark edememiştim. Halen monta sa-
rınmaya devam ediyordu.

“Burası benim yaşadığım ev. Burada güvendesin” dedim. Ya-
şının çok genç olduğunu anlayınca ona hitap şeklim de kendili-
ğinden değişmişti. Genç kız ürkek ve kaçamak bakışlarla etrafı 
süzüyordu. O an ben de evime ilk kez bir başkasının gözüyle 
baktım.

İçeri girer girmez tam karşıda duran geniş pencere, evin ar-
kasındaki ormana bakıyordu. Girişe göre soldaki duvarın tam 
ortasına taş bir şömine yapılmıştı. Şöminenin hemen karşı-
sında iki kişilik deri bir kanepe, önünde de orta sehpası var-
dı. Çoğu zaman üzerinde uyuyakaldığım okuma koltuğumu 
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orman manzaralı pencereye dönük olacak şekilde, şöminenin 
devamındaki köşeye yerleştirmiştim. Koltuğun hemen yanında-
ki minik sehpada sabah içtiğim kahvenin fincanı duruyordu ve 
salon halen kahve kokuyordu...

Yaşı ufak da olsa evime bir yabancının girmesinden tedirgin-
dim ama belli etmemeye çalıştım.

“Neler olduğunu anlatmak ister misin? Sana yardım edebi-
lirim.” Kızın yeniden titremeye başladığını görünce daha fazla 
üstüne gitmek istemedim. Bu titremenin kaynağını anlamam 
lazımdı. İlk bakışta kanamaya devam eden açık bir yarası ol-
madığını net bir şekilde görmüştüm. Çıplak ayakla yürüdüğüne 
göre ayakları yaralanmış olmalıydı ama şu an öncelik iç kanama-
sı olup olmadığını kontrol etmekti. Baş dönmesi, kusma ya da 
görünürde şiddetli bir ağrı tepkisi olmasa da iç kanamayı tespit 
edebilmem için tansiyonunu ölçmem şarttı.

“Tamam, daha fazla soru sormayacağım ama tansiyonunu 
ölçmem gerek, tabii izin verirsen.” Kız sorularıma cevap verme-
se de söylediğim ya da yaptığım hiçbir şeye karşı çıkmıyordu. 
Mutfak tezgâhının altından çektiğim tabureyi yanına koydum. 
Oturdu. Montun içine sakladığı kolunu yavaşça tutup çıkardım 
ve zor da olsa tansiyonunu ölçebildim. Nabzı yüksekti ama tan-
siyonu normaldi.

“Tansiyonun normal ama yine de biraz dinlenmelisin” de-
dim. Boşta kalan kolunu hızlıca geri çekti ve yeniden montun 
içine soktu. Diğer elinde halen kırık telefonunu tutuyordu. Te-
rapi odasında danışanlarımla yaşadığım sessizliklerin yol açtığı 
rahatsız ortama tahammül edebilirken bu ufacık kızın karşı-
sında sessiz kalamıyor, sürekli bir şeyler söyleme ihtiyacı du-
yuyordum.
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“Bir misafir odam var. Orada istediğin kadar dinlenebilirsin” 
dedim. Daha fazla tedirgin etmemek için ona dokunmadan oda-
nın bulunduğu dar koridoru işaret ettim.

Evin sağ tarafında bulunan koridora girince hemen karşıda 
misafir banyosu vardı. Misafir odası benim odamla banyonun 
arasındaydı. Koridorun her iki ucundaki oval pencerelerden biri 
evin arkasındaki ormana diğeri ise evin önünde bulunan yeşilli-
ğe bakıyordu. Genç kızın beni takip edeceğini varsayarak “Hadi 
gel, seni odana götüreyim” dedim ve misafir odasına geçtim. Pe-
şimden odaya giren kız monta halen sımsıkı sarınıyordu.

“Elbise ile rahat uyuyamazsın. Sana giyecek bir şeyler getire-
yim, olur mu?” diyerek odadan çıktım.

Kız arkadaşım Mirel’e Ağva’ya yerleşeceğimi söyledikten 
sonra ev aramaktan taşınmaya kadar her aşamada bana yar-
dımcı olmuştu. Dediğim dedik bir kadın olan Mirel odalardan 
birinin boş kalması konusundaki ısrarlarımı dinlememişti. İyi 
ki dinlememiş.

Misafir odasının zemini parkeydi. Odaya girince solda kalan 
duvar, üzerinde soluk kırmızı renkte gelincikler olan krem renkli 
bir duvar kâğıdıyla kaplıydı. Odanın geri kalanı açık gülkurusu 
rengine boyanmıştı. Kapının tam karşısındaki perdesiz pencere, 
evin yan tarafındaki yeşilliğe bakıyordu. Gün ışığını kesen tek 
şey, huş ağacından yapılmış yatak ve dolaba uyum sağlayan krem 
renkli, ince, ahşap jaluziydi. Yatak soldaki duvara dayalıydı. Giy-
si dolabı yatağın karşındaydı. Başucundaki komodinin üzerinde 
Mirel’in Çukurcuma’dan aldığı buzlucam başlıklı, zeytin yeşili 
gece lambası duruyordu. Odada başka aydınlatma yoktu. Sadece 
misafir odası değil genel olarak evimin hemen her köşesinde Mi-
rel’in sade ve şık dokunuşu hissediliyordu.
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Yatak odamdan aldığım giyeceklerle geri geldiğimde, genç 
kızın beyaz çarşaflı yatağın üzerine yüzü duvara, sırtı kapıya dö-
nük bir şekilde kıvrılıp yatmış olduğunu gördüm. Ayaklarının 
altı yara bere içindeydi ama belli ki çok yorgundu ve o an her-
hangi bir müdahale yapmam mümkün görünmüyordu.

“Sana tişört ve eşofman getirdim, buraya bırakıyorum” diye-
rek giysileri dolabın yanındaki koltuğun üzerine yerleştirdim. 
Jaluziyi kapattım. Başucu lambasını yanık bırakarak usulca oda-
dan dışarı çıktım. Misafir odasında ilk defa birisi kalacaktı.

Midem yine yanmaya başlamıştı. Mutfağa geçtim. L şeklinde-
ki tezgâh hem mutfakla salonu birbirinden ayırıyor hem de masa 
görevi görüyordu. Tezgâhın üzerinde duran mide ilacımdan al-
dım. Karnım aç değildi ama sıcak bir şey iyi gelir diye düşünerek 
bir gün öncesinden kalan yoğurt çorbasını ısıttım. Salon pen-
ceresinin hemen önünde duran yuvarlak, ceviz masayı sadece 
Mirel’le beraberken kullanırız. Yalnız olduğumda yemeklerimi 
genelde mutfak tezgâhında yerim. Bu sefer de öyle yaptım, tabu-
relerden birini çekip oturdum.

Yarım kâse çorbanın yanında yediğim bir adet grissini mi-
demi biraz yatıştırmıştı ama kafamdaki düşünceler sinek ordu-
su gibi oradan oraya uçuşuyordu: Evime aldığım bu yabancı kız 
kim, üzerindeki elbise neden kanlı, ambulans kelimesine tepki 
verdiğine göre sağır değil, o halde neden konuşmuyor, yaşı ufak 
bir kızı evime aldığım için başım derde girer mi?...

Cep telefonumu elime aldığımda Mirel’in aramış olduğunu 
gördüm. Geri aradım. Telefon sadece iki kere çaldıktan sonra 
açıldı. Mirel’in sesi endişeliydi:

“Refik ne oldu? Açmadın telefonunu. Kaç kez aradım, aklım 
sende kaldı çok.”
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“Kusura bakma Mirel. Çarşıdaydım, açamadım. Sorma, du-
rumlar biraz karışık burada.”

“Başına kötü bir şey gelmedi umarım.”
“Merak etme, iyiyim. Telefonda anlatılacak bir şey değil. 

Daha doğrusu henüz ne olup bittiğini ben de tam anlayamadım.”
“Peki, yarın sabah erkenden geliyorum o zaman.”
“Yarın hafta başı değil mi? Hastaların vardır.”
“Acilde bir hastam yok. Selcan’a söylerim, randevuları diğer 

günlere dağıtır. Senden önemli mi?” Ona gerçekten ihtiyacım 
vardı. Daha fazla uzatmadım.

“Peki, bekliyorum o zaman” dedim. Telefonu kapattıktan sonra 
koltuğuma geçtim. Sehpada duran kitabı elime aldım. Fowles’un 
Koleksiyoncu’sunu yıllar sonra yeniden okumaya karar vermiştim. 
Odaklanmaya çalıştım fakat en sevdiğim yazarın cümleleri birbi-
rine giriyor, hiçbir şey anlamıyordum. Zorlamaktan vazgeçtim. 
Alışveriş poşetlerinin halen arabada olduğunu hatırladım. Dışarı 
çıktım. Gümüş’ün kulübesi otoparkın hemen yanındaydı. Köpe-
ğim beni görür görmez onunla ilgilenmeyişime sitem edercesine 
havlamaya başladı. Yanına gittim. İki ayağının üzerinde kalkarak 
bana sarıldı, ben de ona. İri kafasını okşadım. Bagajdan indirdi-
ğim poşetleri taşırken peşimden geldi ve birlikte eve girdik.

Soğukta kalması gereken malzemeleri gelişigüzel buzdolabı-
na yerleştirdim. Her yeni gün yeni bir başlangıçtır dedim ve nor-
mal uyku saatimden bayağı erken olsa da yatmaya karar verdim. 
Evin alarmını kurdum. Odama geçerken misafir odasının önün-
de durdum. Hiç ses yoktu. İçeride bir yabancı olduğunu hisse-
den köpeğim burnunu kapının altına dayadı ve inlemeye başladı. 
Onu tasmasından tutup odama götürdüm. O gece Gümüş benim 
yanımda uyudu.


