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IŞIK DİLEĞİ OLARAK “GÜNAYDIN”

Günaydın Deme Sanatı’nın tohumları şiirlerimden birini yazar-
ken atıldı aslında. Sana Benzersiz Bir Günaydın Demenin Yolla-
rını Ararken’in dizeleriyle... Şöyle başlıyordu şiirim:

su damlasının üstündeki iskeleye benzeyen bir günaydın sana
gittiği yere köprüsünü taşıyan bir dere
bir tüyün tutunduğu kuşu geçmesi gibi bir günaydın
dil balığının konuştuğu altı dilden birden 
Damlaca bir, Dalgaca iki, Akıntıca üç
epey Kumca, biraz Kayalıkça ve Denizkızıca uzaktan uzağa
sevgilim
bir bavulun yerden alıp içine koyduğu yol uzunluğunda

bir günaydın sana
“acelen ne” diyerek Zaman’ın kulağını hafifçe çeken Sonsuzluk
nehirlerin emzirdiği ıslak dudaklı yeni bir kent gibi günaydın

Günaydın demek, hele ki sevgiliye söyleniyorsa bambaşka söy-
lenmeliydi bence. Bir kuyruklu yıldız yağmuru gibi olmalıydı. 
Şiirin ışığını taşımalıydı içinde. Söylendiği sabahın hamurunu 
taşırmalıydı. Dokunmalıydı başkalarının sabahlarına da:
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sevgilim
bir mağarada mağaza açan ışık gibi günaydın sana
evrenin dibinde biriken kucaklaşma anları
buğday tanelerinden yapılan ilk alfabe gibi binlerce yıl önce
aşk dolu bir bakışla değiştirilen dünya tarihi gibi
halka konuşma yaparken tacını balkondan düşüren krala 

gülen çocuklar gibi sanki
teşekkür etmeyi, özür dilemeyi 

ağız dolusu seni seviyorum demeyi bilen 
insanların yaşadığı bir ülkenin hayali gibi

günaydın sana sevgilim
günaydın işte
günaydın 
günaydın
günaydın

dizeleriyle bitmişti şiirim; ama benzersiz günaydınlar deme is-
teği uyanmıştı bende bir kere. Günaydın zaten çok değerli bir 
sözcüktü, ama bunun farkında değildik çoğumuz. Hatta bizi 
yalnızlaştıran, birbirimizle dayanışma içinde olmaktan alıko-
yan baskılar çoğaldıkça daha da artıyordu değeri. Işık dileğiy-
di günaydın çünkü, mutluluk bağışıydı, iyi niyet sözcüğüydü. 
Uyandığımızda içten bir günaydın duymaya ihtiyacı vardı he-
pimizin. Yalnız olmadığımızı hissetmek için.

Gelişmiş ülke olmanın derecesini iktisatçıların, ekonomistlerin 
biçtiği değerler üzerinden ölçmeyi bir tarafa bıraktım çoktan. 
Bir ülkede sevgiye ve paylaşmaya dayalı sözler ne kadar çok 
kullanılıyorsa, o ülke o kadar gelişmiş demektir bence. Yani  
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gerektiği zaman “Yardım edebilir miyim?”, “Kolay gelsin”, “Seni 
seviyorum”, “Teşekkür ederim”, “Affedersin!” diyemiyorsak; tek-
noloji ile donatmış olsak da dağı taşı, hisse senetleriyle doldursak 
da kasaları ne fayda. 

“Günaydın” da tam burada, yeni dünya düzeninin yarattığı yal-
nızlık çağının karşısında duruyor işte. Güneşin ilk ışıklarıyla 
erimeye başladığında sabah, ağızdan ağıza dolaşmak için ha-
zırlanıyor. Ben de dilimin ucundaki günaydınlardan birkaçını 
paylaşıyorum sizinle. Günaydın diyenlerinizin çok olmasını di-
leyerek...
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Trabzon, Maçka
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Kulağımı yeryüzüne dayayacağım bir yaban hayvanı gibi. Ge-
leceğin sesini duymak için. Kahve fallarına, borsa seanslarına, 
astroloji haritalarına, televizyon kanallarında yayınlanan ve so-
rularıyla yanıtları önceden kararlaştırılmış açık oturumlara fa-
lan bakarak değil. Bazı politikacıların dipsiz karanlık kuyulara 
benzeyen yalanlarını dinlemek için hiç değil.

Kulağımı yeryüzüne dayayacağım duymak için sesini toprağın 
altında yol alan çiğdemlerin. Çıkacaklar bir sabah on binlercesi; 
incelmiş kar tabakasını eriterek doğum ısılarıyla. Çıkacaklar bir 
gün “Soğuk, acımasız ve düşmanca günler bitti,” demek için. 

Çıkacağız o zaman biz de buz kestiğimiz yalnızlığımızdan. Ve 
günaydın diyeceğiz birbirimize, kar beyazı gibi tertemiz.
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Çanakkale, Gökçeada
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Günaydın... “Fırtına çıktı, gemi kalkmadı! Adada mahsur kal-
dık! Eyvah, eyvah!” demek yerine, çalgılarını alıp Tepeköy’deki 
mavi boyalı kahvehaneye gelen ve söyledikleri şarkılarla fırtına-
yı avcumuza sığacak kadar küçülten o güzel insanları yeniden 
anımsayarak günaydın.
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Aksaray, Sultanhanı
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Bir sabah uzun süren bir yağmur sonrasında, Sultanhanı’nın 
taç kapısına vuran güneş ışığına gözümü alıştırmaya çalışırken 
bu görkemli anıtı yaratan taş ustalarının ellerini düşündüm. 
Onların toprağa karışmış olan hünerli parmakları yoktu artık, 
ama mimar Muhammed bin Havlan’ın o ellerle birlikte yarattığı 
kapı karşımda, tam karşımda duruyordu. Ve diyordu ki, “Gir 
içeri! Gireceğin yer bir kapıdan öte bir şeydir!”

Handan çıkıp kasabanın kerpiç evlerle dolu arka mahallerinde 
dolaşırken kafamdan hep bu tümce geçti: “Gir içeri! Gireceğin 
yer bir kapıdan öte bir şeydir!” 

Günler sonra, kasabaya veda ederken yeniden durdum Sultanha-
nı’nın kapısının önünde. Ve birden fark ettim ki, bu muhteşem 
kapının biçimini yaratan eller bir halı motifi gibi işlemiş onu. 
Sanki yüzyıllar sonra kasabanın hünerli halı onarımcılarıyla 
ünleneceğini bilerek... Matematiği ve duyguyu yan yana getire-
rek... Büyük bir sabırla...

Ben ayrılırken, bir bisiklet, “Burada kırmızı renk eksikti, ben 
geldim,” dercesine orada duruyordu. Ona da bütün bisikletçile-
re de günaydın dedim ve yola çıktım yeniden.
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Danimarka, Kopenhag
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Bir gün Kopenhag’da bir kızın dalgınlığını alıp götürmek isti-
yordu rüzgâr; ama kızın köpeği, rüzgâr daha sert esip de kızı da 
alıp gitmesin diye kolluyordu sahibini. Görmüştüm. 

Dalgınlıklarına rüzgârın talip olduğu herkese ve onları koru-
yup kollayanlara günaydın.


