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ISIK DILEGI OLARAK “GUNAYDIN”

Giinaydin Deme Sanatrnin tohumlari siirlerimden birini yazar-
ken atild1 aslinda. Sana Benzersiz Bir Giinaydin Demenin Yolla-
rint Ararken’in dizeleriyle... $oyle basliyordu siirim:

su damlasinin iistiindeki iskeleye benzeyen bir giinaydin sana
gittigi yere kopriisiinii tastyan bir dere
bir tiiytin tutundugu kusu gecmesi gibi bir giinaydin
dil baligimin konustugu alti dilden birden
Damlaca bir, Dalgaca iki, Akintica ti¢
epey Kumca, biraz Kayalik¢a ve Denizkizica uzaktan uzaga
sevgilim
bir bavulun yerden alip igine koydugu yol uzunlugunda

bir giinaydin sana
“acelen ne” diyerek Zaman'in kulagim hafifce ceken Sonsuzluk
nehirlerin emzirdigi islak dudakli yeni bir kent gibi gtinaydin

Giinaydin demek, hele ki sevgiliye sdyleniyorsa bambagska soy-
lenmeliydi bence. Bir kuyruklu yildiz yagmuru gibi olmaliydu.
Siirin 1518101 tagimaliydi icinde. Séylendigi sabahin hamurunu
tasirmaliydi. Dokunmaliydi bagkalarinin sabahlarina da:



sevgilim
bir magarada magaza acan 151k gibi giinaydin sana
evrenin dibinde biriken kucaklasma anlari
bugday tanelerinden yapilan ilk alfabe gibi binlerce yil 6nce
ask dolu bir bakisla degistirilen diinya tarihi gibi
halka konusma yaparken tacini balkondan diisiiren krala
giilen ¢ocuklar gibi sanki
tesekkiir etmeyi, oziir dilemeyi
agi1z dolusu seni seviyorum demeyi bilen
insanlarin yasadig bir tilkenin hayali gibi
glinaydin sana sevgilim
glinaydin iste
glinaydin
glinaydin
glinaydin

dizeleriyle bitmisti siirim; ama benzersiz giinaydinlar deme is-
tegi uyanmist1 bende bir kere. Gilinaydin zaten ¢ok degerli bir
sozciiktil, ama bunun farkinda degildik cogumuz. Hatta bizi
yalnizlagtiran, birbirimizle dayanigma iginde olmaktan aliko-
yan baskilar ¢ogaldik¢a daha da artiyordu degeri. Isik dilegiy-
di giinaydin ¢iinkii, mutluluk bagisiyds, iyi niyet sozctigiiydii.
Uyandigimizda igten bir giinaydin duymaya ihtiyaci vardi he-
pimizin. Yalniz olmadigimizi hissetmek igin.

Gelismis iilke olmanin derecesini iktisat¢ilarin, ekonomistlerin
bictigi degerler {izerinden 6l¢meyi bir tarafa biraktim ¢oktan.
Bir iilkede sevgiye ve paylagsmaya dayali sézler ne kadar ¢ok
kullaniliyorsa, o tilke o kadar gelismis demektir bence. Yani



gerektigi zaman “Yardim edebilir miyim?”, “Kolay gelsin”, “Seni
seviyorunm’, “Tesekkiir ederim”, “Affedersin!” diyemiyorsak; tek-
noloji ile donatmis olsak da dagi tasy, hisse senetleriyle doldursak

da kasalar1 ne fayda.

“Glinaydin” da tam burada, yeni diinya diizeninin yarattig1 yal-
nizlik ¢aginin karsisinda duruyor iste. Giinesin ilk 1siklariyla
erimeye basladiginda sabah, agizdan agiza dolagmak igin ha-
zirlaniyor. Ben de dilimin ucundaki giinaydinlardan birkagini
paylasiyorum sizinle. Giinaydin diyenlerinizin ¢ok olmasini di-
leyerek...



Trabzon, Magka



Kulagimi yeryiiziine dayayacagim bir yaban hayvani gibi. Ge-
lecegin sesini duymak i¢in. Kahve fallarina, borsa seanslarina,
astroloji haritalarina, televizyon kanallarinda yayinlanan ve so-
rulariyla yanitlar: 6nceden kararlastirilmis agik oturumlara fa-
lan bakarak degil. Baz1 politikacilarin dipsiz karanlik kuyulara
benzeyen yalanlarini dinlemek i¢in hi¢ degil.

Kulagimi yerytiiziine dayayacagim duymak igin sesini topragin
altinda yol alan ¢igdemlerin. Cikacaklar bir sabah on binlercesi;
incelmis kar tabakasini eriterek dogum 1silariyla. Cikacaklar bir
glin “Soguk, acimasiz ve diismanca giinler bitti,” demek i¢in.

Cikacagiz o zaman biz de buz kestigimiz yalnizligimizdan. Ve
glinaydin diyecegiz birbirimize, kar beyaz1 gibi tertemiz.



Canakkale, Gokgeada



Giinaydin... “Firtina ¢ikt, gemi kalkmadi! Adada mahsur kal-
dik! Eyvah, eyvah!” demek yerine, ¢algilarini alip Tepekdy’deki
mavi boyali kahvehaneye gelen ve séyledikleri sarkilarla firtina-
y1 avcumuza sigacak kadar kiigiilten o giizel insanlar1 yeniden
animsayarak giinaydin.
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Aksaray, Sultanhani



Bir sabah uzun siiren bir yagmur sonrasinda, Sultanhani’nin
tag kapisina vuran giines 1s181na goziimii alistirmaya galisirken
bu gorkemli aniti yaratan tas ustalarinin ellerini diistindiim.
Onlarin topraga karismis olan hiinerli parmaklar: yoktu artik,
ama mimar Muhammed bin Havlan'in o ellerle birlikte yarattig:
kap1 karsimda, tam karsimda duruyordu. Ve diyordu ki, “Gir
igeri! Girecegin yer bir kapidan 6te bir seydir!”

Handan ¢ikip kasabanin kerpi¢ evlerle dolu arka mahallerinde
dolasirken kafamdan hep bu tiimce gecti: “Gir iceri! Girecegin
yer bir kapidan 6te bir seydir!”

Giinler sonra, kasabaya veda ederken yeniden durdum Sultanha-
nr'nin kapisinin 6niinde. Ve birden fark ettim ki, bu muhtesem
kapinin bi¢cimini yaratan eller bir hali motifi gibi islemis onu.
Sanki yiizyillar sonra kasabanin hiinerli hali onarimcilariyla
tinlenecegini bilerek... Matematigi ve duyguyu yan yana getire-
rek... Bityiik bir saburla...

Ben ayrilirken, bir bisiklet, “Burada kirmiz1 renk eksikti, ben

geldim,” dercesine orada duruyordu. Ona da biitiin bisikletgile-
re de glinaydin dedim ve yola ¢iktim yeniden.
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Danimarka, Kopenhag



Bir giin Kopenhag'da bir kizin dalginhigini alip gotiirmek isti-
yordu riizgar; ama kizin képegi, riizgar daha sert esip de kizi da
alip gitmesin diye kolluyordu sahibini. Gormiistiim.

Dalginliklarina riizgarin talip oldugu herkese ve onlar1 koru-
yup kollayanlara giinaydin.
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