

BERGEN

KATİLİNE
ÂŞIK BİR
KADIN

YEŞİM DEMİR



DESTEK YAYINLARI: 1362
BİYOGRAFİ: 23

YEŞİM DEMİR / BERGEN - KATİLİNE AŞIK BİR KADIN

Her hakkı saklıdır. Bu eserin aynen ya da özet olarak hiçbir bölümü, yayınevinin yazılı izni alınmadan kullanılamaz.

İmtiyaz Sahibi: Yelda Cumalıoğlu
Genel Yayın Yönetmeni: Ertürk Akşun
Yayın Koordinatörü: Özlem Esmergül
Editör: Melissa Değer
Son Okuma: Devrim Yalkut
Kapak Tasarım: İlknur Muştu
Sayfa Düzeni: Cansu Poroy
Sosyal Medya-Grafik: Tuğçe Budak - Mesud Topal

Destek Yayınları: Kasım 2020
Yayıncı Sertifika No. 13226

ISBN 978-625-441-001-7

© Destek Yayınları
Abdi İpekçi Caddesi No. 31/5 Nişantaşı/İstanbul
Tel. (0) 212 252 22 42
Faks: (0) 212 252 22 43
www.destekdukkani.com
info@destekyayinlari.com
facebook.com/DestekYayinevi
twitter.com/destekyayinlari
instagram.com/destekyayinlari



Deniz Ofset – Çetin Koçak
Sertifika No. 48625
Maltepe Mahallesi
Hastane Yolu Sokak No. 1/6
Zeytinburnu / İstanbul



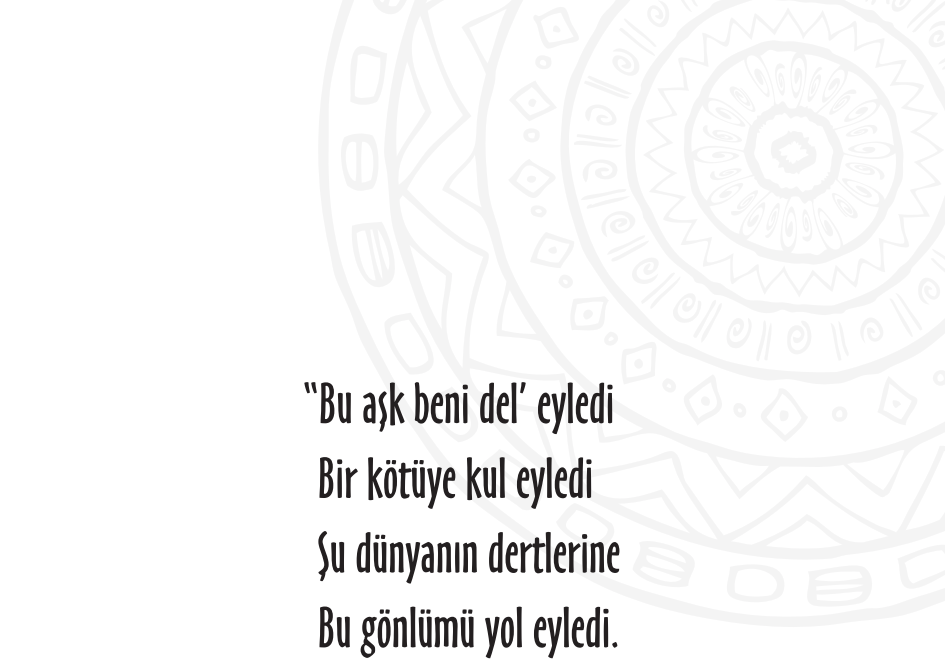
“ONU DA
YAK TANRIM,
ATESLERDE
YAK...”

BERGEN
KATİLİNE
ÂŞIK BİR
KADIN

YEŞİM DEMİR



DESTEK
Yayınları



**“Bu aşk beni del’ eyledi
Bir kötüye kul eyledi
Şu dünyanın dertlerine
Bu gönlümü yol eyledi.**

**Dizlerimde derman bitti
Sözlerimde ferman bitti
Gençlik elden uçtu gitti
Beni geçmez pul eyledi.”***

* *Giden Gençliğim* albümüne adını veren şarkı sözlerinden. Söz ve müzik:
Selami Şahin.

Bergen'i tanımak

Bergen ismi birçok şeyi çağrıştırabilir...

Hayatının baharında yaşam hakkı elinden alınmış bir kadını, olağanüstü sesiyle ünü Türkiye'nin sınırlarını aşmış bir şarkıcıyı, sahnedeki kıpır kıpır halleriyle muhteşem bir dişiyi, gazete kâğıdının üzerinde bile yemek yiyebilecek kadar doğal halktan birini, dobra oluşu ile erkeklere kafa tutabilecek kadar cesur bir kadını ve sahnede devleşen bir yıldızı...

Bir de Norveç'in Oslo'dan sonraki ikinci büyük şehri Bergen'i: Bu doğa harikası şehir aynı zamanda fiyortların da başkenti olarak ünlüdür. Etrafı yedi dağ ile çevrelenmiştir ve adeta Bergen şehrini dış etkenlerden korur...

Bergen, ismini bu güzel şehirden almıştı ancak bu şehir kadar şanslı değildi; onu korumak için etrafını saran dağları yoktu! Sadece anacığı vardı, o da yetersiz kalmıştı tek başına...

Aşkın kör eden gözü onun dışarıdan gelecek tehlikeleri görmesine engel olmuştu belki de! Kim bilir, belki de bu görüş, bakış değişmeliydi; belki de gençliğin dik kafalılığı, inadıydı engelleyen... Ne olduysa olmuştu ve genç bir sanatçı âşık olduğu adam tarafından kurşunlanarak öldürülmüştü...

Yazarken dahi içi sızlıyor insanın...

Onun şarkıları o kadar yürek burkuyor ki; hem sesi hem de şarkı sözleri ile ölümü fısıldayan bir yakınlık hissine kapılıyor insan...

Kadına şiddet ve toplumsal travmaların belki de hafızalarda en kalıcı olanıydı Bergen...

Kadına yönelik şiddet tüm dünyada ve her kültürde yaygın olarak görülen evrensel bir olaydır. Bu şiddeti uygulayanlar da özellikle erkeklerdir.

Şiddetin her türlü toplumsal bir yaradır!

Araştırmalara göre şiddetin en çok görülen biçimi aile içi şiddettir ve kadına ya da çocuğa erkek tarafından uygulanır. Bu araştırmalar kadına yönelik şiddetin yaygınlığını, kadının bu zulme maruz kaldığında nasıl yardım alması gerektiği konularındaki bilgisizliğini ve korkuya dayalı çaresizliğini göstermektedir.

Oysa Bergen, ne bilgisizdi, ne de çaresiz!

Belki de Farabi'nin dediği gibidir, kim bilir... Belki de Bergen kendi hakikatinin önünde engel olmuştur...

Bir Bergen geçti bu hayattan. O, geride bıraktığı şarkılarıyla unutulmayacak hatıralar kazandı belleklere. Onun kısacık yaşam hikâyesi öyle bir çetrefilliydi ki; içinde tutkuyu, kıskançlığı, tarif edilemez bir aşkı, nefreti, şiddeti ve toprağa götürdüğü sırları barındıran. O nedenle yazmak çok zordu. Sayfalar dolusu haberler, röportajlar, her şeyi bildiğini iddia eden dostlar, arkadaşlar, yakınlar, uzaklar... O sustuktan sonra bile konuşan ağızlar... Bu yüzden zor geldi yazmak Bergen'i. Bir yandan gencecik bir kadının *yok artık* dedirtecek cinsten zorlu yaşamı, cinayete kurban gitmesinin ağır dramı, bir yandan da hâlâ devam eden kadın cinayetleri...

Gabriel García Márquez'in Kolombiya'nın bir kasabasında geçen *Kırmızı Pazartesi* romanında, herkesin gerçekleşeceğini bildiği bir namus cinayeti anlatılır. Ortada bir cinayet vardır ve kitabın da sonu bellidir... Okurken "Neden kimse engel olmuyor!" diye haykırırsınız gelir yer yer... Bu hikâyede ise boşandığı kocası tarafından cinayete kurban giden bir kadın... Ölüm tehditleri herkes tarafından bilinen... Geliyorum diye bağıra bağıra gelen ölümün soğuk nefesi... Neden kimse engel olmadı?

Bergen'in yüzükoyun kanlar içerisindeki görüntüleri hafızalara kazandı yıllarca. Üçüncü sayfalarda çıkan cinayet haberleri bu defa birinci sayfalarda yer aldı – nedense bir tek *Cumhuriyet* gazetesi 15. sayfasında çok

küçük olarak vermişti bu trajik haberi. Türkiye yasa boğuldu. Arabeskin Kraliçesi Bergen artık aramızda yoktu ve bu eceliyle gelen bir ölüm değildi.

Yıllarca süren kadın cinayetlerine ünlü birinin katılması sadece haberin birinci sayfaya taşınmasına neden olmuştu.

Değişen ne oldu peki?

Kadına şiddet mi azaldı, yoksa kadın cinayetleri artık silindi mi ülkemizden?

Kanı yerde kaldı Bergen'in!

O aşk kadınıydı ama nedense aşklar onu hep acı-tıyordu derinden...



İlk aşkı Yalçın'dı... Ona ilk yarasını açan taksi şöförü Yalçın. PTT'deki işini bırakmak zorunda kaldığı Yalçın. Ona tecavüz eden Yalçın. Sonra da karşısına geçip, başkasıyla evleneceğini söyleyen Yalçın...

Bergen, ihanetin ilk tokadını ondan yemişti. Yiyeceği tokatların, göreceği işkencelerin, duygusal travmaların başlarında'ydı henüz... Hayat ona aşkın en acılı halini sunacaktı hep. O inatla pes etmeyecek, aşktan vazgeçmeyecek ama aşk ondan vazgeçecekti. Ne annesini dinleyecekti ne de yakın dostlarını...

Sinsi sinsi yaklaşan ölüm âşık olduğu, yuva kurma özlemiyle evlendiği ama şiddete dayanamayıp boşandığı adamın silüetine bürünecek, onun gözlerine perde indirecekti; aşk onu öldürecekti!

Belki de bu şiddetin en büyük nedenlerinden biriydi Bergen'in artan şöhreti ve maddi gücünü eline alabilmesi... Belki de hastalıklı bir şekilde kadınının davranışlarını kontrol altında tutabilme isteği... Belki de üstünlük kurma, kendini yetersiz hissederek Bergen'i baskılama... Belki de çocukluğunda öğrenmiş olduğu şiddeti olağan bir şeymiş gibi görme... Alkol kullanımında kontrolü sağlayamama... Nedeni her ne olursa olsun, kendinde bu hastalıklı yapıyı görememek, bu görüşü kazanabilme görgüsünde ve eğitiminde yetersiz kalmak... En büyük sorun da burada yatıyordu.

Cehaletin sonucu?

Bir insanın canı!

Sevgi mi yoksa hastalıklı bir tutku mu, tüm bunların yaşanmasını gerçek kılan? Affetmenin derin anlamlarının yerle bir olduğu dramatik bir trajedi artık bu olay; affetmenin ve yine yeniden affetmenin hastalıklı ruhları iyileştirmedeğinin bir kanıtı oldu Bergen!

Bergen'i yazmak

Bugüne kadar yazdığım kitaplardaki hiçbir karaktere benzemiyor; onu satırlara dizmek için ortaya koyduğum ruhumun gelgitlerini anlatabilmem, onu yazabilmem kadar zor...

Bugüne kadar Bergen için yapılmış bir film ve bir de yazılmış belgesel roman var. Bu kitap yazılmış ilk biyografisi... Bu bağlamda benim için çok anlamlı.

Onu anlamak adına bulduğum tüm kaynakları didikledim. İBB Atatürk Kitaplığı'ndaki tüm gazete arşivlerini, onunla yapılan röportajları okuyup inceledim. Hepsi de çok kıymetli arşivler... İsimleri bende saklı bazı gazeteci arkadaşlarım ve Bergen'in vokalistlerinden birkaçı çok faydalı oldu bana. Satır aralarına sıkışmış önemli detaylar anlattılar; Bergen'in ne kadar naif ve yardımsever bir insan olduğunu anlamamı sağlayan...

Özellikle müzik yorumcusu Yavuz Hakan Tok'un kendi adına olan internet sitesinden çok faydalandım, ayrıca kaleme aldığı, Alfa Yayınları tarafından basılmış *Acıların Kadını Bergen* adında belgesel roman derinden etkiledi beni. Bergen'in yeğeni Esra Zorlular'ın kitabın önsözünü yazması çok anlamlı ve doku-naklı gerçekten...

Bergen hayranlarının sayfalarında günlerim geçti. Nasıl da sevgiyle yaşatmaya çalışıyorlar Bergen'in hatıralarını ve şarkılarını. Kiskanılası bir hayranlık onlarınki... Öyle büyük bir Bergen sevgisi ki... Yıllarca biriktirdiği Bergen arşivini *Bergenizm* Facebook hayran sayfasında paylaşan Garip Özdel arşivi inanılmazdı. Her bir satırını inceleyip okudum. Bergen şarkıları dinledim bol bol. Duyguları o kadar yoğun ki; söylediği şarkıları ruhunuza mihliyor adeta. Etkisinden uzun süre çıkamıyorsunuz.

Fatima romanını yazarken yaşadığım derin izler Bergen'in trajik biyografisi ile devam etti haliyle. Bu durum beni inanılmaz depresif yaptı ve her gece rüyalarımda Fatima ve Bergen'i görüyor, dehşet içerisinde uyanıyordum. "Bergen, pişman olmuş mudur?" sorusunu beynimden söküp atamadım. Bile bile ölüme yürümenin yolculuğunu anlamaya çalışmak yüreğimi sıkıştırdı. Defalarca dayak yediği, üzerinde sigara söndürüldüğü, yüzü kezzapla yakıldığı ve tüm bu şiddete rağmen aşktan vazgeçmeyen -ya da öyle

gösteren– bir kadını anlayabilmem, bu süreçte psikolojimi de diri tutmam gerekiyordu; çocuklarıma, aileme ve dostlarıma saygım bunu gerektiriyor zira...


Bu evrende Bergen ne ilk ne de son olacak; kadına şiddetin, kadın cinayetlerinin dur durak bilmediği düşünüldüğünde... Sebebi her ne olursa olsun bir kadının, bir “can”ın yaşam hakkını elinden almak kimin haddine ki?

Toz tanesi kadarsın bu evrende... Sen ne kadarsan, o da o kadar, ne eksik, ne fazla...

Bergen, sadece bir yaşamöyküsü, biyografi kitabı değil aslında, bir kadının aşkla tutunduğu mesleği ve onu tüketen aşklarının gencecik yaşta yaşamına mal oluşunun, diri diri mezara gidişinin hikâyesi: Bazı yaşanmışlıklar ne sayfalara sığar ne de yazılara. Onlar yazılsa da hep bir şeyler yarım kalır ve tamamlanmaz. İşte bu biyografi de onlardan biri.

Aynı acıları başka kadınların yaşamaması dileğimle...

Yeşim Demir



**“Œikâyetim var, kaderden yana
Bir avu kül oldum, ben yana yana
Allahım ya onu kavuŒtur bana
Ya da bir an önce al kollarına.”***

* *Œikâyetim Var* albümünden. Söz ve müzik: Selami Œahin.

-I-

*“Cehennem ateşi ahirette olur
Sen beni dünyada ateşe attın.”**

Güzel Bergen'in yüzü tanınmaz halde

Bütün yaz çok sevdiği İzmir'de sahne alıyordu Bergen. Hayatı arapsaçına dönmüştü ama o sahneye çıkıyor, şarkılar söylüyordu ya; mutlu olmak için yetiyordu ona. Söylediği şarkıların nağmelerinde kaybolurdu zaman zaman. Bazen de sanki şarkılar onun için yazılmış hissine kapılırdı. Geride bıraktığı hayatını unutmak, geleceğine odaklanmak istiyordu kararlılıkla. Ancak her seferinde aşk onu tutsak ediyor; aşkla da olmuyor, aşksız da olmuyordu bir

* Müslüm Gürses'le söylediği şarkı.

türlü... Tek bildiği gerçek, şarkı söylemeden nefes alamıyor, her şarkıda hayat damarları yıkanıyordu teker teker...

Ekim ayında hiç İzmir'e gittiniz mi? Öyle cıvıl cıvıl, renkli bir şehre bürünür ki, gökkuşağını kiskandırır adeta... Güneş batarken Kordon'a çıkılır, Alsancak'ta piyasa yapılır, Karşıyakada elinde soğuk içki kadehiyle seyre dalarsın güneşi, kızılığını bırakan batışıyla... Tadından yenmez İzmir ekim ayında... Konserler, aktiviteler derken renklerin elli tonu uçuşur tatlı esintisinde rüzgârın.

Birçok fırtınalı aşklara ev sahipliği yapmıştır İzmir... Foçadan esen rüzgârıyla, saçlarına şiiirler yazdırmıştır sevgilinin.

Her çeşidi yaşanmış mıdır, bilinmez, ancak en acısı da Bergen'e nasip olmuştur belki de...



31 Ekim 1982, günlerden pazar...

Bergen henüz 21 yaşındaydı...

Yine tatlı meltemler esiyordu güzel İzmir'in kıvrımlarında.

Bergen, Alsancak'taki New York gece kulübünde sahne aldıktan sonra kaldıkları pansiyona gitmek üzere taksi bekliyordu. Hayatını ona adamış anacığı da

yanı başındaydı; arkasındaki karanlık gölgenin nefesine kadar girdiğinden habersiz.

Bir arbede, bir patırtı, bir koşturmaca...

Ortalığı kavuran bir çığlık duyuldu ardından.

Bergen'in acı feryadı inletiyordu yeri göğü.

Ne olduğu anlamamıştı önce. Bergen acılar içerisinde yere yığıldı, annesi feryat figan yardım çığlıkları atıyordu, bacaklarındaki sızıya aldırmadan.

Hemen hastaneye kaldırıldılar. Bergen'in yüzüne, göğsüne, kollarının üzerine, bacaklarının ön tarafından ayak parmaklarına kadar iniyordu kezzap yanıkları. O güzel yüzü tanınmaz halde... Yanıyordu cayır cayır...

Ayrı yaşadığı kocasının azmettirmesiyle yüzüne bir kova dolusu kezzap atılan Bergen'in sadece yüzü değil, ruhunun en ücra köşeleri dahil yanıyor, "Kocam bunu bana nasıl yapar?" diye inliyordu.

Kezzap atan kiralık adam tutuklandı... Eline tutuşturulan paralar elden ele kullanılarak kim bilir kimlerin ceplerine girdi tüm lanetiyle!

Bütün gazeteler Bergen'in acıklı hikâyesini manşetlere taşımıştı.

Kezzap yanıklarının hiçbir yanık acısına benzemeyen korkunç günleri başlıyordu hastanede. Sanatçı arkadaşları, vokalistleri, saz arkadaşları koşarak geldiler destek olmak için Bergen'e. Ancak Bergen'in