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"Bu ask beni del’ eyledi
Bir katiiye kul eyledi
fu diinyanin dertlerine
Bu gonliimii yol eyled:.

Dizlerimde derman bitti
fzlerimde ferman bitti
Genglik elden ugtu gitti
Beni geqmez pul eyledi.”

* Giden Gengligim albiimiine adini veren sarki sozlerinden. S6z ve miizik:

Selami Sahin.



Bergen’i tanimak

Bergen ismi bir¢ok seyi ¢agristirabilir...

Hayatinin baharinda yasam hakki elinden alinmig
bir kadini, olaganiistii sesiyle {inii Tiirkiye'nin sinirla-
rin1 agmis bir sarkiciyl, sahnedeki kipir kipir halleriy-
le muhtesem bir disiyi, gazete kagidinin tizerinde bile
yemek yiyebilecek kadar dogal halktan birini, dobra
olusu ile erkeklere kafa tutabilecek kadar cesur bir ka-
din1 ve sahnede devlesen bir yildizi...

Bir de Norve¢’in Oslodan sonraki ikinci biiyik
sehri Bergen'i: Bu doga harikas1 sehir ayn1 zamanda
tiyortlarin da bagkenti olarak tinliidiir. Etraf yedi dag
ile cevrelenmistir ve adeta Bergen sehrini dis etken-
lerden korur...

Bergen, ismini bu giizel sehirden almist1 ancak bu
sehir kadar sansl degildi; onu korumak igin etrafini
saran daglar1 yoktu! Sadece anacig1 vardi, o da yeter-
siz kalmist1 tek basina...
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Askin kor eden gozii onun disaridan gelecek teh-
likeleri gormesine engel olmustu belki de! Kim bilir,
belki de bu goriis, bakis degismeliydi; belki de geng-
ligin dik kafalilig, inadiyd1 engelleyen... Ne olduysa
olmustu ve geng bir sanatg1 asik oldugu adam tarafin-
dan kursunlanarak dldiirilmiisti...

Yazarken dahi i¢i sizliyor insanin...

Onun sarkilar1 o kadar yiirek burkuyor ki; hem
sesi hem de sarki sozleri ile 6limii fisildayan bir ya-
kinlik hissine kapiliyor insan...

Kadina siddet ve toplumsal travmalarin belki de
hafizalarda en kalic1 olaniyd: Bergen...

Kadina yonelik siddet tiim diinyada ve her kiiltiir-
de yaygin olarak goriilen evrensel bir olaydir. Bu sid-
deti uygulayanlar da 6zellikle erkeklerdir.

Siddetin her tiirliisii toplumsal bir yaradir!

Aragtirmalara gore siddetin en ¢ok goriilen bi-
¢imi aile i¢i siddettir ve kadina ya da ¢ocuga erkek
tarafindan uygulanir. Bu arastirmalar kadina yone-
lik siddetin yayginligini, kadinin bu zulme maruz
kaldiginda nasil yardim almasi gerektigi konula-
rindaki bilgisizligini ve korkuya dayali garesizligini
gostermektedir.

Opysa Bergen, ne bilgisizdi, ne de ¢aresiz!

Belki de Farabinin dedigi gibidir, kim bilir... Belki
de Bergen kendi hakikatinin dniinde engel olmustur...
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Bir Bergen gecti bu hayattan. O, geride biraktig
sarkilartyla unutulmayacak hatiralar kazidi bellekle-
re. Onun kisacik yasam hikayesi 6yle bir getrefilliydi
ki; icinde tutkuyu, kiskangligy, tarif edilemez bir agki,
nefreti, siddeti ve topraga gotiirdiigii sirlar1 barin-
diran. O nedenle yazmak ¢ok zordu. Sayfalar dolu-
su haberler, roportajlar, her seyi bildigini iddia eden
dostlar, arkadaslar, yakinlar, uzaklar... O sustuktan
sonra bile konusan agizlar... Bu yiizden zor geldi yaz-
mak Bergen’i. Bir yandan gencecik bir kadinin yok
artik dedirtecek cinsten zorlu yasami, cinayete kur-
ban gitmesinin agir drami, bir yandan da hala devam
eden kadin cinayetleri...

Gabriel Garcia Mdrquez’in Kolombiyanin bir ka-
sabasinda gecen Kirmizi Pazartesi romaninda, herke-
sin gerceklesecegini bildigi bir namus cinayeti anlati-
lir. Ortada bir cinayet vardir ve kitabin da sonu bel-
lidir... Okurken “Neden kimse engel olmuyor!” diye
haykirasiniz gelir yer yer... Bu hikéyede ise bosandigi
kocast tarafindan cinayete kurban giden bir kadin...
Oliim tehditleri herkes tarafindan bilinen... Geliyo-
rum diye bagira bagira gelen 6liimiin soguk nefesi...
Neden kimse engel olmadi?

Bergen'in yiiziikoyun kanlar icerisindeki goriintiile-
ri hafizalara kazindi yillarca. Ugiincii sayfalarda ¢ikan
cinayet haberleri bu defa birinci sayfalarda yer aldi —
nedense bir tek Cumhuriyet gazetesi 15. sayfasinda ¢ok
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kii¢iik olarak vermisti bu trajik haberi. Tiirkiye yasa
boguldu. Arabeskin Kraligesi Bergen artik aramizda
yoktu ve bu eceliyle gelen bir 6liim degildi.

Yillarca siiren kadin cinayetlerine iinlii birinin
katilmasi sadece haberin birinci sayfaya taginmasina
neden olmustu.

Degisen ne oldu peki?
Kadina siddet mi azaldi, yoksa kadin cinayetleri
artik silindi mi tilkemizden?

Kani yerde kald1 Bergen’in!

O ask kadiniyd: ama nedense agklar onu hep aci-
tryordu derinden...

[k aski Yalgindu... Ona ilk yarasini agan taksi sof6-
rit Yalgin. PTTdeki isini birakmak zorunda kaldig:
Yalcin. Ona tecaviiz eden Yal¢in. Sonra da karsisina
gecip, bagkasiyla evlenecegini sdyleyen Yalcin...

Bergen, ihanetin ilk tokadini ondan yemisti. Yi-
yecegi tokatlarin, gorecegi iskencelerin, duygusal
travmalarin baglarindaydi hentiz... Hayat ona agkin
en acili halini sunacakti hep. O inatla pes etmeyecek,
agktan vazge¢meyecek ama agk ondan vazgececekti.
Ne annesini dinleyecekti ne de yakin dostlarin...
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Sinsi sinsi yaklasan 6liim 4sik oldugu, yuva kurma
6zlemiyle evlendigi ama siddete dayanamayip bo-
sandig1 adamin siluetine biirtinecek, onun gozlerine
perde indirecekti; ask onu dldiirecekti!

Belki de bu siddetin en biiyiik nedenlerinden bi-
riydi Bergen'in artan gohreti ve maddi giiclini eline
alabilmesi... Belki de hastalikli bir sekilde kadininin
davranislarini kontrol altinda tutabilme istegi... Belki
de tstiinlikk kurma, kendini yetersiz hissederek Ber-
geni baskilama... Belki de ¢ocuklugunda 6grenmis
oldugu siddeti olagan bir seymis gibi gérme... Alkol
kullaniminda kontrolii saglayamama... Nedeni her
ne olursa olsun, kendinde bu hastalikli yapiy1 gore-
memek, bu goriisii kazanabilme gorgiisiinde ve egi-
timinde yetersiz kalmak... En biiyiik sorun da burada
yatryordu.

Cehaletin sonucu?
Bir insanin cani!

Sevgi mi yoksa hastalikli bir tutku mu, tiim bun-
larin yasanmasini gercek kilan? Affetmenin derin an-
lamlarinin yerle bir oldugu dramatik bir trajedi artik
bu olay; affetmenin ve yine yeniden affetmenin hasta-
1ikl1 ruhlari iyilestirmediginin bir kaniti oldu Bergen!
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Bergen'i yazmak

Bugiine kadar yazdigim kitaplardaki hicbir ka-
raktere benzemiyor; onu satirlara dizmek igin ortaya
koydugum ruhumun gelgitlerini anlatabilmem, onu
yazabilmem kadar zor...

Bugiine kadar Bergen i¢in yapilmis bir film ve bir
de yazilmis belgesel roman var. Bu kitap yazilmis ilk
biyografisi... Bu baglamda benim i¢in ¢ok anlamli.

Onu anlamak adina buldugum tiim kaynaklar:
didikledim. IBB Atatiirk Kitapligrndaki tiim gazete
arsivlerini, onunla yapilan réportajlar1 okuyup ince-
ledim. Hepsi de ok kiymetli arsivler... Isimleri bende
sakli baz1 gazeteci arkadaslarim ve Bergen'in vokalist-
lerinden birkagi ¢ok faydali oldu bana. Satir aralarina
sikismis Oonemli detaylar anlattilar; Bergen'in ne ka-
dar naif ve yardimsever bir insan oldugunu anlamami
saglayan...
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Ozellikle miizik yorumcusu Yavuz Hakan Tok'un
kendi adina olan internet sitesinden ¢ok faydalandim,
ayrica kaleme aldigi, Alfa Yayinlar: tarafindan basil-
mis Acilarin Kadimi Bergen adinda belgesel roman
derinden etkiledi beni. Bergen'in yegeni Esra Zorlu-
lar’in kitabin 6ns6ziinii yazmasi gok anlamli ve doku-
nakl1 gergekten...

Bergen hayranlarinin sayfalarinda giinlerim geg-
ti. Nasil da sevgiyle yasatmaya calisiyorlar Bergen’in
hatiralarini ve sarkilarini. Kiskanilasi bir hayranhk
onlarinki... Oyle biiyiik bir Bergen sevgisi ki... Yillar-
ca biriktirdigi Bergen arsivini Bergenizm Facebook
hayran sayfasinda paylasan Garip Ozdel arsivi ina-
nilmazdi. Her bir satirini inceleyip okudum. Bergen
sarkilar1 dinledim bol bol. Duygular1 o kadar yogun
ki; soyledigi sarkilar1 ruhunuza mihliyor adeta. Etki-
sinden uzun siire ¢itkamiyorsunuz.

Fatima romanini yazarken yasadigim derin izler
Bergen'in trajik biyografisi ile devam etti haliyle. Bu
durum beni inanilmaz depresif yapt1 ve her gece rii-
yalarimda Fatima ve Bergen'i goriiyor, dehset iceri-
sinde uyaniyordum. “Bergen, pisman olmus mudur?”
sorusunu beynimden sokiip atamadim. Bile bile 6lii-
me yiirimenin yolculugunu anlamaya ¢aligmak yii-
regimi sikistirdi. Defalarca dayak yedigi, tizerinde
sigara sondurildagi, ylizii kezzapla yakildig: ve tiim
bu siddete ragmen agktan vazge¢meyen -ya da oyle
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gosteren— bir kadini anlayabilmem, bu siiregte psi-
kolojimi de diri tutmam gerekiyordu; ¢ocuklarima,
aileme ve dostlarima saygim bunu gerektiriyor zira...

Bu evrende Bergen ne ilk ne de son olacak; kadi-
na siddetin, kadin cinayetlerinin dur durak bilmedigi
diistintildiigiinde... Sebebi her ne olursa olsun bir ka-

dinin, bir “can”in yagam hakkini elinden almak kimin
haddine ki?

Toz tanesi kadarsin bu evrende... Sen ne kadarsan,
o da o kadar, ne eksik, ne fazla...

Bergen, sadece bir yasamoykiisii, biyografi kitabi
degil aslinda, bir kadinin agkla tutundugu meslegi ve
onu tiiketen asklarinin gencecik yasta yasamina mal
olusunun, diri diri mezara gidisinin hikayesi: Bazi ya-
sanmigliklar ne sayfalara sigar ne de yazilara. Onlar
yazilsa da hep bir seyler yarim kalir ve tamamlana-
maz. Iste bu biyografi de onlardan biri.

Ayni acilar1 baska kadinlarin yagamamasi dilegimle...

Yesim Demir
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“fikayetim var, kaderden yana
Bir avuc kiil oldum, ben yana yana
Allahim ya onu kavustur bana
Ya da bir an nce al kollarina.”™

* Sikdyetim Var albiimiinden. S6z ve miizik: Selami Sahin.



“Cehennem atesi ahirette olur

Sen beni diinyada atese attin.””

Giizel Bergcn’in yiizii taninmaz halde

Biitiin yaz ¢ok sevdigi Izmirde sahne aliyordu
Bergen. Hayat1 arapsagina donmiistii ama o sahne-
ye ¢ikiyor, sarkilar séyliiyordu ya; mutlu olmak i¢in
yetiyordu ona. Soyledigi sarkilarin nagmelerinde
kaybolurdu zaman zaman. Bazen de sanki sarkilar
onun i¢in yazilmis hissine kapilirdi. Geride biraktig:
hayatin1 unutmak, gelecegine odaklanmak istiyor-
du kararlilikla. Ancak her seferinde agsk onu tutsak
ediyor; agkla da olmuyor, agksiz da olmuyordu bir

* Miislim Giirses’le soyledigi sarki.
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tiirli... Tek bildigi gercek, sarki séylemeden nefes
alamiyor, her sarkida hayat damarlar1 yikaniyordu
teker teker...

Ekim ayinda hi¢ [zmire gittiniz mi? Oyle civil civil,
renkli bir sehre biiriiniir ki, gokkusagini kiskandirir
adeta... Giines batarken Kordon’a cikilir, Alsancak’ta
piyasa yapilir, Karsityakada elinde soguk icki kadehiy-
le seyre dalarsin giinesi, kizilligin1 birakan batisiyla...
Tadindan yenmez Izmir ekim ayinda... Konserler, ak-
tiviteler derken renklerin elli tonu ugusur tath esinti-
sinde riizgarin.

Bircok firtinali agklara ev sahipligi yapmistir 1z-
mir... Fo¢adan esen riizgariyla, saglarina siirler yaz-
dirmustir sevgilinin.

Her ¢esidi yasanmis midir, bilinmez, ancak en aci1-
s1 da Bergene nasip olmustur belki de...

L 2 4

31 Ekim 1982, giinlerden pazar...
Bergen heniiz 21 yasindaydu...

Yine tatli meltemler esiyordu giizel Izmir'in kiv-
rimlarinda.

Bergen, Alsancak’taki New York gece kuliibiinde
sahne aldiktan sonra kaldiklar1 pansiyona gitmek iize-
re taksi bekliyordu. Hayatin1 ona adamis anacig1 da
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yan1 bagindaydy; arkasindaki karanlik golgenin nefe-
sine kadar girdiginden habersiz.

Bir arbede, bir patirti, bir kosturmaca...

Ortalig1 kavuran bir ¢iglik duyuldu ardindan.
Bergen'in ac1 feryadi inletiyordu yeri gogii.

Ne oldugu anlasilamadi 6nce. Bergen acilar igeri-

sinde yere y181ld1, annesi feryat figan yardim ¢igliklar:
atiyordu, bacaklarindaki siziya aldirmadan.

Hemen hastaneye kaldirildilar. Bergen’in yiizii-
ne, gogsiine, kollarinin iizerine, bacaklarinin on ta-
rafindan ayak parmaklarina kadar iniyordu kezzap
yaniklar1. O giizel yiizii taninmaz halde... Yaniyordu
caylr cayir...

Ayr yasadig1 kocasinin azmettirmesiyle yiiziine
bir kova dolusu kezzap atilan Bergen’in sadece yiizii
degil, ruhunun en iicra koseleri dahil yaniyor, “Ko-
cam bunu bana nasil yapar?” diye inliyordu.

Kezzap atan kiralik adam tutuklands... Eline tutus-
turulan paralar elden ele kullanilarak kim bilir kimle-
rin ceplerine girdi tiim lanetiyle!

Biitiin gazeteler Bergen'in acikli hikdyesini man-
setlere tasimigti.

Kezzap yaniklarnin hi¢bir yanik acisina benze-
meyen korkung giinleri bagliyordu hastanede. Sanat-
¢t arkadaslari, vokalistleri, saz arkadaslar1 kosarak
geldiler destek olmak i¢in Bergene. Ancak Bergen’in

-19-





