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BICILMEMIS KAFTAN

1940 ortalari... Almanlar hava saldirisina baglamig, Ingilizlerde
ekonomik telaslar1 unutturacak bir yasam endisesi bas vermisti.
“Pub’larda artik alistiklar1 dokunulmazliktan bahsedilmiyordu.

Stephen i¢in ise bu iilkesel dertler 6n sirada bile yer almiyor-
du. Evlerinin bulundugu Strand sokagina girdiginde, tiim kokli
aile sahibi aristokrat takimi, onun ik giyimine 6zenirdi. Pantolo-
nu her giin komiir 1sitmali itiiyle jilet gibi olur, gomlekleri kola-
lanirdi. Ailesi ve kendisine iyi bir yasam stirdiirmek i¢in insanlar1
tarziyla etkilemesi gerektigine inanirdi.

O )

“En iyi kiyafet kisinin kendi derisidir. Ama elbette toplum
bundan fazlasin istiyor.”
Mark Twain

X

Stephen’in bu biiyiik giyim kusam merakinin éniine tek bir sey
gecerdi. Karisi Daisy’e olan oliimsiiz agki.
Ah Daisy...
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Daisy’i anlatacak en dogru ciimle “lyi amaglar i¢in yanlis yolla-
r1 secen” olmaliydi. Belki o da en az Stephen kadar agklarina bag-
liyd1. Fakat kocasinin sakin ve tahammiillii halleri, Daisy’i her ge-
cen giin daha gergin ve agresif yapardi.

Ask var miydi?

Vardu...

Londra’nin, Arnavut kaldirimindaki gamurdan pagalarini kollaya-
rak yola cikt1 Stephen. Igyerindeki anlagilmast zor miicadelesinin
istiine, kepenkleri yarim yamalak indirmigti. Eve dert gotiirmez-
di. Derdi giicti Daisy’ye kavusmakt.

Yolda hem arkadagi hem de is yaptig1 Roberte rastlamasi tesa-
diif olamazdi. Muhtemelen hikéyenin sonuna baglanacak bir ka-
der cilvesi olmaliydi.

“Yine evcilik degil mi?” dedi Robert.

Stephen yanit verdi: “Ben gitmesem ayaklarim yolu bilir! Eve!”

Siradaki teklifi de yapmasi gerekeni de biliyordu aslinda. ki
kadehlik bir sohbet daveti gelmek tizereydi. Ya reddedecek, eve
miimkiinse sorunsuz gidecekti ya da kesin iki tekte kalmayip eve
gecikecekti. Pagalarina bakti, gamur bulagmamigti. Ceketi diipe-
diiz sabahki kadar piiriizsiiz... Fakat pabuglari, az 6nce bastig: kal-
dirim arasi kadar 1slakti.

Dikkati evde bekleyenini umursamayan arkadas: kadar daginikti.
Pabuglarini, ev hayatini riske atacak delikanlilik fikri kadar parlak
sand1. Stephen “Dostumla neden bir yerlere gidemeyeyim?” diye
diistindii. Evdekine belki bir seyler anlatmak istedi. Ama Robert’in
amact farkliydi.

Stephen masum arkadas goriismelerinin Daisy tarafindan yar-
gilanmamasini saglamak istiyordu. Ciinkii her an beklenmedik bir



yerden tartigma ¢ikabilir, goziinden sakindig: karis1 onu stipheyle
suclayabilirdi.

Bu riski goze ald1 Stephen. Evde siki bir arbede ¢ikacakt. Fakat
Daisy’ye (lafta duvar gibi sirtin1 yasladig1) kocasinin gerekirse ken-
dini harcayip, ona yanlis yapmayacagini anlatmaliydi. Liizumunun
istii anlayigin, anlayis1 gorene dahi zarar verdigini anlamamusti.

Stephen yola koyuldu, yanina hig bir sekilde yakismayan Ro-
bert’la. Robert ne giyimiyle disaridan ne de karakteriyle iceriden,
giiven vermezdi. Kendinden servet avcisi olmasin, karisinin ag-
gozli ritkiisliklerine yetismeye ¢alisird.

Bir noktaya gelince mutlaka agikta kalir ya ayaklar, Robert yor-
ganini zulmiinden Gteye uzatmisti. Bir sekilde bu a¢ig1 kapamals,
vitrin hayrani s6zde yol arkadasina para yetistirmeliydi.

Masum goriinen davetin sebebi belliydi. Robertin gozii Step-
hen’in cebinden sarkan isyeri anahtarinin tistiindeydi.

Stephen ertesi giin maaslarini bekleyen ustasi, kalfasi endise-
sinde derme ¢atma bir lokantaya girdi. En hesapl kirmiz1 sara-
b1 siparis etti alelacele. Karisindan sirayet eden gorgustzligiiyle
Roberte birakamazdi hesapsiz hareketleri. Stephen her ne kadar,
kendini eve ispat etmek istese de ¢ok uzatmak istemiyordu. Ne
zaman kalkmaya yeltense Robert kadehi doldurup “bu son” diye
wsrar ediyordu. Nihayet zemberegi bosald1 Stephen’in. Son penny
kalana kadar ceplerini bosaltt1 hesap icin... Robert ise tim gece
¢isini tutmus gibi tuvalet kaytarmasinda.

xR0

“Para size ancak bir yatak alabilir, bir uyku degil; bir ev alabi-
lir, bir yuva degil; bir arkadas alabilir, bir dost degil!”
Zig Ziglar



Hizli ve yalpalayan adimlarla, Daisy’ye kavusma maratonuna
basladi Stephen, mekandan ¢ikar ¢ikmaz. Biylicii kivaminda ya-
nindan kaybolan Robertin ona yetisemedigini disiindi.

Kosmaliydi. Delikanhligini tescilleme merakinin yaninda, biri-
cik karisina duydugu 6zlem agir basti. Evin 6niine geldiginde pen-
cereden 151k gériinmiiyordu. Daisynin uyudugunu disiinerek zile
basmadi. Soluk soluga kalmasinin tek sebebi karisina sarilma ar-
zusuydu. Elini cepkeninde gezdirdi, anahtar yoktu. Ev, isyeri, kasa,
ne anahtari varsa ayni cepteydi.

Stistine merakli Stephen, en sik takimini eve bir an evvel gi-
rebilmek ugruna pargaladi pencerenin pervazinda. Isyeri ve kasa
teferruatt.

Az 6nce ucuz yollu da olsa sarap 1smarladig1 ortagina hirsizligi ya-
kistiramazdi. Aslinda ditkkan: kontrole gitmeliydi ama yuvasinin
sundurmasina siginmisken geri ddsnmek istemedi.

Ses yapmadan igeri girmenin yolunu bulamamuis, bir saatten
fazla gecmisti ki sokagin sisi arasindan yaklasan tanidik bir yiiz
gordii. Gelen, uyandirmaya kiyamadig icin esiri oldugu Daisy ol-
mamaliydr. Heniiz 10 metre kadar bile yaklagmadan ¢ikisan Daisy
oldu;

“Neredesin sen bu saate kadar?”

Epeydir kapida bekleyen ve Daisynin ne yaptigindan haberi
olmayan Stephen soruyu yanlis duyduguna inanmaya ¢alisti. Da-
isy tekrarladu:

“Saat kag? Neredesin?”

Bu, Daisy gibi agir1 tepkili bir kadin i¢in bile bir rekordu. Step-
hen kapida bekledigini, onun sonradan geldigini, sorusunun
ayibini sdyleyemedi saskinliktan.

10



Yedigi ters vurusun ardindan put gibi kalmisken Daisy kurdu-
gu ctimle kadar kivrak bir hareketle kapry1 agt1 ve igeri daldu. Sinir-
le silkinen Stephen da hemen arkasindan. Artik sabrini bir kenara
birakmuisti.

-Sen mi soruyorsun bana? Sen neredeydin?

-Once ben sordum!

-RobertTa...

-Tabii ki Robert! Zaten hep o aklini ¢aliyor. Ne yaptiginiz belli
degil. Eve ge¢ gelmeye de bagladin. O sonradan gorme karisi da ne
satin alsa goziime sokuyor. Sahi sen neden bana hak ettigim hayat:
yasatmryorsun?

-Dur dur konu nerelere geldi, neyin eksik? Neyse Daisy nere-
deydin?

-Birak nerede oldugumu! Benim ihtiyaglarimi karsilamiyor-
sun. He, bir de yeni sekreter almigsiniz, kim o kiz?

-Daisy neredeydin?

-Arkadagim Richard’a gittim... Sokagin sonunda oturan. Istedi-
gini 6grendin mi? Seni bekledim, gelmeyince Richard’a gittim. 25
yullik viski ikram etmek istedi.

-Daisy ben gelmeyince Ingilterenin en ¢apkin adaminin evine
mi gittin? Ustelik haberim olmadan?

-Sen o sekreteri ise alirken bana mi1 sordun?

-Ne sekreteri? O adamin evine nasil gidersin?

Derken Stephen, Daisye iyice bagirmaya basladi. Birbirlerinin
sorularina cevap vermiyor, dediklerini duymuyorlardi. Daisy soy-
lediklerini kocasini sinirlendirmek i¢in belki de intikam niyetiy-
le soylemisti. Clinkii aslinda para pula kiymet vermezdi. Komsu
Richard’in evine de gitmemisti. Ona ders vermek isteyen kocasi-
na kadinca daha biiyiik bir ders vermek istemisti. Evin kapisinda
Stephen’in geldigini gormiis, sabri zorlanana kadar bekletmis, arka
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kapidan dolagarak rol yapmuist1. Kizdig1 konunun restini esinin gu-
rurunu kirarak gérmiistii. Belki de istemeden...

)

“Evlenmek, dnce giiven ister. Yoksa birinin yalmzlhigim, bir
baskasininkine eklemek, asla bir yuva degil, tersine bir zindan
yaratir.”

Franz Kafka
XL

Daisy yine iyi oldugunu sandig1 amaci igin yanlis yol se¢misti.

Stephen, eve geciktigi i¢in karisinin bir bagka erkekle vakit ge-
girme fikrini kabullenemedi. Bir yandan da 6niine gecemedigi bir
huyu vardi. Kilik kiyafeti temiz ve diizgiin olmaliydi.

Giin boyu titizlikle tasidig1 takim elbisesini, biraz Daisy’ye ka-
vusmak ugruna, biraz da alkolden dolay1 yolda ¢amura bulamis-
t1. Ustiinii degistirmeye odalarina ¢ikti. Pantolonunu ¢ikardiktan
sonra disaridan kendine seslenildigini duydu. Camdan asag1 ba-
sin1 uzattl. Donla goriilmek istemezdi, evinde bile. Gelen isyerin-
deki kalfaydi. Diikkanlarinin, ¢ocukluk arkadasi ve ortagi Robert
tarafindan soyuldugunu haber veriyordu.

Biitiin semtin giyimine imrendigi Stephen, altinda sadece do-
nuyla agag1 kostu kalfanin yanina. Merdivenin her basamaginda
sikint1 gikaran Daisy’ye:

“Bir dakika dur. Atolyeye hirsiz girmis!” Dedi Stephen.

Daisy “Varsa yoksa ya isin ya da kopamadigin kiyafet merakin
sen goriirstin!” diye cevap verdi.

Stephen kalfadan olay: bir ka¢ dakika dinledikten sonra; “Bek-
le, giyinip geliyorum” dedi. O sirada Daisy hazirlanmais, disari ¢1-
kiyordu.
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“Ben artik ikinci plana atildigim bir hayat istemiyorum.”

Stephen “Dur” dese de dinletememisti lafini. Daisy’nin pesin-
den gitmek istedi. Uzerinde sadece i¢ gamagirlari vardi. Hemen gi-
yinmek {izere odaya vardiginda sakindig1 biitiin kiyafetlerini parca
parca buldu. Daisy son goliinii atmis ama ne yazik ki kendini ku-
mas parcalariyla kiyaslamisti.

Stephen camdan digar1 sarkti. Once kosarak uzaklasan esine,
bir de giyilmesi imkansiz, umudu kadar parcalanmig kiyafetlerine
bakt1. Hirsizlik var diye toplanan ama hirsizi yakalayamadig icin
bir igse yarama pesindeki ekipler asagidayd.

Ahlak sugundan, tutuklanmak bir segenekti. Donuyla polis
arabasinda oturmak hicbir seyi ¢cozmeyecekti. “Giderse gitsin” di-
yerek tavir yapmak da segenekti. Onu da gece karanliginda, agik
oldugu kadini birakamayacagi i¢in yapamazd.

Sahsi gardirobunun bitisigindeki ikizinin, kapaginin aralik ol-
dugunu gordii. Birkag tist bag buldu raflarda. Onlar1 ald1 ve yer-
lerine, belki de bir daha geri almamak iizere onurunu yerlestirdi.

Strand sokaginin artik numarasini sahibinin bile unutmayi se-
cecegi bir kapisinda ¢igekli bir kadin elbisesi belirdi. Fakat icinde
bir kadin yoktu. Elbisenin i¢ini biraz ask biraz utang biraz da pis-
manliga diigman vakurluk doldurmustu. Karanliga kadin emanet
edilemezdi. Stephen en biiyiik erkekligi kadin kiyafeti giyerek yap-
muist1

Londranin herhangi sevimsiz meteorolojik giinlerinden biriy-
di aslinda. Onden kogturan Daisy aglamakta yagmurla yarisirken,
bir yandan da arkaya sesleniyordu.

“Richard’a gitmedim!” Bir yandan da elbisesini giyecek kadar
delirmis olan kocasindan korkmaya baslamisti.

Stephen yillarca sikligini kiskanan bakislarin sahibi gozlerden,
simdi asagilanma goériiyordu. Her yagmur damlasi sanki birer
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mermi gibi vuruyordu kafasina. Ama umurunda degildi. Yetisme-
sine yardimeci olacagini bilse elbiseye uygun topuklu ayakkab1 bile
giyerdi!

Barigmak sarilmak filan degildi derdi. Hatta ayrilig1 kabul ede-
cek kadar yorulmustu. Yine de son kere bile olsa esini kollamaliy-
di. Severdi Stephen, endise ederdi.

Saldirganin kagtig sahip ¢ikanin kovaladigi bir oyun olmustu
hayat.

Sokagin sonuna Richard’in evinin 6niindeki bitis noktasina tam
varacakt: ki kosucular, isini yapasi tutan polisler, karga tulumba
Stephen’ yakaladilar.

Sug islememek i¢in sokaga ¢iplak ¢cikmayan Stephen escinselli-
gin sug kabul edildigini unutmustu. Cigekli elbisesinin i¢inde du-
rumun aksini anlatmasi da bir hayli zordu.

Yol boyunca onu karsiliksiz seven adamdan kagan kadin, Step-
hen tutuklaninca da kilin1 kipirdatmadi. Son raddede bile geri
adim atmamay1 faydali sandi. Ite kaka igeri bindirilen Stephen, po-
lis arabasinda eski bir dostun yanina oturtuldu. Onu soyan Robert
yakalanmis Stephen’in son sinavi olarak dibinde bitmisti. Aslinda
Robert’i bu kadar idare etmeseydi, bagina bunlar gelmeyecekti.

)
“Dostlarimi azalttim, bir de baktun, diismanlarim azalms!”

)

Her diizenbaz gibi hedef sasirtt1 Robert:
“Bosu bosuna bu kilikta attin kendini sokaga, bak bakalim ko-
rumaya ihtiyaci var mi1 Daisy’nin!”
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Parmagiyla disarida Richard’in evini isaret etti. Richard giiriil-
tilleri duyup disar: ¢ikmus, Daisy ile kargilagmisti. Daisy yarim saat
once yalanini séyledigi adamin evine giriyordu, kocast polis neza-
retindeyken istelik. Esi onu korumaya ¢aligirken kacip alelade bir
yilana sarilmusti.

Polis arabas1 Stephen’, bir daha asla donmeyecegi mahalleden
usulca uzaklagtirdi.

Giivensizlik stipheye, stiphe korkuya, korku hirsa dontigmiis-
ti... Hirs ise hataya. ..

Stephen’ kadin kiyafeti giymek degil, derdini anlatamadig ka-
dinin kiyafetini giymek bozmustu!

)

“Insanlar kiyafetleriyle karsilanr, ilmiyle agirlamr, ahlakiyla
ugurlanir”
Mevlana
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