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“Insan tamamen mutlu olmak icin yaratilmamgstir”

~ Erasmus, Delilige Ovgii



Dedeme...



0 an

Asik olmugtu. Onu gérdiigii ilk an anlamist: bunu. ki sani-
ye, sadece iki saniyelik bir bakigma, hayatinin tiim akisini altiist
etmisti.

Once kalbi yerinden firlayacak gibi carpmaya basladi. Nere-
den geldigini bilemedigi bir sicaklik tiim bedenine yayildi. Al-
ninda beliren boncuk ter damlalar1 sicakliga dayanamayarak he-
mencecik buharlagiyordu. Midesinden bogazina dogru hizla yol
alan bir kiitle, ses tellerinin {izerinde diigiimlendi. Yutkunmaya
calisti, bagsaramadi. O bakiglarin altinda ezilmis, erimis, adeta
yok olmustu.

Zorbela agt1 agzini. Anlamsiz bir iki kelimeden sonra sagma-
ladigini fark edip sustu. Konusabilseydi, hissettiklerini kelimele-
re dokme kudretini kendinde bulabilseydi, kim bilir neler soyle-
yecekti... Ama yapamadi.

Cok gegmeden kaynagini kestiremedigi bir koku geldi burnu-
na. Huzur doldu igi. Kalp atislar1 yavasladi, yanaklarindaki ates,
yerini hafif bir serinlige birakti. Insan1 gercek diinyadan diigler
alemine siiriikleyen bir kokuydu bu. Parfim degildi, insanoglu
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boyle bir kokuyu asla tasarlayamazdi. Biitiin diinya bir tarafa, o
kokunun tek zerresini bile soluyarak giinlerce uyuyabilirdi.

Sanki ilahi bir gii¢ tarafindan biyiilenmisti. Gordugi, duy-
dugu, dokundugu, kokusunu aldig1 ve en 6nemlisi biitiin bunlari
ifade edebildigi gerceklikten bagka bir boyuta ge¢misti.

Ne ge¢mis ne gelecek, sadece o an vardi. Ayaklar: yerden ke-
silmisti bir kere, havalardaydi. Yere ¢akilacagini bile bile, kendini
anin akigina kaptirmigt.
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Deniz gozlv kiz

Istanbul Bogazr'nin tam ortasinda yaganmist1 her sey.

Mart ayinin sonlariydi. Istanbul, baharin kigla miicadelesine
tanik oluyordu. Kis sogugu maglup olacagini bile bile, arkasina
poyrazin da giiclinti alarak bahar giinesine karsi direnmekteydi.

Egemen Kadikéyden Besiktaga geciyordu. Giinese hasret
¢ogu yolcu gibi vapurun tist kismina oturmustu. Sert esen poy-
raza aldirmadan, Bogazin taze yosun kokusunu i¢ine ¢eke geke,
glizel havanin tadini ¢ikarryordu.

Bir an, yaninda oturmakta olan yolcunun elindeki kitap dik-
katini ¢ekti.

Kapakta “Paul Auster, Brooklyn Cilginliklari” yaziyordu.

Sabahleyin aceleyle evden ¢ikarken yanina almay1 unuttugu
romanin aynistydi.

“Hazir okumuyorken, Besiktaga varana kadar kendisinden
istesem mi?” diye ge¢irdi icinden.

O kararsizligin ortasinda, devasa bir bulut kiitlesi kara kedi
gibi giinesle Bogaz'in arasina girdi. Giivertede gerilim dolu bir
sessizlik olustu. Glindiiz vakti aksamiistii karanligi ¢cokmiistii.
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Iste, Egemen’in ayaklarini yerden kesen olay o an vuku buldu.

Yanindaki yolcu yavas hareketlerle giines gozliigiinii ¢ikard.
Egemen, kitaba yogunlastirdig1 bakislarini kagiracak yer arar-
ken, goz goze geldiler.

Iki saniye boyunca tiim hayat durdu. Bogaz'in sularini yara
yara ilerleyen vapur, denizdeki dalgalar, giivertenin etrafinda
heyecanla ugusan martilar, Bogazici Kopriisi'nde birbiri ardina
karinca gibi ilerleyen arabalar, hatta poyraz bile... Her sey don-
du! Ta ki giines, kursun renkli bulutun esaretinden kurtuluncaya
kadar...

Ortalik yeniden aydinlandiginda bir seyler soylemek zorunda
hissetti kendini.

“Kitabiniz..” dedi. “Cok giizel..”

Aslinda “giizel olan” kitap mi, yoksa tiim ihtisamiyla kendisi-
ne bakmakta olan lacivert gozler mi karar veremiyordu.

Deniz gozli kiz gtliimsedi.

“Evet, siir gibi” derken, bakislarin1 Bogaz'in dalgal1 sularina
kacird.

O an, Egemen’in diinyas: kelimenin tam anlamiyla tersine
dondii. O gozlere bir kez daha bakmak, yeniden hayaller alemin-
de kaybolmak isterdi. Ama ¢evirmisti basini deniz gozlii kiz, bir
daha da donmemisti.

Ikinci darbe, vapur Begiktas Iskelesine yanagirken gerceklesti.

Yon degistiren riizgar deniz gozlii kizin saglariyla birlikte ko-
kusunu da Egemen’in yiiziine savurdu. O burun daha 6nce boyle
bir kokuyla tanigmamisti. Gozlerini kapatt: ve derin derin nefes
aldi. Burnundan cigerlerine dolan o ilahi zerrecikleri biitiin hiic-
relerinde 6ziimsedi. Bulutlarin tizerindeydi sanki, uguyordu.
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Bir siire sonra yalnizca yosun kokusu gelince, sagkinlikla goz-
lerini agt1. Biitiin yolcular yerlerinden kalkmust1. Vapur neredey-
se bosalmak tizereydi. Hizlica toparlanip iskeleye cikti. O yana
bakti, bu yana kostu, deniz gozlii kiz1 géremedi. ilk anin sicaklig
derin bir hiizne dontismiis, ayaklarinin yerden kesilmesiyle yere
¢akilmasi bir olmustu.

Nefes nefeseydi. Sahildeki banklardan birine oturarak sa-
kinlesmeye calisti. Sonra, gozlerini uzaklara dikip birka¢ dakika
once yasadig1 heyecan: hafizasinda yeniden canlandirdi. Kalbi
o giine kadar hi¢ boyle atmamis, kimsenin gozlerine bakarken
boyle ugurumdan asag: yuvarlaniyormus hissine kapilmamigti.

“Biitiin bunlarin bir anlam1 olmali” dedi.

Yeniden umut doldu yiiregi. icinden gelen bir ses, deniz gozlii
kizla yeniden karsilagacagini soyliiyordu.

Coskuyla kalkti yerinden. Begiktag Iskelesinden Barbaros
Meydanrna dogru yiiriirken i¢i igine sigmiyor, mimiklerine
hékim olamiyordu. Caddeler, arabalar, insanlar, sesler, renkler,
sehrin biitiin karmasasy; kisacasi her sey bir anda degismisti.
O derin bakiglari, o melek yiizii, o ilahi kokuyu tekrar tekrar ha-
yal ederek etrafina giiliictikler sagiyordu.

Acaba deniz gozlii kiz da ayn1 duygular: hissetmis miydi?

O da Egemen gibi derinliklerde kaybolmus muydu?

Peki, neden bakiglarint kagirmisti?

Neden bir daha donmemisti?

Yoksa her sey bir hayalden mi ibaretti?

Biitiin bu sorular bir hafta boyunca Egemen’in aklindan ¢1k-
mayacakt1.
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