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1

O an

Âşık olmuştu. Onu gördüğü ilk an anlamıştı bunu. İki sani-
ye, sadece iki saniyelik bir bakışma, hayatının tüm akışını altüst 
etmişti.

Önce kalbi yerinden fırlayacak gibi çarpmaya başladı. Nere-
den geldiğini bilemediği bir sıcaklık tüm bedenine yayıldı. Al-
nında beliren boncuk ter damlaları sıcaklığa dayanamayarak he-
mencecik buharlaşıyordu. Midesinden boğazına doğru hızla yol 
alan bir kütle, ses tellerinin üzerinde düğümlendi. Yutkunmaya 
çalıştı, başaramadı. O bakışların altında ezilmiş, erimiş, adeta 
yok olmuştu.

Zorbela açtı ağzını. Anlamsız bir iki kelimeden sonra saçma-
ladığını fark edip sustu. Konuşabilseydi, hissettiklerini kelimele-
re dökme kudretini kendinde bulabilseydi, kim bilir neler söyle-
yecekti... Ama yapamadı.

Çok geçmeden kaynağını kestiremediği bir koku geldi burnu-
na. Huzur doldu içi. Kalp atışları yavaşladı, yanaklarındaki ateş, 
yerini hafif bir serinliğe bıraktı. İnsanı gerçek dünyadan düşler 
âlemine sürükleyen bir kokuydu bu. Parfüm değildi, insanoğlu 
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böyle bir kokuyu asla tasarlayamazdı. Bütün dünya bir tarafa, o 
kokunun tek zerresini bile soluyarak günlerce uyuyabilirdi.

Sanki ilahi bir güç tarafından büyülenmişti. Gördüğü, duy-
duğu, dokunduğu, kokusunu aldığı ve en önemlisi bütün bunları 
ifade edebildiği gerçeklikten başka bir boyuta geçmişti.

Ne geçmiş ne gelecek, sadece o an vardı. Ayakları yerden ke-
silmişti bir kere, havalardaydı. Yere çakılacağını bile bile, kendini 
anın akışına kaptırmıştı.



-14-

2

Deniz gözlü kız

İstanbul Boğazı’nın tam ortasında yaşanmıştı her şey.
Mart ayının sonlarıydı. İstanbul, baharın kışla mücadelesine 

tanık oluyordu. Kış soğuğu mağlup olacağını bile bile, arkasına 
poyrazın da gücünü alarak bahar güneşine karşı direnmekteydi.

Egemen Kadıköy’den Beşiktaş’a geçiyordu. Güneşe hasret 
çoğu yolcu gibi vapurun üst kısmına oturmuştu. Sert esen poy-
raza aldırmadan, Boğaz’ın taze yosun kokusunu içine çeke çeke, 
güzel havanın tadını çıkarıyordu.

Bir an, yanında oturmakta olan yolcunun elindeki kitap dik-
katini çekti.

Kapakta “Paul Auster, Brooklyn Çılgınlıkları” yazıyordu.
Sabahleyin aceleyle evden çıkarken yanına almayı unuttuğu 

romanın aynısıydı.
“Hazır okumuyorken, Beşiktaş’a varana kadar kendisinden 

istesem mi?” diye geçirdi içinden.
O kararsızlığın ortasında, devasa bir bulut kütlesi kara kedi 

gibi güneşle Boğaz’ın arasına girdi. Güvertede gerilim dolu bir 
sessizlik oluştu. Gündüz vakti akşamüstü karanlığı çökmüştü.
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İşte, Egemen’in ayaklarını yerden kesen olay o an vuku buldu.
Yanındaki yolcu yavaş hareketlerle güneş gözlüğünü çıkardı. 

Egemen, kitaba yoğunlaştırdığı bakışlarını kaçıracak yer arar-
ken, göz göze geldiler.

İki saniye boyunca tüm hayat durdu. Boğaz’ın sularını yara 
yara ilerleyen vapur, denizdeki dalgalar, güvertenin etrafında 
heyecanla uçuşan martılar, Boğaziçi Köprüsü’nde birbiri ardına 
karınca gibi ilerleyen arabalar, hatta poyraz bile... Her şey don-
du! Ta ki güneş, kurşun renkli bulutun esaretinden kurtuluncaya 
kadar...

Ortalık yeniden aydınlandığında bir şeyler söylemek zorunda 
hissetti kendini.

“Kitabınız...” dedi. “Çok güzel...”
Aslında “güzel olan” kitap mı, yoksa tüm ihtişamıyla kendisi-

ne bakmakta olan lacivert gözler mi karar veremiyordu.
Deniz gözlü kız gülümsedi.
“Evet, şiir gibi” derken, bakışlarını Boğaz’ın dalgalı sularına 

kaçırdı.
O an, Egemen’in dünyası kelimenin tam anlamıyla tersine 

döndü. O gözlere bir kez daha bakmak, yeniden hayaller âlemin-
de kaybolmak isterdi. Ama çevirmişti başını deniz gözlü kız, bir 
daha da dönmemişti.

İkinci darbe, vapur Beşiktaş İskelesi’ne yanaşırken gerçekleşti.
Yön değiştiren rüzgâr deniz gözlü kızın saçlarıyla birlikte ko-

kusunu da Egemen’in yüzüne savurdu. O burun daha önce böyle 
bir kokuyla tanışmamıştı. Gözlerini kapattı ve derin derin nefes 
aldı. Burnundan ciğerlerine dolan o ilahi zerrecikleri bütün hüc-
relerinde özümsedi. Bulutların üzerindeydi sanki, uçuyordu.
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Bir süre sonra yalnızca yosun kokusu gelince, şaşkınlıkla göz-
lerini açtı. Bütün yolcular yerlerinden kalkmıştı. Vapur neredey-
se boşalmak üzereydi. Hızlıca toparlanıp iskeleye çıktı. O yana 
baktı, bu yana koştu, deniz gözlü kızı göremedi. İlk anın sıcaklığı 
derin bir hüzne dönüşmüş, ayaklarının yerden kesilmesiyle yere 
çakılması bir olmuştu.

Nefes nefeseydi. Sahildeki banklardan birine oturarak sa-
kinleşmeye çalıştı. Sonra, gözlerini uzaklara dikip birkaç dakika 
önce yaşadığı heyecanı hafızasında yeniden canlandırdı. Kalbi 
o güne kadar hiç böyle atmamış, kimsenin gözlerine bakarken 
böyle uçurumdan aşağı yuvarlanıyormuş hissine kapılmamıştı.

“Bütün bunların bir anlamı olmalı” dedi.
Yeniden umut doldu yüreği. İçinden gelen bir ses, deniz gözlü 

kızla yeniden karşılaşacağını söylüyordu.
Coşkuyla kalktı yerinden. Beşiktaş İskelesi’nden Barbaros 

Meydanı’na doğru yürürken içi içine sığmıyor, mimiklerine 
hâkim olamıyordu. Caddeler, arabalar, insanlar, sesler, renkler, 
şehrin bütün karmaşası; kısacası her şey bir anda değişmişti.  
O derin bakışları, o melek yüzü, o ilahi kokuyu tekrar tekrar ha-
yal ederek etrafına gülücükler saçıyordu.

Acaba deniz gözlü kız da aynı duyguları hissetmiş miydi?
O da Egemen gibi derinliklerde kaybolmuş muydu?
Peki, neden bakışlarını kaçırmıştı?
Neden bir daha dönmemişti?
Yoksa her şey bir hayalden mi ibaretti?
Bütün bu sorular bir hafta boyunca Egemen’in aklından çık-

mayacaktı.


