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“Ben, Rock ‘n’ Roll'un gelecegini gérdim... ve adi Leonard Cohen degil.”

Sarkicinin, 1974’te elestirmen Jon Landau’nun o meshur formiiliinii kendine karsi ¢evirecek mazosist

bir sapikhiga sahip oldugunu bilmezdim:
“Ben, Rock’n’Roll’'un gelecegini gérdiim... adi Bruce Springsteen.”

Cohen, 2008'de unlii “Rock and Roll Hall of Frame”e girdiginde, ¢aktirmadan bunu ima ediyordu. Bu

alintiy1 segmek ve sahnede dile getirmek igin yetenek gerek.

Leonard Cohen’in hayatini ¢izgilerle anlatmanin prensipte imkansiz olduguna inaniyordum. Ancak, Phi-
lippe Girard bu meydan okumayi kendince ele aldi: O bir sairdi. Leonard Cohen’in hayatinin parcalari
Girard’a, bazen mutlu, bazen habis bir dizi isaret ve kehanet olarak gériintiyordu. Bir sairin kaderi goz

oniine alindiginda, bu hi¢ de sagma sayilmaz, o hayat, yasanir yasanmaz efsanelesir.

Leonard Cohen her zaman yasliydi. ilk albiimii Songs of Leonard Cohen, 1967’de, “Flower Power”la
dolu olarak, coskun bir gengligin, diinyayi kafasi karisik arzulari suretinde yeniden sekillendirme gu-
cunii kutladigi sirada piyasaya siiriildi. Kapakta 1923’te, Viyana'da bir fotograf¢i diikkdninda gekilmis
olabilecek bir tiir vesikalik fotograf, sepya tonlu bir portre vardi. Cohen diipediiz somurtuyordu. O
zamanlar genglerin hayallerini siisleyen her seye kayitsiz, hatta diismanmis gibi géruntiyordu. Sevilme-
yen bir 6gretmeni andiriyordu. Bize sunu soyliiyor gibiydi: “Bu yil benimle eglenmiyor olabilirsiniz ama
hayatta isinize yarayacak seyler 6greneceksiniz.” Ama yorgun yiiziinde hafif bir giilimseme belirdiginde,
agzindan tas gibi bir istihza dokiildiigii anda biyiilendik, kesinlikle bu kadar komik ya da zekice bir sey

duymamistik.

Gengliklerinde bir giin Leonard Cohen’in sesini dinleyenler, mevcudiyetlerinin bir noktasinda, yeni bir
aska, ya da siseye baglamadan veya terk edilmeden &6nce illa ki tistiyeceklerini, bagkalarinin arasinda
kendilerini ¢ok yalniz hissetmekten korkacaklarini, bazen diinyaya hi¢ gelmemenin belki de daha iyi
oldugunu dustineceklerini ¢ok erken 6grendiler. 1967°de her sey artik yerindeydi, “Dress Rehearsal
Rag”da, ¢oktan yaslanmis bir gen¢ adam, &lii gibi gériintiyor... Boynunda bir jilet gezdirerek aynanin
oniinde intihar komedyasi oynuyor. Ayni geng adam, Suzanne’i da sGyleyen adam. Garip bir sekilde
hippiler arasinda ¢ok popiiler oldugu ortaya ¢ikan, onu arzudan 6ldiiren ama asla sahip olamadigi bir
kadinla gegirdigi o saate dair sarkiyi...Ve bunu distindiigiinde kendi kendine bunun belki de hayatin ona
sundugu en iyi sey oldugunu sdyliiyor. Bu arada, bunu dediginde Cohen birkag hayat yasamus, birkag kez
Sliimden dénmids, sagini, sesini, prestijini, akil saghgini, parasini ve eslerini kaybetmis olacak, ama her

zaman bize su hakikati hatirlatacak: “Hayat ¢ogunlukla timitsizdir ama tam da bu ytizden ilgi ¢ekicidir.”

2013’te Cohen’in son konserlerinden birine, Olympia’dakine, katiima sansim oldu: bu onu ilk ve son
gorisimdi. Asiri bol bir takim elbise icinde ylizen bir figur, etrafinda olusturdugumuz dairenin iginde

yanan kirilgan bir alev gibiydi. O olmadan biraz daha ustiyoruz.

Mishka Assayas
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UMALIM DA ¢OK
ZOR OLMASIN.

S.KTIR!, KIMSENIN
DUYDUIGU YOK...
BURADA BOYLE BIR
KOPEK GiBl TEK
BASIMA OLOP
GIDECEGIM.
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YETER, LEONARD! | BABAMIN OLUMUINDEN
TINKIE GIDELT AYLAR B orEd NE ko W [ BUYANAEN VAKN
OLUYOR. GERI | || sevpidNi BILIRSIN | DOSTU HEP O OLDU.
DONMEYECEK! B :

BANA KAPIYl ACTIRDIGINDA, MUHAKKAK BIR ZAVALLI HAYVANCIK... BU
BAK ISTE NISAN GELDI. YERLERDE OLMALL... KISILI :ﬁfﬁﬁggfﬁ L'!li‘/'tzAiRIM

BULMUSTUR ONU.




IKi DAKIKALIGINA sU

HEY, LEONARD! HOKEY] LINUT DA BANA

BIRAK SUNU DA YARDIM ET, MORT; SU
GEL PARKTA KOPEG NEREDEYSE
OYNAYALIM! BULACAGIM!

BU KARDA? BOL SANS! | HI¢ EGLENECEK HAVADA

) DEGILIM! MORAL BOZACAGINA BUHARLASIP
BIRKAG HAFTA BEKLE . RENDY TeNe oo, s YsA.

B

NEREYE KAY-
BOLDUYSAN
¢IK HADI AP-
TAL HAYVAN!




NEDEN BU VE-
RANDADA BOYLE
YAPAYALNIZ OL-

MEYE GELDIN?

KOPEGIM,
oLamaz!

BOYLE ELVEDA
M DENIR?!

BIZE DE TUHAF BIR RITCEL
_YAPTIRACAK, BABAMIN
SLUMLINDE OLDUGH GiBl.

YA DA O LANET
DAKTILOYLA ODASINA
KAPANACAK!




BIRKAC AY SONRA... [

TIKA-TAKA-TIKA-TAKA 7

GERGEK BIR L __ -
ISKENCE! |3
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SALOMON DEDE YANIMIZA TA-
SINDIGINDAN BERI SANKI ONU
TAKLIT ETMEYE CALISIYORSUN.
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DALGA GECME ESTHER. DEDEM
BIR BAS HAHAM VE BIR TALMUD
SOzZLUG HAZIRLIYOR. BEN DE
ONLUIN GiBl BIR HOCA OLMAK
isTiYORUM.




HEVESINI KIRMAYIN! YAZMAK,
AKLIN ARISTOKRASISINE
ERISIM SAGLAR!

[STAT DEDIGN SIK OLLR.
GOMLEGINLE PAPYONLINU
OTCLEDIM!

TIK TAK TiK TAK TiKI
TiKI TAKA TAKA

PEH! KONFEKSIYON ISINI

4 DEVRALSAYDI ASIL O ZAMAN

ISTIKBALI GARANTIYDI!

PAPYON [STEMEZ! SEN DE BILI-
YORSUN, BABAMIN OLUMCINDEN
BERI KRAVAT FALAN
TAKMIYORUM!
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0 ISLER BENIM ILGIMI CEKMIYOR.
BEN BIR GRAMER (ISTADI OLMAK
ISTIYORUM, TIPKI
DEDEM GiBi/

OF! IHTIYAR DELI ONUN
KAFASINI SACMALIKLARLA
DOLDURUYOR!
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ICIMDE SARKILAR VAR,
AMA SANKI GITARA TAKILIP
KALMIS GIBILER!

ROMANCI, BESTEKAR, ICRACI |
VE SAIR! BIRAZ FAZLA DEGL ¥

Mi? NEDEN DERS
ALMIYORSUN HEM?
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KENDI YASIMDAKI KIZLARLA NASIL
_KONUSACAGIMI OGRENMEK iGN
BIR IHTIYARA [HTIYACIM YOK ANNE!
SADECE BASIT SAIRLIK BECERILE-
RIMi GELISTIRMEK ISTIYORUM.




Hi¢ BU TARZ BIR i FLAMENKO,
MELODI DUYMAMIS- CILKEMIN
TIM. NEDIR BU? MLIZIG

|SPANYOL MUSLINLIZ? i BIR GITAR HOCASI ARI-
EN SEVDIGM SAIR YORUM KENDIME. BANA
FEDERICO GARCIA [ DERS VERMEY|
LORCA'DIR. | DUOSCNMEZ MisiNiz?

NEDEN
OLMASIN...

P, , EVET..
GORUYOR MUSUN, BU PARMAK- ACAOKE Z%R

i LARI SOYLE KOYARAK CALINAN
| BiR ALTILI AKOR DiZiSIDIR. DOGRUSU.
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