DEMET ISIL YILMAZ

MECBURIYETSIZ

“Kazanmanin anahtari
yapmak zorunda kalmadiklarindadir.”

DESTEK

Gp<Oyayinlan



DESTEK YAYINLARI: 1384
ANLATI: 6

DEMET ISIL YILMAZ / MECBURIYETSIZ

Her hakki saklidir. Bu eserin aynen ya da 6zet olarak higbir béliimii, yaymevinin yazili
izni alinmadan kullanilamaz.

Imtiyaz Sahibi: Yelda Cumalioglu

Genel Yayin Yonetmeni: Ertiirk Aksun

Yayin Koordinatérii: Ozlem Esmergiil

Editor: Cansu Poyraz Karadeniz

Son Okuma: Devrim Yalkut

Kapak Tasarim: Ali Gokge Yilmaz - {lknur Mustu
Sayfa Diizeni: Cansu Poroy

Sosyal Medya-Grafik: Tugge Budak - Mesud Topal

Destek Yayinlarr: Aralik 2020
2. Baski: Ocak 2021

3. Baska: Subat 2021

Yayinci Sertifika No. 13226

ISBN 978-625-441-024-6

© Destek Yayinlar1
Abdi Ipekgi Caddesi No. 31/5 Nisantagi/Istanbul

Tel. (0) 212 252 22 42 E E
Faks: (0) 212 252 22 43

www.destekdukkan.com FE‘-
info@destekyayinlari.com E
facebook.com/DestekYayinevi

twitter.com/destekyayinlari
instagram.com/destekyayinlari

Deniz Ofset — Cetin Kogak
Sertifika No. 48625
Maltepe Mahallesi

Hastane Yolu Sokak No. 1/6
Zeytinburnu / Istanbul

L A& o D

e -
S KARAKARGA BEYAZ BAYKUS geng DESTEK



MECBURIYETSIZ

“Kazanmanin anahtari
yapmak zorunda kalmadiklarindadir.”

DEMET ISIL YILMAZ |
GERGCEK BIR HIKAYE /A

DESTEK

GOyayinlan



Oglum Ali Emir Yilmaz'a...



ICINDEKILER

YAZAR HAKKINDA /9
ONSOZ /11
“Kamyonum g¢eker 20 ton, gonliim ¢eker Paris Hilton!” / 13
“Uzaktan kusursuz, tamidik¢a liizumsuzsun.” / 17
“Bir ihtimal daha vardi, felaket oldu!” / 21
“Gittigim yol yol degil de manzarasi ¢ok hoguma gitti!” / 25

“Kapilma riizgArima toz olursun, ge¢gme yanimdan agik
olursun!” / 29

“Halimiz itten beter, keyfimiz pagada yok!” / 33

“Biz kimseyi yar yolda birakmadik,

onlar kendileri indiler.” / 35
“Sen evimde giizel bir eg, ben giselerde ¢ilekes.” / 39
“Yagadigim falan yok, sadece 6lmezden geliyorum.” / 43
“Martilara seni anlattim, suratima sictilar!” / 45
“Alem kagar olmus, tost yapan yok!” / 49
“Dar geliyorsun artik dar, bagkent olsan neye yarar?” / 53

“Seni cekecegime el frenini cekerim, yiiresim yanacagina
2

lastikler yansin.” / 57
“Azrail bile ayagima gelecekse sen neyin tribindesin?” / 61

“Otopsi istiyorum, hayallerim kendi

imkaniyla 6lmiis olamaz!” /65

“Kader satilmiyor ki iyisini alalim!” / 69



“Otobanda sessiz bir hayat, seni sevende kabahat.” / 73
“Oliime gidelim dedin de mazot mu yok dedik?” / 79
“Sen kalbimde batan giines, ben yollarda ¢ilekes...” / 83
“Adimi avucuna yaz, beni hatirladik¢a avucunu yalarsin!” / 87
“Diinyayla niganl, 6liimle sozliiyiim.” / 89
“Bir konum at da mutlulugun yolunu bulalim...” / 93
“Benden sana bir akil, aklin varsa tek takil!” / 97
“Doktor degilim, ama hastam ¢ok!” / 101

“Cehennemde mevsim yok giizelim,

ateglerde yanacaksin!” / 105
“Soforiin baht1 kara, muavinin gonlii yara.” / 109

“Oliirsem kabrime gelme, sikigimz.” / 113

Miicadelesi Cok Giizel Olacaklar I¢in:
Kanser ile Miicadelede Kullandiklarim ve Ritiieller / 117
Gii¢ Durugu / 119
Kan Degerleri ve Bagusiklik Icin Yiyecekler / 120
Mide Bulantisy Igin Kiir / 121
Kemoterapi Odemini Yok Eden Su [ 122
Kemoterapi Sonrast Sag Kiirii / 123
Kemoterapi Sonrast Kas ve Kirpik Kiirii | 124
Kemoterapi Beslenmesi [ 125

Kemoterapi ve Tedavi Sonrast Nemlendirici / 126



YAZAR HAKKINDA

Demet Isil Yilmaz, 25 Agustos 1988 tarihinde Fatih'te diin-
yaya geldi. Ilk ve ortadgretim ile liseyi Antalya Koleji'nde ta-
mamladi. Miizik prodiiktérii bir baba ve muhasebeci bir anne-
nin ikinci ¢ocugu olan Yilmaz, kendisi gibi medya diinyasinda
yonetici olarak calisan ablasinin izinden giderek Istanbulda
Medya ve Iletisim Sistemleri okudu.

2005 yilinda tiniversite hayatiyla eszamanli basladig: kari-
yer yolculuguna Kanal D, Kanal 7 ve ATV gibi bir¢ok ulusal
kanalda editor ve yapim koordinatorii olarak devam etti. 2009
yilinda mezun oldugu tiniversiteden sonra aldig1 “Video Ya-
pimcilig1” egitimiyle beraber Dogan Online video servislerinin
basina gegti.

Tiirkiye'nin ilk kadin video programcisi olan Yilmaz, Hiirri-
yet ve Hiirriyet Web TV'de ¢alisti, anne olmadan 6nce Mynet.
com lifestyle servislerinin genel yayin yonetmenligini yapti.
Yilmaz, ¢ocuk sahibi olduktan sonra bir sene ara verdigi kari-
yerine, Youtuber ve ajans sahibi olarak devam etmektedir. 2013
yilinda kendisi gibi medyaci1 olan ajans sahibi esi Ali Gokge Yil-
maz ile evlendi. Ali Emir Yilmaz adinda bir evladi ve bileginin
hakkiyla kazandig zaferleri vardir.



ONSOZ

Benim igin hayat, kamyon arkas: sozlerindeki deneyim ka-
dar yol gosterici, bir filozof 6gretisi kadar da derin bir yer. Ba-
zen ¢ok cesitli sehirlere seyahat eden bir otobiis gibi, bazen de
devamli yerinde meditasyonlarla kendini bulmaya ¢alisan bir
guru gibiyim.

Yolculugum baglayali 31 sene olmus. Kanser teshisi bu yol-
culukta durmamu ve bir guru gibi davranmami sagladi. Bu sii-
regte hayatimda ailem, arkadaglarim ve canim oglum ile birlikte
yikilmayi, yorgunsak soluklanmayi, iyiysek hizla kosmayi, cogu
zaman kendimize ders ¢ikarmayi, degismeyi ama bazi konu-
larda degismeden duvara ¢arpmay1 6grendik. Ad1 kotii olan bu
hastalikla beraber inanilmaz coskulu bir yasam miicadelesine
girerken derin hesaplar da yaptik.

Bu kitap, aslinda gencecik oldugunu hisseden bir kizin basi-
na gelenleri, evliligini, is hayatini, aile hayatini, sosyal medyayz,
kanser oldugunda anladig1 ve bambaska bir kadina dontistiigii
yolu anlatiyor.

Bu yolculuk ve yol sadece bana kalmamaliyds, ¢ilinkii he-
pimizin hikéyesi benzer... Yazdigim satirlar1 okurken ben de
buyum diyeceginizden, bir arkadasimi bir arkadasiniza ben-
zeteceginizden, kocanizi kocama benzetip “Ya bu bile yedi yili
devirmis!” diyeceginizden ¢ok eminim. Ciinkii 6teki oldugum
i¢in bagima bunlar gelmedi, ben sizden biriydim.
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Demet Isil Yilmaz // Mecburiyetsiz

Bu siiregte yoluma eslik eden herkesi igsel diinyama, Youtu-
ber olmamdan ve zamanla bir Instagram fenomenine doniis-
memden dolay1 videolarimla ortak etmeye ¢alistim. Ama her-
kesin bildigi gibi: “S6z ugar yazi kalir”

Ugmasin diye kaleme aldigim bu yazilarin, tedavim bittigin-
de beni mecburiyetlerimden kurtaran ve “Mecburiyetsiz” yep-
yeni bir Demet yapan giizel anilar olarak kalmasini diliyorum.

Iyi okumalar...
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“Kamyonum ceker 20 ton,

199

gonliim c¢eker Paris Hilton!

Simsicak giines, 1511 1511 deniz, sag¢ savuran 1lik bir riizgar...
Aylardan agustos, ben gelmek i¢in sabirsizlandim m1 yoksa ¢ok
mu bekledim bilinmiyor. O zamanlar ultrason yok tabii, cinsi-
yetim belli degil. Perihan Abla’y1 deliler gibi seven Sakir’i bek-
liyor ailem. Galatasaray bayrag: agilmus, belki futbolcu olacak,
belkiisadami... Adim belli, sayemde babam bu ailenin son erkek
ferdi olarak kalmayacak, soyadu siirecek. Bir ablam var, benden
dokuz yas biiyiik, Sakir’in aslinda $akir olmadigini, beklenen
bebegin erkek degil de kiz dogdugunu 6grendigi an eline kagidi
kalemi alip anneme soyle baslayan bir mektup yaziyor:

“Uziilme anne..”

Biz bu ctimleyi 31 yillik hayatimda onlarca defa daha kurduk.
Annemle babam ayrilirken, annem kanser oldugunda, 6lii bebe-
gimi dogurdugumda, kanser oldugumda... Belki de ben diinyaya
gozlerimi agar agmaz ilk ctimle bu oldugundan midir bilinmez,
hayatimda hep “Uziilme anne” ile baglayan ciimleler oldu.
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Demet Isil Yilmaz // Mecburiyetsiz

Birbiriyle trafik isiklarinda bile karsilasacaklarini diisiin-
medigim bir anne ve babanin erkek beklenen kizi olarak iste
boyle diinyaya geldim. “Keske o giinlerime donsem de kaderin
¢izildigi o yeri degistirsem” dedigim ¢ok zaman oldu. O don-
gii nerede baslad1 bilmiyorum ama ben aslinda muhasebeci bir
babanin kiziyken dogumumla beraber miizik prodiiktorii bir
babanin kizina doniistiim. Babam kendisini kurtarmak istemis
olacak ki diinyada yapilmayan: yapmis ve ev hanimlarinin, dii-
glinlerin, kinalarin yillar boyu vazgecemeyecegi “Mezdeke’yi
yaratmigti.

Coksesli bir koro gibiydi ailemiz, dénemin genglik dizilerini
izleyen ablam, Sezen Aksunun yanindan Bahgelievlere gelip,
yemek yerken silahini1 masaya koyan babam, otoriter olsa da
bulundugu yerden memnun olmadigini buram buram hisset-
tigimiz annem, kap1 araligindan igeri kagan ve ablam kardes
istiyor diye ben dogmadan 6nce sik sik bizim evimizde kalan
yan komsumuz Damla...

Bu ¢okseslilikten olsa gerek, o dénemlerde elime bir deo-
doran sigesi alip ben de ¢oksesli isler pesinde kogsardim. Her
giin kendime haber biilteni hazirlar, evde onu sunar, babamin
eve geldigi nadir giinlerde de beni de stiidyoya gotiirmesi i¢in
yalvarirdim.

Yine o ender giinlerden biriydi, babam erken gelmisti. Her
ne kadar eve geldigi icin ¢ok sevinsem de o gelis berbat bir bi-
tise dondi; silahlar cikti, cek defterleri havada ugustu ve ben
annemle babamu ilk kez bu kadar yakin ve birbirlerine doku-
nurlarken gordiim. Dokunmayla itmenin farkini, insanlarin
birbirlerine yalnizca kavga ederken degil severken de dokuna-
bilecegini, silahlarin bir evde asla olmamasi gerektigini ve mut-
lulugun parayla bir ilgisi olmadigini yillar sonra anladim. Fakat
artik cok gecti, tipki bosanma tarihi gibi...
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Demet Isil Yilmaz // Mecburiyetsiz

Annem ve babam bosanmuist1. Biz Antalya’ya yerlesmis, cok-
sesli ailemiz yok olmus, annemle birlikte yapayalniz kalmigtik.
Ablam boganmadan kisa bir siire sonra kendi 6zgiirligiini ilan
etmis ve iiniversiteye gitmisti, bense annemle beraber kiigiik
diinyamizin biiytik ikilisi olarak zorluklarla dolu yasantimiza
devam etmistik. Biiyiidiim, biiytirken parayla sitnanmadim bel-
ki, her seyim vardi ama aileden ve sevgiden eksik olarak biiyii-
diim. Benim igin baba, istedigimi alan biri, erkeklerse amiyane
tabirle siddet egilimli, “koydu mu oturtan” varliklar oldu. Be-
nim annem de diger tiim anneler gibi hep vericiydi, benden ve
ablamdan bagka hayat1 yoktu, ama bizim bdyle olmamamiz i¢in
elinden geleni yapardi. Hep ¢aligmamizi, kendi ayaklarimizin
tistiinde durmamizi isterdi.

“Ben yaptim siz yapmayin” laflar1 yoktu annemin hayatinda.
Bunun yerine “Ben yapamadim ama siz yapin” vardi. Bu yiiz-
den yaptigim hatalar karsisinda pisman olmay1 keske demeye
hep tercih ettim. En nihayetinde hayat hatalar ve onlardan ¢i-
kardigin derslerden olusuyordu ve ben yastyordum. Pes etme-
den yastyordum. Ama hemen her adimimda, bir 6ncekinden
daha zor olaylarla miitemadiyen sinaniyordum.
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“Uzaktan kusursuz,

tamdik¢a liizumsuzsun.”

Kiigiik yerlerde bityimek 6zgiiven beslenmesine, kiigiik ye-
rin bityitk adami olmak da ézgiiven zehirlenmesine yol agryor.
Benim de yolum bu ikisinin arasinda ge¢misti. Annemle ben,
babamin bizi yerlestirdigi en gozde sitelerden birinde yagama-
ya baglamistik ve benim Istanbuldayken otel disinda bir yerde
gormedigim su birikintisi, bulundugumuz yerde agik-kapali
havuz ve plaj seklinde farkli segeneklerle 6niime gelmisti.

Hayat kolaydi, durumumuz iyiydi, evimiz deniz manzaral,
hatta firtinali giinlerde deniz suluydu. Camlardan tuz temiz-
lemek zorunda kalan annem, giris kat1 evinden sonra burada
bence daha mutluydu, ama eksikti.

Her seyin daha kolay ve elimizin altinda tiim imkanlarin ol-
dugu giizel sehrimizde, aile dagilmasi, kadinin tek basina ¢ocuk
yetistirmesi, evlilik igerisinde hak goriilen ve hukuki ad1 bosan-
ma olan bu durum pek bilindik degildi. Once ahlar vahlar séy-
lenir, sonrasinda “Nasil ya?” denirdi. Tim programlar ailece,
miimkiinse siilalece yapilirdi. O, hemen hemen her hafta sonu
kosa kosa gitmek istedigim ve okul arkadaglarimin aileleriyle
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Demet Isil Yilmaz // Mecburiyetsiz

katildiklar1 otel seyahatlerine biz ya annemin uygun cift arka-
daslarina entegre olarak katilir ya da hi¢ katilmazdik.

Katilmak mi1 daha iyiydi, katilmamak mi1 bunu hala tam bi-
lemiyorum. Bildigim tek bir sey var, o da pazar giinii travmasi
denen seyin burada basladigi. Cumartesi gecesi 00.00 itibariyle
biinyeye yerlesen o eksiklik hissi evlendikten sonra bile gegme-
misti. Cocugum olana kadar pazar giinlerinden nefret ettim.
Ailece gidilen mangal fotograflarina bakamadim. Annemi ise
her pazar beni nasil oyalayacagini bilemeyen biri olarak hatir-
ladim. Bagka hi¢ kimsenin veya imkanin o “tam aile” tablosu-
nu olduramadigini fark ettim, belki de bundandir ki hemen-
cecik evlendim ve kendimdeki eksikleri burada tamamlamak
istedim.

Bosanmis bir ailenin ¢ocugu oldugumu buram buram his-
settigim pazar giinlerinden sonraki pazartesiler ise benim 6dii-
limdii. Bol arkadash, kiigiik yerin 6zgiir ¢ocuklarrydik. He-
pimizin hayali oradan daha biiyiik denizlerde ytizmekti. Lise
koridorlarinda pembe dizi kivaminda yasadigimiz asklarin
hayali, hep beraber yasadigimiz tniversite evlerine ¢ikiyordu.
Kimimiz okulun devami gibi, neredeyse ayni kisilerin olacag:
Kibris'ta okumak istiyor, kimimizse gece hayat1 ve kafeleriyle
tinlit Ankarada 6grenci olmak istiyordu. Bense tabii ki ¢cocuk-
ken elime alip haber sundugum deodoranimin hakkini verecek,
medyanin can damari Istanbul’a gelecektim. Babam dénemin
en Unlii insanlarindan biriydi, elimden tutmasa bile arkasinda
yiriisem yeterdi. Olmadu... Yiiriitmedi.

2005 yilinda girdigim, yeteri kadar yaptim diisiincesiyle
ve siralarin arasinin dar ve kiiglik olmasi sebebiyle erkenden
¢iktigim tniversite sinavindan, babamin bekledigi gibi kendi
meslegine yakin olmayan bir bélim ¢ikmadi; benim de hesa-
bim tutmadi ve agikta kaldim. Fiziki olarak koltugun iizerinde,
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Demet Isil Yilmaz // Mecburiyetsiz

mantik olarak boglukta, hayal olarak da Istanbulda oldugum
koskoca {i¢ ay gecirdim. Tiim arkadaglarim dénemin en kotii
tiniversitelerine barajin 1 puan {izerinde girip gazetelere ¢ikti,
benim adim hi¢ ¢itkmadi. Medya okumam konusulmadi. Ba-
bam tarafindan Allahin unuttugu tilkelerdeki dis ticaret, tica-
ret, matematik gibi su an bile girsem en az 15 senede mezun
olacagim -ki o da siipheli- bolimlere yonlendirildim.

Oysa ben, anne ve babam ayni evde yasarken de, silahlar
konusurken de, Antalyada havuzlarda yiizerken ya da pazar
travmalar1 yasarken de hayatimin her aninda hep ayni hayali
kurmustum: Televizyoncu olacaktim.

-19-



“Bir ihtimal daha vard,

felaket oldu!”

Puslu, karanlik bir sabah. Dogdugum giine hi¢ benzemi-
yor. Aylardan kasim... Antalyada, ek kontenjanin son giiniinde
kimseye sormadan yaptigim tercih listem elimde. Fiyatina gore
okul se¢misim, dyle diger arkadaslarim gibi baraj1 1 puanla geg-
medigim i¢in de kaliteli okullara girecek kadar iyiymisim.

Arkam bombos, babam yok. Fiziki olarak zaten hi¢ olma-
misti ama maddi ve manevi olarak da yok. Annem var, ¢ok ina-
niyor bana. Inanmasi kegke nakde doniisebilse.

Dénemin vergi krallarindan birinin kizi olarak Istanbul
Ticaret Universitesine girisimi gerceklestiriyorum. Sevinmek,
tizilmek ve korkmak arasinda ince bir ¢izgideyim. Cok degi-
sik duygular... O giinlere dondiigiimde bir garip olurum hala.
Elimde kitaplarla, “Bari bes yerine dort senelik para 6deyelim”
diye hazirlik atlama sinavina ¢aligmam, herkesin “Deli misin?
Hazirlik para demek, asla gecemezsin!” demesi...

Gegtim... Hazirlig1 da gectim, siiflar1 da gegtim, ama ben
de bittim. Cebinde her zaman fazla fazla tedariki olan Demet,
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