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Onséz

Malcolm Little, Malcolm X veya El-Hacc Malik
el-Sahbaz...

Amerikada koleligin kaldirilmasinin  {istiinden
heniiz bir insan 6mrii gegmemisken ve siyahlara hala
sistematik bir irkcilik uygulanirken Malcolm Little
olarak dogdu.

Siyahlarin toplumdan dislandigy, hicbir politik veya
ekonomik statii sahibi olmasina izin verilmedigi, “sadece
beyazlar” tabelalarinin bulundugu ve otobiiste beyazlar-
la ayn1 yere oturmalarina izin verilmedigi bir donem...

Babasinin oliimii ve ailesinin dagilmasiyla gegen
gocuklugunun ardindan, gengliginde New Yorka gi-
derek Harlem etrafinda dénen sug diinyasina daldi ve
kendi deyisiyle “bir siyahin karnini doyurmak i¢in ya-
pabilecegi her seyi” yapmaya calist.

“Gergek pesinde kosturan akildan, yapacagi her
atihmda, belli bir esnekligi hi¢ elden birakmamas:
beklenir” diyen Malcolm X’in hayat1 da siirekli degi-
sen, virajlarla dolu bir hayattir.

Heniiz ¢ocuklugunda bir¢ok yikici travma yastyor,
gencliginde sug diinyasina giriyor, cezaevine girdikten
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sonra Islam’la tanigtyor ve sonra o miithis hitabetiyle
Amerikan toplumunun yiiziine gerc¢egin tokadini ati-
yordu Malcolm X.

Sug diinyasinin tehlikeli sokaklarinda yiirtirken
o6liimle burun buruna geldi. Cezaevindeki ilk yillarin-
da “Iblis” olarak anilsa da Islam’la tanistig1 o yillarda
kitaplara gomiildii ve kelimelerin diinyasini, o miithis
hitap giiciinii besleyen birer kaynaga doniistiirdii.

Malcolm Little'n yasadig1 her sey Malcolm X’in,
Malcolm X’in yasadigi her sey de El-Hacc Malik
el-Sahbaz’in kisiligini besliyordu.

Bu {i¢ isim adeta Malcolm'un yasadig1 degisim ve
dontigiimler arasinda gekilen sinir isaretleridir.

Sadece dile getirdigi gerceklerle bile donemin “be-
yaz Amerikasinin” korkulu riiyasi olmayi bagaran
Malcolm X, yasadigr donemde higbir resmi unvana
sahip olmamasina ragmen siyahlarin temsilcisi olarak
anild1 ve bircok iilkede misafir edildi.

Hitap giiciiyle kitleler tizerinde biraktig1 etki ve 1rk-
¢t diizene kars: dile getirdigi sarsic1 gergekler, konustu-
gu salonlar1 tiklim tiklim dolduruyordu.

Muhammed Alinin Islam’a yonelmesinde etkili
olan oydu, “Bir hayalim var” diyen ve kendisi gibi su-
ikastla oldiiriilen Martin Luther Kinge “beyaz Ame-
rika'ya” giivenmemesi gerektigini soyleyen oydu.
Krallara misafir oldu, neredeyse biitiin Afrika’y1 do-
lasti, gittigi tilkelerde hiirmetle karsilandi, biitiin
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Amerika’yr karsisina aldi, irk¢ilikla 6liimii goze alarak
miicadele etti.

Malcolm X, 1950’li yillarin sonuna degin, iyesi ol-
dugu Islam Milleti cemaatinin dgretilerini benimsese
de 1963’te daha 6nce benimsedigi bir¢ok diistinceyi
geride birakarak tek basina biitiin diinyaya siyahlarin
haklarini ve Amerikadaki irk¢i diizeni haykirmaya
devam etti.

Heniiz 40 yasinda konustugu kiirstide suikasta ug-
rayarak oldiirtilmesinin ardindan ona “Gelmis gecmis
en etkili siyah Amerikali” dediler.

Malcolm X, biitiin o miicadele yillarinda ailesini
her zaman ihmal etti. Cocuklarina hi¢ oyuncak alma-
digini ve esini ¢ok ihmal ettigini 6liimiine yakin giin-
lerde kendisi de s6ylemistir. Cocukluk yillarinda an-
nesi akil hastanesine distiikten sonra birka¢ kez kar-
desleriyle birlikte gérmeye gitse de daha sonra kendi
ifadesiyle onu o halde gormeye dayanamadig: igin bir
daha ziyaretine gitmedi. Malcolm’un 1937 yilinda akil
hastanesine yatirilan annesi Louise, 66 yaginda agabe-
yi Philbert tarafindan evine alind1 ve Malcolm yillar
sonra ilk kez annesi ile goriisti.

Malcolm X i¢in siyahlarin haklar, irkgilikla miica-
dele, Islam’la tanistig1 giinden itibaren hayatin merke-
zindeydi.

O kadar ki 6limiinden kisa zaman 6nce, evleri ya-
kilip da ailesiyle birlikte o soguk kig giiniinde evsiz ve
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meteliksiz digarida kaldiginda, ertesi giin bagka bir se-
hirde yine kitlelere hitap ediyordu.

Bugiin hala Amerikada, Malcolm X’in 6limiiniin
tistiinden 55 y1l gegmesine ragmen siyahlar “Black li-
ves matter” [Siyah hayatlar (da) degerlidir] eylemleriy-
le seslerini yiikseltmek zorunda kaliyorlarsa belki de
bu Malcolm X’in dile getirdigi gergekleri gérmezden
gelme 1srarmin bir sonucudur.

O dénemde Malcolm X’in haykirdigi gergekleri
gormezden gelen veya bunlara kulagini tikayanlarin
bir¢ogunun bugiin esamisi bile okunmuyor ancak
Malcolm X'in adj, tarih kitaplarinda bir daha silinme-
mek {izere yerini koruyor.

Malcolm X’in hala kesin olarak neden ve kimler ta-
rafindan 6ldiiriildigi bilinmiyor.

Suikasty, giiniimiizde hala birgok yoniiyle aydinlatil-
mamus, karanlik iliskiler ve komplolarla dolu bir olaydir.

Bu kitap Malcolm’un hayati boyunca yasadig: do-
niim noktalarini, Islam’in onda yarattig1 degisimi ve
“beyaz Amerikanin kidbusu” olma yolunda ilerlerken
yasadig1 kirilmalar: anlatirken ayni zamanda onun ig-
diinyasina dogru bir yolculuga uzaniyor.

Kimsenin 1rk¢iliga maruz kalmadig: bir diinya di-
legiyle...

Keyifli okumalar...

Ozcan Sahin



“Irkeilik ideolojik bir dsiince degil,
aksine psikolojik bir hastaliktir.”

— Malcolm X



New York sokaklarinda tizerinde flaglar patlarken,
basin mensuplar1 onu sorulariyla kdseye sikistirmaya
calisirken o her zamanki gibi dogru bildigi seyleri soy-
lemekte bir an bile tereddiit etmiyordu. Amerikanin
siyahlara yaptiklarini biitiin diinyaya anlatmaya ve bu-
nun bedelini 6detmeye yemin etmisti.

[lkokulda 6gretmeninin, siyah oldugu igin avukat
olamayacagini soyledigi anlar geliyordu aklina, ba-
basinin irkeilar tarafindan oldiiriliisti, yurtlarindan
koparilarak gemilerle “beyaz Amerika”ya kole olarak
getirilen atalari, tecaviiz edilen siyah kadinlar, hor go-
rilen erkekler, isimleri degistirilen ¢ocuklar ve biitiin
tilkede sadece ayak isleri yapmak zorunda birakilan
milyonlarca siyah.

Kapilarini siyahlara kapatan kiliselerde Tanrr'ya
dua eden beyazlarin samimiyetsizligini haykiriyordu
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sokaklarda binlerce kisiye, mangetler onu nefretle sug-
larken daha 6nce ugruna canini verebilecegi kisilerin,
onun dliim emrini verdigini duyuyordu.

Hayatinin hain bir kursunla bitecegini bile bile
inandig1 yolda kendinden emin vyiiriiyordu. Inandi-
&1 seyleri, ugruna canini verebilecek kadar biiytik bir
adanmislikla yapiyordu. Nitekim 6yle de oldu. 1965
yilinda yaptig1 bir konusma sirasinda suikast sonucu
kursunlanarak 6ldirildi Malcolm X.

Teninin rengi nedeniyle avukatlik hayaline kavu-
samayan Malcolm, 1965 yilinda 40 yasina geldiginde,
milyonlarca siyahin haklarini savunurken bir suikast
sonucu oldirtldi.

Malcolm X, siyah irkin onlarca yil kdle olarak ya-
sadig1, iskence gordiigii, ayrimciliga, sefalete, agliga
ve dlime mahkiim edildigi Amerikada dogdugun-
da, koleligin kaldirilmasinin iistiinden hentiz 60 yil
gecmigti.

Heniiz ¢ocukken, kendisiyle ayni ten rengindeki
diger ¢ocuklardan ayrigmisti Malcolm, sinifinin en
bagarili 6grencisi olmus, siif bagkani secilmeyi de
basarmisti. Ogretmenine avukat olmak istedigini sdy-
lediginde aklindna gegen sey, avukatlarin en azindan
bulasik yikamak zorunda olmadigiydi. Ama Malcolm
her ne kadar avukat olmak istedigini séylerken aklin-
dan gegen sey bu olsa da yasadiklar1 ve yasayacaklar:
onu hi¢ tahmin etmeyecegi bir yere siiriikleyecekti.
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Oyle ki atalarinin kendi topragindan koparilip Ame-
rika’ya getirilen koleler oldugu ve soyadlarini kole sa-
hiplerinden aldiklar1 ger¢eginden rahatsiz oldugunu
fark ettiginde Little olan soyadin1 reddedecek, onun
yerine X koyacakt1.

19 Mayis 1925’te Nebraska Eyaletinde bulunan
Omahada Malcolm Little adiyla dogdugunda, Ame-
rikadaki siyahlar adeta bir modern koélelik yastyordu.
Yedi kardesten dordiinciisii olan Malcolm, hayattaki
ilk yillarini, kardesleri gibi babasinin kilisede verdigi
vaazlar1 dinleyerek gegiyordu.

Malcolm'un babasit Afro-Amerikalilarin® ABDde
hi¢cbir zaman 6zgiir ve itibarli bir gekilde yasayama-
yacaklarini, bu nedenle tekrar Afrika’ya donmesi ge-
rektigini savunan bir papazdi. Amerikada siyah-beyaz
esitligine karst ¢ikan 1rk¢r Ku Klux Klan™ érgiitiintin
tehditleriyle kars1 karstya kalan ailesi siirekli baski go-
riiyor, babasi aldig1 tehditler karsisinda direniyordu.
Oyle ki annesi Malcolm’a hamile iken Ku Klux Klan
atlilar1 Omahadaki evlerini sarmus, aileye bir an 6nce
kasabay1 terk etmeleri tehdidinde bulunmustu.

Baptist™ vaizi olan babasi Earl Little en azindan
Malcolm dogana kadar kasabada kalmaya, daha sonra
tasinmaya karar verdi. Earl Little'in siyahlarin Afrika’ya

* Afrika Kitasrndan gogen veya kole olarak getirilen insanlarmn torunlari
olan siyah Amerikalilar

** 24 Aralik 1865’te ABDde kurulan beyaz tstiinliikgii siddet yanlist irk¢t
orgiit

*** Bir Protestan Hiristiyanlik mezhebi
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geri donmesini savunmasinin ardinda yasanmighiklar
bulunuyordu. Alt1 erkek kardesinden {icii beyazlar ta-
rafindan vurularak, biri de ling edilerek 6ldiiriillmis,
sadece biri yataginda eceliyle 6lmiistii. Earl Little da
kardesleriyle ayni kaderi paylasacakti. Korktugu sey
kendi 6limii degil, esinin ve gocuklarinin gelecegiydi.

Mlacolm’un annesi ise 28 yasindaki Grenli Ameri-
kalr aktivist Louise Helen Norton Littledi. Evde ¢ocuk-
larina bakarak onlar1 hayata hazirlayan Louise Little,
Ingiliz Bat1 India’sinda beyaz bir baba ve siyah bir an-
nenin genlerine sahip olarak Grenadada dogmustu.
Ten rengi ve konusmasinin beyazlardan farki yoktu.
Kocasinin siyah oldugunu duyan bir¢ok insan sasi-
rir ve ten renginden s6z agarken o bu durumdan pek
hosnut olmazdi. Ten renginin bir tstiinliik olarak go-
riilmesinden nefret ederdi. Malcolm da annesi gibiy-
di ve kardeslerinden daha agik bir tene sahipti. Baba
Earl Little Malcolm'u bu 6zelliginden dolay kayirirken
anne Louise ise tersine, Malcolm’un istiinliik duygu-
suna kapilmasini istemedigi icin ona diger kardesle-
rinden daha hoyrat davranirdi. Kimi zaman Malcolm’a
kizdiginda “Biraz giines yiizii gor de rengin kararsin”
diyecek kadar a¢iksozlii olurdu.

Nihayet Malcolm dogmustu ve ailesi Omahadan
Michigana tasinmisti. Ancak burada da yine irke1 6r-
giitler, onlar1 rahat birakmiyordu. Babasinin irkgilar-
dan kagarak her zaman iginde tasidig1 ditkkan agma
istegini gerceklestirmek i¢in arayislara girdigi bu
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yerde, yine birileri kasabay1 terk etmelerini istiyordu.
Verdigi vaazlar ve siyahlara yaptigi cagrilar nedeniy-
le neredeyse sokakta yiiriirken bile tehdit ediliyordu.
Bu kez yasananlar ise Omahada yasananlardan daha
kotitydii.

1929un Amerikasinda yasadiklar: saldirilardan
kagarak yeni bir hayat kurmak umuduyla Michigan'in
bagkenti Lansinge tagmman Little ailesi, siyahlarin
makis kaderinden kurtulamiyordu. Anne Louis Little,
kiz1 Yvonne'yi heniiz yeni dogurmustu. Bir gece alev,
duman ve silah seslerine uyandilar. Malcolm X’in, ¢ok
sonralar1 “hayatimin ilk canli hatiras1 saydigim unu-
tulmaz kabus gecesi” dedigi gece Malcolmun agzin-
dan soyle ¢ikiyordu:

“O gece can havliyle sicrayarak uyanisimi, kendimi
silah seslerinin, ¢igliklarin, duman ve alevlerin korkung
hengamesi icinde bulusumu hi¢ unutamiyorum; her sey
bugiinkii gibi gozlerimin oniindedir. Babam, ¢gliklar
atarak evimizi kundakladiktan sonra kagmaya ¢alisan
iki beyazin ardindan ates ediyordu. Alevler icinde yanan
ev tistiimiize ¢Oktii ¢okecekti. Biz korkudan neye ugrad-
gimizi bilmez bir halde birbirimizi ¢igneyerek kendimizi
disartya atmaya ¢abaliyorduk. Annem kucagindaki yeni
dogmus bebegiyle kendisini disariya heniiz atmsti ki ev,
etrafa kwvilcimlar sagarak ¢oktii. Gecenin yarisinda don
gomlek disarida kalisimizi, feryatlar icinde doviinmele-
rimizi hi¢ unutamiyorum. Olay iizerine gelen beyaz polis
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ve itfaiyeciler de etrafimiza dizilip evimizin sonuna kadar
yanip kiil olmasim bizimle birlikte seyretmislerdi.

Babam bazi arkadagslarim bize giyecek bir seyler
vermeye ve gegici olarak bizi evlerinde barimdirmaya
razi etti. Sonra da Dogu Lansing’in kenar mahallele-
rinde bir yere tasindik. O giinlerde siyahlarin karanlik
bastiktan sonra Dogu Lansingde disariya ¢ikmalarina
izin verilmiyordu.”

Iste Malcolm’un hayati boyle baslamistu...

* Malcom X, Alex Haley, Insan Yayinlari, 2003
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“Gercekle yiz yiize gelemeyecek
kadar vatanseverlikle kir olmamalisiniz.
Yanlig yanhstir, Kimin soyledigi onemli degil.”

— Malcolm X



Lansingde yasadig1 “unutulmaz kabus gecesi” Mal-
colm'un hayati boyunca unutamayacag bir ani olarak
hafizasina kazindi. Ailesi iki mil 6tede kirlarin ortasin-
da babasi tarafindan inga edilen evde yagamaya bagla-
di. 34 yil sonra Malcolm, ac1 hatiralarinin bulundugu
bu yerde yapilan Michigan Eyalet Universitesi binasin-
da siyah Miisliiman Malcolm X adiyla, biiyiik kitlelere
seslenirken bu ev icin “Benim biiylimeye basladigim
ev” diyordu.

Babasinin kiliselerde verdigi neredeyse her vaazi
dinlemesine ragmen dinle bir ilgisi yoktu Malcolm'un.
Kilisedeki vaazlar1 dinleyen cemaati saskinlikla izle-
yen kiigclik Malcolm i¢in ilahi sézler veya dini vecibeler
bir anlam ifade etmiyordu. 20 yasina gelene kadar da
din gorevlilerine pek saygi duymayan bir insandi.

Yasadig1 Lansingde “basarili” siyahlar garsonluk ve
ayakkabi1 boyacilig1 yapiyordu. Daha ¢ok “ayak isleri”
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