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Yazarv Hakbunda

Trabzonda dogdu. Matematik ve fizik agkiyla dolu ¢ocuk-
luk yillarinin ardindan Istanbul Teknik Universitesi Gemi In-
saat Mithendisligini kazandi. Universite yillar1 kelimelerde-
ki, insanlardaki ve yasamdaki matematigi kesfetmekle gecti.

Heniiz 26 yasindayken ¢ikarttig1 “Elif Gibi Sevmek” ki-
taplar1 1 milyon baskiy1 gecti. Ardindan Eyvallah, Eyval-
lah-2 ve Feslegen kitaplarini ¢ikartti. Tiim kitaplar1 toplam
2 milyon adedi gegti. Sosyal medyada toplam 7 milyondan
fazla takipgiyle iiretmeye, paylasmaya devam ediyor.

Uzaktan yazar olarak kabul edilse de dikkatlice incelendi-
ginde kendisinin yazarliktan ziyade derdi insanlar1 uyandir-
mak ve degistirmek olan bir hayalperest oldugunu gorebiliriz.

En biiyiik yeteneginin “hayal kurabilmek” oldugunu
soyler. Kitlesel degisimlerin miimkiin olduguna inanir ve
Youtube kanalinda videolar, sosyal medya hesaplarinda ya-
zilar, kitaplarinda da kurgular ile edebiyat yapmaya degil,
kitlesel uyanisi saglamaya ¢aligmaktadir. Tim bu yaptig:
seyleri hayatini adadig1 yasam felsefesini insanlara aktarma
araci olarak kullanmakta ve inandig: felsefeyi tiim diinyaya
yaymay1 amaglamaktadir.

Hikmet Anil Oztekine “Yasaminizdan sonra diinyaya
bir ctimle birakmak isteseniz o ne olurdu?” diye sorarsaniz
tek bir cevap alirsiniz: “Ne i¢in varsan, O’nun i¢in yasa..”

Yazar hakkinda detayl bilgi icin: www.hikmetaniloztekin.com






Diinyaya hala daha ahsamams,

tanidigim ve tanimadigim herkese...






Bu kitap yazarimn yasadig olaylardan

esinlenerek yazilmigtir.






1. Daliim

Seyyah, Dokuzuncu Giin, Yalnizlik, Kalem, Dergi






Bazen oyle giderler ki, sanki bir giin gelecekmis gibi.
Ama gelmezler. Zaten en acitan sey de gitmeleri degil
sanki bir giin geri gelecekmis gibi gitmeleri olur.

9 Haziran, Feslegen gideli 9 giin oldu...

Insan1 kendi yaginda kavurmaya yetecek kadar giiclii bir
sicak ¢okmiis caddelerin iizerine... Deniz de olmasa uzak-
tan bakinca igten ige tiitiiyor gibi goriinecek sehir... Havasi-
na balik ve iyot kokusu sinmis su tatli esintinin beni nereye
stiritkledigini bile unutuyorum ¢ogu zaman yiiriirken. Va-
purlar bagira bagira dolaniyor Eminénii agiklarinda. Insan
kalabaliklar1 dokiiliiyor iskeleye... Birileri geliyor denizden,
birileri agiliyor denize siirekli...

Bense yiizmeyi unutmus bir balik gibi vurmusum kara-
ya... Adimlarim acemi... Beyazit'a gitmek i¢in evden ¢iktigimi
hatirliyorum sonra. Kolumun altinda dergi i¢in hazirladigim
yazilar...

Balat’tan beri yiiriiyorum... Miimkiin mertebe ulagim
arac1 kullanmamaya gayret ederim her zaman. Serde sey-
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yahlik var ne de olsa... Severim yiiriimeyi... Yiiriimek bir
yere varmak degildir benim i¢in. Bir yerden uzaklagsmaktir
daha ¢ok... Ama kendinden, ama acindan, ama gegineme-
digin her seyden adim adim uzaklagmaktir. Bu yiizden hig
bakinmam etrafima... Kimseyle goz goze gelmem. Kimse-
nin yiiziinde teselli aramam. Basim onde, adimlarim seri-
dir her zaman... Bagkalar1 gorsiin istemem i¢imdeki keder
dalgalarinin yiiziime vurmus izlerini...

Tam dokuz giin oldu...

Belki 6lmedim ama 6lmekten beter bir haldeyim... Ha-
yatimin eskisi gibi huzurlu, sakin, kendi halinde ve asgari
miisterekte mutlu akip gitmeyecegi haberini aldigimdan bu
yana tam dokuz giin gecti.

Hayatimin en kiymetli, en 6zel insani, haber bile etme-
den, vedalasmay1 dahi bana ¢ok gorerek gitti. Gidisinin bii-
tiin bilinmezliklerini ve biitiin nedenlerini kendi igine go-
miip yaninda gotiirdi.

O giinden beri yazmak diginda higbir sey yapmadim. Bel-
ki nefes bile almamisimdir, tam hatirlamiyorum. O gittigin-
den beri soluksuz sekilde sadece yaziyorum. Yasamsal hi¢bir
fonksiyonumu yerine getiremiyor gibiyim. Ne diizenli ye-
mek yiyebiliyorum, ne uyuyabiliyorum, ne birileriyle gorii-
sebiliyorum.

Feslegen’den 6nce renkli bir hayatim oldugu soylene-
mezdi zaten, ama onun gidisiyle birlikte her sey simsiyah
benim igin. Paletim olmadan 6niimdeki tuvale bir yasam
gizmeye calistyorum. Elimde kalan birkag soluk renk, onlar
da bitti bitecek...
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Insan hep gidenleri 6zler. Birakip gidenleri. Gerisinde
kocaman bir bosluk birakanlari. Anilariyla acitanlari, kendi-
sinden alip gittikleriyle yakanlar1 ¢ok ozler.

Ve bazen de hi¢ gelmeyenleri 6zler. Gelmeyen biri 6zle-
nir mi hi¢? Belki de en ¢ok onlar 6zlenir, ne bileyim? Bu hissi
ancak yasayanlar bilir. Onlar baska 6zlenir. Hi¢ gelmemistir
onlar... Hatirlanacak ne bir duygu ne de bir iz vardir onlar-
dan ama yokluklar1 bir yanini yakar adamin.

Gidenlerin anilar1 acitir. Ama hi¢ gelmeyenlerin 6zlem-
leri bagkadir, tanimlayamadigimiz bir bosluk birakir insanin
icinde. Sebebini bilmeyince ilacin1 da bulamazsin. Ciimle-
lerin sonu gelmez, ciimlenin ortasinda ¢ekip gidesin gelir.
Ona gidesin gelir, hi¢ gelmeyene. Hayatindaki tiim eksiklik-
leri ona yorarsin, “O gelmis olsayd: bunlar olmazdi” dersin.

Yanimizda oldugu halde bize bunca uzak gelen insanlar
varken hayatimizda, hi¢ duymadigimiz o birinin muhabbe-
tine ihtiyacimizin olmasi ¢ok aci.

Cevremizdeki muhabbet edemedigimiz insanlardan ¢ok
uzaklara ihtiyacimiz var bizim. Heniiz tanimadigimiz bize iyi
gelecek insanlara ihtiyacimiz var. Feslegen’i eyliilden beri ta-
niyordum ama dogdugumdan beri 6zledigim megerse oymus.

Zamanin bile 6nemi yok artik... Ister su gibi aksin, ister
bir yerlerde tikanip kalsin, ne fark eder ki?

Yiiriidiigim yollar1 uzatiyorum, bagkalaryla yaptigim
konugmalar1 azaltiyorum. Giderek suskunlasiyor, azaliyor,
insansizlasiyorum. Binlerce soru ¢engel atmis zihnime. Hig-
birinin cevabi yok. Kafamin i¢ini cehennem yerine ¢eviren
biitiin bu diisiincelerimden kurtulmak istiyorum bir an evvel.
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[lk kez bagima geldi. Sevdiginin gitmesi degil, sevmek. ilk
kez basima gelen sey buydu iste. Ve sunu anladim ki insan
birini sevince yasamaya baglar ve o gidince de nasil yagaya-
cagini bulmaya galigirmis.

Feslegen gideli tam dokuz giin oldu ve simdi 6niimde iki
yol vardi. Ya 6lmek ya da yasiyor gibi yapmak.

X%

Kesif bir baharat ve kavrulmus lokum kokusunu aldigim
an fark ettim Misir Carsisina vardigimi. Carginin icinden
gecip Beyazit'a yol almaya alismis ayaklarim. irademin di-
sinda gelisiyor sanki her sey... Ister istemez bagimi1 kaldirip
bakindim etrafima. Uzun ve acikli bir rityadan uyanir gibiy-
dim. Her sey ne kadar da yabanci, trkiitiicii ve giiriltili...
Carsinin ugultusu i¢imi iirpertmisti adeta.

Ne tuhaf...

Birbirine hi¢ benzemeyen insan yiizlerinde hep ayni ba-
kis... Sanirsin baglarina kotii bir sey gelmis ya da gelse de hig
sasirmayacaklarmis gibi her seye ¢oktan aligkin, karanlik bir
ifade...

Trafikte kiifiirlesmek, yiiriirken yanindan gegeni itmek
ya da omuzlamak giderek normallesmis herkes i¢in... Ama
durup dururken biri kesse onlerini, sarilsa simsiki dlecekler
sagkinliktan. Unutamayacaklar hayat boyu. Siirekli anlatip
duracaklar birilerine.

“Bir defasinda ¢arsida yiiriiyorum, delinin biri gelip atil-
maz mi1 boynuma? Neden bir insan bir insani bu kadar sever
anlamadim vallahi.”
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