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Onsoz

Teknolojinin bu kadar ilerledigi bir devirde “yazmak”, pek
¢ok insan i¢in diiglincelerini ifade etmenin yaygin bir yontemi
degil artik. Ben de ilk kitabimdan 6nce, can dostuma yazdigim
mektuplar hari¢ daha 6nce duygularimi yazi ile ifade etmeyi hig
denememistim.

Insanin basina ne zaman ne gelecegi belli olmuyor. Rahatsizli-
gim nedeniyle yataktan kalkamaz hale geldigimde, bundan sonraki
hayatimda higbir seyin ayn1 kalmayacagini anlamistim. Giiniini
yogun yasayan bir insan olarak birden duragan bir hayata gegmek
ruh halimi allak bullak etmisti. Ama bu noktada nankérliik ede-
mem; dostlarimin sevgisi, ailem, eski esim, ¢ocuklarim ve TOCEV
(Titvana Okuma Istekli Cocuk Egitim Vakfi) sayesinde kendimi ka-
ramsarligin ugsuz bucaksiz dehlizlerinden ¢ikarabildim.

TOCEYV ile GAP bolgesinin hayatima girisini, bana kazandir-
diklarini, yasadiklarimi o sikintili giinleri gecirmek ve belki de
daha verimli olmak adina bir dostumun arzusu ve yonlendirme-
siyle teybe anlatarak kaydetmeye baslamistim. Bu benim i¢in en
azindan bir ugras olacakti. Nitekim 6yle de oldu. Fakat kayit isine
yeni baslamistim ki dizkapaklarimdaki agr1 ve 6demler, yakalan-
digim griple birlikte ses tellerimi etkiledi. Ve ben bir ay boyunca
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konusamadim. Ne kombinasyon ama degil mi! Beni o zor giinler-
de kurtaran ve belki de terapi gibi gelen sey, yazmaya baslamam
oldu. Derdimi, agrilarimi kimseyle paylasamiyordum, paylasmak
da azaltmiyordu zaten, o yiizden yalnizca yaziyordum.

(14

Kitabuimda sizlere sik¢a bahsedecegim
gibt, Tanr size zorluklar veriyor ama
inanin ki yaninda meleklerint ve

kurtaricilarint da yollwyor.

%2

Hakan Bilgin, bana yazmay1 6nermekle icinde bulundugum
olumsuz ruh halinden ¢gtkmama yardimci oldu. Sanki durumumu
hissetmis ve “Ebru’'nun yazmaya ihtiyaci var” diyerek beni yonlen-
dirmisti. Bir de benim can Giilay’im var; kendisi de gok zor giinler
gecirdiginden, yazmanin ne kadar rahatlatic1 bir unsur oldugunu
bilerek bana bir an1 defteri getirdi ve bu tam da benim yazmaya
baslayacagim zamana denk geldi. Her ikisi de sag olsun.

Yazmaya bagladigimda, biitiin bunlar1 daha sonra sizlerle pay-
lasacagimi hayal bile etmiyordum. Kelimeler kendiliginden akma-
ya basladi, yazmak bana keyif veriyordu. Béylece hastanede bile
herkese mektuplar yazar oldum. Bir dert ortag: olarak tuttugum
defterim, hastaligim boyunca aldigim derslerle dolmaya basladi.
Ve biitiin bunlar1 dostlarimla paylasmam gerektigini diistindiim.
Istedim ki yasadiklarim1 okusunlar ve nasil onlarin sevgisiyle kur-
tuldugumu anlasinlar. §imdi de sizlerle dertlesmek, aldigim ders-
leri paylasmak istiyorum.
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Hani insan bir sok yasar da ne oldugunu anlayamaz ya, iste
ben de ilk yiiriiyememeye basladigimda gergekte neler olup bit-
tigini anlayamamistim. Doktorlar gelip gidiyordu. Biri alt1 hafta
yiirityemeyeceksin diyor, biri kortizon veriyor, bir digeri dizka-
pagima igne yapryordu. Olan biteni anlayamryordum. Alt1 hafta
sonra her sey bitecek ve ben yine yiiriiyecegim diye diisiintiyor-
dum. Ne var ki hastaligim gittik¢e kotiilesti. Annem ve babam
kaygi igindeydiler. Cocuklarimin bakicis1 yoktu ve perisan du-
rumdaydilar. Annelerini siirekli yatakta yatarken goriiyorlardy
hicbir sey yapamiyordum.

Her sey bir griple bagladi. Babam Almanyadaydi. TOCEV eki-
bi biiyiik bir projeye imza atmak i¢in doguya gitmisti. Ve Bagkan
Ebru, anne Ebru, es Ebru, kiz Ebru, ses telleri 6dem yaptig1 igin
konusamiyordu. Iste o an, Tanr’nin bana mesaj génderdigini,
biitiin bu yasadiklarimin o mesajlar1 kesfetmem i¢in oldugunu
diistindiim. Onlar1 buldugumda iyilesecek, yasama yeniden bag-
lanacaktim. Iste boylelikle yazmaya basladim. Yazdik¢a kimseyle
paylasamadigim duygularim 6n plana ¢ikiyordu; korkularimla,
sevgilerimle, kendimle yiizlesiyordum. Kendimi yeniden kesfedi-
yordum. Ve sonunda dogru mesajlar1 buldugumu saniyorum.

Tiim bu miicadelem sirasinda, en 6nemlisi ne kadar sevildigimi
gormem oldu. Bence bir insani1 hayatta tutan sevgidir. Yiizlerce kisi-
den sevgi gordiim. Durumuma ilgi gosteren bazi insanlarin sevgisi
elbette ki daha 6zeldi. Iste ben onlarin sevgisi, onlarin agki ile hayata
doéndim. Kitabimi tiim sevenlerime, tiim aileme ama en dnemlisi
diinyada esi benzeri bulunmayan annem ve rahmetli babama, her
daim yasama sebebim olan ¢ocuklarima ama en ¢ok da kendi dira-
yetime ve asla kaybetmedigim neseme adamak istiyorum.
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Onlar hep benim yanimdaydi, tiim zorluklar1 benimle birlik-
te yasadilar... Icimden geldigi gibi tiim duygularimi, deneyimimi
kagida doktiim. Binlerce, sonsuzca tesekkiirler...

102 No.lu odanin kapisindan ¢ikali tam 16 yil oldu. 2020 y1lin-
dan beri, biitiin diinyay1 saran biiyiik bir salginla sinaniyoruz. He-
pimizin evlere, odalara kapanmak zorunda kaldigimiz; kimimizin
isini, kimimizin sevdiklerini kaybettigi bu zorlu, 6ngériillemez ve
tuhaf zamanlarda 102 No.lu hastane odasini ve hayatima yon ve-
ren diger odalar1 daha ¢ok disiiniir oldum.

Odalar beni iyilestirdi, odalar beni biiyiittii, bana 6gretti ve bu
hi¢ kolay bir siire¢ olmadi. Dahasi bu odalar hi¢ bitmedi, bitecek
gibi de degil...

Simdi, bir trenin i¢ ice ge¢mis kompartimanlar: misali ard1 ar-
dimna yolculuk ettigim o odalardan birinde bunlar1 yazarken, sizi
de bu odalarda kiigiik bir gezintiye ¢ikarayim ve ilk kitabin yazil-
masindan sonra neler yasandigini anlatayim istedim. Kisacasi o
glinlere, bugiinkii Ebru'nun goziiyle bakmak istedim.

Destek Yayinlarr'ndan ¢ikan bu kitap, 102 No.lu Oda kitabimin
diizenlenmis ve giincellenmis baskisidir. Hadi gelin, zamanda kisa
bir yolculuk yapalim ve kaldigim odalarin penceresinden bazen
neseyle, kahkahayla, bazense bol hiiziin ve gozyasiyla ama en ¢ok
da sabir ve dirayetle gecip giden yillarima hep birlikte bakalim.



Baglamadan...

Hastaligim ilk ortaya ¢iktiginda hayatimda bu kadar zorlu bir
stirecin bagladiginin farkinda degildim. Hentiz dokuz yasinday-
dim. Hastaligin ne anlama geldigini bile anlayamayacagim bir yast1.
Ciinkii dokuz yasindaki hayat; okul bahgesinde arkadaslarla oyna-
mak, anne, baba ve kardeslerle gecirilen neseli zamanlardan ibaret-
ti. Bagka bir diinya yoktu. Ta ki ben hastalanmaya baglayana kadar...

Siirekli atesim ¢ikiyor, karnim agriyor, ishal oluyordum. Isin
kotiisti bunlarin nedeni olan asil hastaligimin, yani Tiirkge adiyla
Ailevi Akdeniz Atesi (AAA), Ingilizce kisaltmasiyla FMF teshisi-
nin konulmasina daha yillar vardi. Hatta ishalin FMF ile iliskisi
olmadigini anlamamiza onlarca yil...

Elimde sik sik hastalanarak gecirdigim, beni oyundan, ar-
kadaglarimdan, okuldan ve bir ¢ocugun nesesinden alikoyan
agrili giinlerim vardi ve bu zorlu giinler, yillar i¢inde benim
hayatimi sekillendirecekti.

Ugtincii sinifi bitirdigim seneydi. Gittigim 6zel okuldan alina-
rak bir devlet okuluna kaydettirilmistim. Annem ilkokul sonun-
da yapilan Anadolu liseleri ve kolej giris sinavlarina beni daha iyi
hazirlayacak bir okul ve 6gretmen arayisinin sonunda bu okulda
karar kilmisti. Tek istegi benim yabanci okullardan birine girip iyi
bir egitim almamdi.
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Fakat bu yeni okul benim i¢in ¢ok zorlu ve ayni zamanda fark-
l1 bir seriivenin baslangici oldu. Okula bagladigim zaman tedir-
gindim. Daha rahat bir okuldan oldukga disiplinli bir okula, ama
daha 6nemlisi ¢ok disiplinli bir 6gretmenin sinifina ge¢mistim.

Ozel okulda ¢ok ufak bir siniftaydik ve ¢ok rahat okuyorduk,
hatta okumuyor gibiydik! Burada ise 55-60 ¢ocukla ayni sinifi
paylasiyor, siralarda tiger kisi oturuyorduk. Ama ger¢ek bir egitim
veriliyordu. Dersi dinlememiz, ddevlerimizi zamaninda yetistir-
memiz ve siki bir sekilde ders ¢aligmamiz gerekiyordu.

Biitiin bunlarin yaninda 6gretmenimiz ¢ok sertti. Belki gozii-
niiziin 6niine gelir; eskilerin sert, disiplinli, yine de ¢ocuklardan
biraz sefkati esirgemeyen, giiliimsemesi nadir goriilen, bunlara
ragmen Ogrenciyi motive etme yetenegi yiiksek ogretmenlerin-
dendi. Tabii o yasta, bir yandan {ist iiste degisimler yasarken 6g-
retmenimin o sert tavri beni olumsuz etkilemisti. O sert tavrin
arkasindaki sarth sefkati takdir edecek veya onunla avunacak du-
rumda degildim. Ne de olsa ¢cocuktum daha.

Okuldaki genel tablo, benim heyecanlanmama ve kaygilanma-
ma neden oluyordu. Hemen hemen her derste siniftaki arkadasla-
rimdan gerideydim. Hepsi en bagindan beri bu hocayla birlikteydi.
Ben ise bagka bir egitim anlayisindan gelmis, onlara yetisebilme te-
lagina diigmiistim. Ornegin onlar ¢arpim tablosunu bitirmiglerdi.
Ben tigiincii sinifta carpim tablosunu bilmiyordum bile...

Onlara yetisebilme kaygisi beni strese sokmustu. Karin agrila-
rim da tam o zaman basladi. Hepimiz kendimizden veya ¢ocuk-
larimizdan biliriz, eger ¢ocuk istemedigi bir seyle karsilagirsa ilk
olarak karin agrisi ceker. Benim ailem de aynisini diisiindii. Og-
retmene 1sinamadigim i¢in okula gitmek istemedigimi ve karin
agrilarinin nedeninin bu olduguna inandilar.

-10-
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Oysa o zaman hi¢birimizin bilmedigi bir sey vardi: Kronik
hastaliklarin ¢ogunun ilk ¢ikiglar1 bir travma, tizlintii veya stresle
olurmus. Benim yeni bir okula gecisim de bende ¢ok biiytik bir
stres yaratmis ve sonug, o zaman heniiz ad1 konulmayan Ailevi
Akdeniz Atesinin yani FMFnin hayatima girmesi olmustu.

Oniine gecilemeyen bir agr1 yastyordum. Beraberinde yiiksek
ates de vardi. Kivraniyordum... Bu yagimda bile katlanmakta zor-
landigim agrilari, dokuz yasindaki zaten giiglii olmayan biinyem
kaldirmakta oldukg¢a zorlaniyordu.

Devam etmeden once sizi bu hastalikla ilgili biraz bilgilendir-
mek isterim. Bilgilenin ki ileriki sayfalarda okuyacaginiz anlarin; s1-
marik, babasinin prensesi bir kadinin kaprisleri ya da simarikliklar:
olmadigini anlaym. Yo yanls anlamayn. Sizi yargiladigim yok.

(14

Haklisiniz... Sonugta insan,
bilmedigini inkdr etme egilimindedir.

2

Peki, beni bu odalara hapseden, hayat1 pencerelerden izleme-
me sebep olan FMF neydi?

FME, diinya ¢apinda nadir bir hastalik olarak kabul edilir. Bu-
nunla birlikte, Sefarad Yahudi, Ermeni, Arap ve Tiirk mirasina sa-
hip insanlarda ¢ok yaygindir. Bu gegmise sahip insanlar arasinda,
yaklagik her 200 kisiden 1’inde FMF vardir. Ailevi Akdeniz Atesi
(FMEF), tekrarlayan ates ataklars; karin, eklem ve akcigerleri kapla-
yan zarlarin akut iltihaplanmasi ile bilinen, kalitsal bir hastaliktir.

-11-
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FMF genellikle ¢cocukluk doneminde ortaya ¢ikar. Erken teda-
vi edilen hastalarda sonug iyidir. FMF ataklari, tanimlanabilir bir
sebep olmaksizin kendiliinden meydana gelebilmesine ragmen,
bazi durumlarda belirli tetikleyiciler tanimlanmuigtir. Bu tetikleyi-
ciler arasinda enfeksiyon, travma, siddetli egzersiz ve stres bulu-
nur. Kadinlarda a4det dénemlerinin baglangic atag: tetikleyebilir.

Iki atak arasinda, bireyler genellikle semptomsuzdur ve nor-
mal hissederler. Ataklar arasindaki siire bir haftadan birkag aya
kadar degisebilir. Maalesef su anda, Ailevi Akdeniz Atesinin
(FMF) bilinen bir tedavisi yoktur. Ne yazik ki doktorlar sadece
semptomlarini tedavi edebilir.

Daha sonraki boliimlerde okuyacaginiz iizere, derdim maale-
sef ki tek degildi. Hayat kalitesini altiist eden FMF’nin yan1 sira,
dogustan iki kronik rahatsizligim daha vardi. 2015 yilinda anla-
silan kronik Adrenal Yetmezligi, ataklarimin neden normalden
daha siddetli meydana geldiginin cevabiydi. Tiim hastaliklarim
bir ¢ember olusturmus, beni i¢inden nasil ¢ikacagimi bilemedi-
gim sonsuz bir dongiiniin igine almiglardi.

Cocukken okula gidemedigim doénemler oluyordu. O zaman
annem okula gidip 6devleri alip eve getiriyordu ve oturup birlikte
yapryorduk. Annem ve 6gretmenim o dénem ¢ok iyi bir iletisim
igindeydi. Uyumlu bir isbirligi ile benim derslerden geri kalmama
izin vermediler. Bu, o dénemin belki de en 6nemli artisiydu. Tkisi
boyle bir iletisim kurmamus olsalardi, ben okuldan iyice geri kalir
ve ilkokulun sonunda iyi bir dereceyle Avusturya Lisesine girme-
yi rityamda bile goremezdim.

Bu arada okulda gecirdigim iki yil iginde gittik¢e sinifa da ho-
caya da alismistim. Sinif ¢ok kalabalik ama ¢ok da eglenceliydi.
Hatta o zamanki sira arkadasim, daha sonraki yillarda da benim

J12-
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sira arkadagim oldu. Avusturya Lisesini birlikte kazandik ve yine
ayni sinifta olduk.

Devlet okulunda okumak, bana cok tatli cocukluk anilar1 da bi-
rakti. Okula yiiriiyerek gidiyordum. Sabah erken kalkip apartman
gorevlisiyle birlikte okulun yolunu tutuyorduk. Okul Levent’in
icindeydi. Komsuya gider gibi okula gidiyordum. Kap1ya gelen sa-
ticilari, erikleri, simitleri, kiilahlar icinde leblebi tozlar1 belki de en
giizel taraflariydi okulun. Ozel okula giden ¢ocuklarin varligindan
bile haberdar olmadig1 renkler katilmist: hayatima.

Fakat bahsettigim gibi ilk gecis sertti, hem de ¢ok sert. Hirsla-
narak arkadagslarima yetismistim. Belki de hirshi ve savag¢1 ruhum
ilk o yillarda ortaya ¢ikmisti. Bu gegis benim icin biiyiik bir do-
niim noktast olmustu. Zor bir okul, zor bir 6gretmen ve yepyeni
bir diinyayla tanismistim. Tanismistim fakat yasadigim o stres o
zamana kadar kendisinden bihaber oldugum hastaligimi tetikle-
mis, adeta uyuyan devi uyandirmistu.

Heniiz bilmiyordum ama bundan sonra hayatimin her daki-
kasini etkileyecek, alacagim kararlari belirleyecek, bazen arkadas,
bazen diisman belledigim, ¢ok¢a yok saydigim, ben yok saydik-
¢a kendini daha siddetle hatirlatacak olan hastaligim uyanmis ve
kendini bana gostermeye baslamisti. Kapidan girmisti bir kere ve
¢tkmaya da hi¢ mi hig niyeti yoktu.

Cocuktum ve yasadigim acilara bir anlam veremiyordum. Bu-
glin geriye baktigimda, i¢cimdeki o derin tedirginlik hissini hala
ok iyi hatirliyorum.

13-
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Dayanmast gii¢ agrilarim vardy ve
cocuk halimle o agrilara katlanmak
zordu. Nedenini, ne zaman ve nasil
bitecegini bilmedigim bir agriya
katlanmak daha da zor...

2

Ben ¢ocuk bedenimle boyumdan biiyiik agrilarla kivranirken,
annemin ve babamin tedirginligini, 6zellikle annemin o korku
dolu bakislarini gok iyi hatirliyorum. Belki onlarin o haliydi asil
beni tedirgin eden. Igine diistiigiim bilinmezin bende yarattig
korkuyu da ¢ok iyi hatirliyorum. Yagadigim tam anlamiyla belir-
sizlikti, ¢ctinkii kimse ne olduguna iliskin bir sey séylemiyordu.
Daha dogrusu soyleyemiyorlardi. Séylenmeyen sozlerin, bede-
nime yapilan, agiklanmayan miidahalelerin, korkulu bakislarin,
sanki ben odada yokmugsum gibi ger¢eklesen, ¢ogunu anlamadi-
g1m konugmalarin basladig1 zamanlardu...

Herhalde doktorlar dyle salik vermisti ki her agr1 oldugunda
apar topar Capaya gidiyorduk. O soguk odalar ve parmaklarima
vurulan igneler, o déneme ait en net hatirladigim anlar, dilerim
ki hi¢bir ¢ocugun anilarinda yer bulmaz. Yasim kiigiik oldugu
i¢in parmaklarimdan kan aliyorlard:. Bir siire sonra parmaklarim
delik desik olmustu ve ben anneme “Artik hastaneye gitmeyelim”
diye yalvartyordum. Ustelik Capadaki genel hava, benim i¢in ol-
dukga tirkiitiictiydii. Geriye baktigimda ¢ok soguk ve hasta bir ¢o-
cuk i¢in hi¢ de i¢ agic1 olmayan bir ortam hatirliyorum.

-14-
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Orada yapilan kan tahlilleri sonucunda viicutta enfeksiyon ve
hastalikla savagmaya yarayan l6kosit degerleri yiiksek ¢ikiyordu,
takat FMF oldugumu heniiz anlamamislardi. Pek ¢cok FMF hasta-
sinda oldugu gibi bende de apandisitten stiphelenmislerdi.

Ameliyata alinacaktim. Doktorlar, ailem, hemsireler bir seyler
soylityor ama ben pek bir sey anlamiyordum. Tedirgin oluyor-
dum. Kimse bana bir sey anlatmiyordu. Hos anlatsalar da ne ka-
dar anlardim emin degilim. Parmaklarimin ard1 ardina delinmesi
canimt acitiyordu ve artik delmelerini gergekten istemiyordum.

Birkag¢ kere ameliyat olacagim soylenmisti ama o yasta ame-
liyatin ne oldugunu bile bilmiyordum. Ameliyat ihtimali konu-
sulurken ailemin gozlerindeki kaygiy1, bakiglarini ¢ok ama gok
iyi hatirliyorum. Digtintin ki daha ¢ocuksunuz ve giivendiginiz,
duygulariniz i¢in referans aldiginiz kisiler anne ve babaniz. Onla-
rin tedirgin olmasi haliyle beni daha da tedirgin ediyordu. Onlar1
caresiz gormek bana kendimi iki kat caresiz hissettiriyordu. Onlar
bu haldeyse demek ki durum ger¢ekten ¢oztimstizdii!

(1

Belki o donem yasadiklarim, beni
hastanelerden ve doktorlardan hayatim
boyunca soguttu. Garip, anlamsiz ve

ismi konulmayan bir siirecti...

%

Farkli doktorlara gidiyor, farkli tahliller oluyordum. Fakat tiim
tahlillere, tetkiklere ragmen agrilarimin sebebi bulunamiyordu.
Isin kétiisii, hastalanmamin ardindan {ig giin icinde 16kosit de-
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