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MEHMET OZGUR EKMEKCI

SARMAS
DOLAS

“Ben daha 6lmeden, cicekleriyle sarmas dolas
olmus bir mezarim.”

g

DESTEK

GOyaynlan



Anneannem Miizeyyen Tahmas'a ithafen...



Gogebe Cadirnyim Simdi, Ayrik Otuyum Gelincik
Tarlasinda Gel Beni Bul...

Heybeli vapuru iskeleye yanasirken, denizin suyu bagi sonu
belirsiz diisler gibi kopiik kopiik kabardiginda, iskelenin ¢inileri
ile denizin suyunun hala ayn1 renkte oldugunu goren Ege'nin goz-
lerinin i¢i parlamistu.

Yol boyunca araliksiz dinledigi Rahmaninof’un 2. Kongerto’su
bittiginde, kulakliklarini ¢ikarip ¢antasinin i¢ géziine yerlestirir-
ken, marti yavrularinin engin denizlere biraktig: tiz ¢igliklary, hic-
bir keman sesinin ¢ikaramayacagini diistiniiyordu.

“Cocukken de hep avluda, ayni noktada durur yukar: bakardin
geng adam.”

“Cuinki sizin beni su an durdugunuz noktada, merdivenin ba-
sinda karsilayacaginizi bilirdim.”

«y . . e

Inemiyorum simdi.
“Sandalyenizden memnun musunuz Tomris Hanim?”
“Insan boyle bir seyden nasil memnun olabilir ki?”

“Yas1 doksan bir ve doktoru artik yiiriimesine izin vermedigi
zamanlarda Tomris Hanim?”

“Sinir derecede hakli olmak sana yakisiyor biliyorsun. Geg
otur soyle, sana bir bakayim. Hrmmm... Yine goézlerin boz bula-
nik, sende bagka bir hal var bugiin. Iyi misin?”
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13 A »
Iyiyim sanirim.

“Biliyor musun Ege? Ne zaman boyle konusmaya baslasan, du-
daginin kenarinda bir tirnak isareti beliriyor. Iste 0 zaman anliyo-
rum ki; sen bana tirnak icinde bir yalan sdylemeye ¢alistyorsun.
Ellerini ver bana, simdi gozlerimin i¢ine bak ve anlatmaya basla.”

“Vapurda gelirken, sizin piyanoda ¢aldiginiz bir kongertoyu
dinledim. O giinlere gittim, bu eve gelmek bana iyi gelmiyor bi-
liyorsunuz. Anilarin hayaletleri sanki aynalardan firlayacakmis
gibi. Sanki kapi arkalarinda golgeler, yatak altlarindan ecinniler
‘Bo!” diyeceklermis gibi geliyor. Annemi kaybettikten sonra, bu
evde ada kis1 geciren bir ¢cocugun korku dolu sayiklamalar: bun-
lar diyebilirsiniz. Ama sanirim ben o hayaletlerden héla korku-
yorum. Vapur iskeleye yaklasirken, basimi kaldirip bu evi gor-
diigiim ilk anda, sanki geldigimi hissetmisler gibi, ne kadar me-
lanetsiz karga varsa basima tsiisiiyor. Benim i¢in bu adada giizel
olan tek sey sizsiniz. Bir de emektarlarimiz Miijdezer ablam ve
Rasim Usta. O yiizden sizden ricam liitfen benim bu halimi kendi
lizerinize alinmayn.”

“Insan ancak benim yagima geldiginde kendi gercegini aramak
i¢in kalbinin derinlerine inebiliyor. Ama o dehlizlere inerken, ba-
zen aklin1 da yaninda gétiiriiyor. Ben de bir zamanlar kalbimle
degil aklimla sevmeye basladigimda aynen senin gibi hissetmeye
baslamistim. Sen sen ol asla benim diistiigiim hataya diisme. Dii-
siincelerinin duygularini dévmesine asla izin verme!... Uziintiile-
rini bilemem ama acilarimiz ortak seninle. Hayat dedigin bu te-
masa son sahnede ikimizi bag basa birakt: goriiyorsun. Ben esimi
ve tek cocugumu, sen anneni ve ¢ocuklugunu kaybettin. Seni ¢ok
iyi anliyorum. Bakildiginda 6liimiin ve acinin giizellestirilecek bir
yan1 yokmus gibi geliyor insana. Ama benim kadar yasadiginda,
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artik acitmadigini anliyorsun. Yoksa o6liime giderken daha ¢ok
korkuyor olmam gerekmez miydi? Ege Karakog¢?”

“Oliimden korkmuyor musunuz Tomris Hanim?”

“Ben korkmaktan korkmuyorum artik. Onlar sadece misli
geemis zamanin hayaletleri. Sadece esrik anilar, birak dolagsinlar.
Acilara gelince; acilar Ege, acilar ne yazik ki her zaman ensende
kuduz bir dis olarak kaliyorlar. Hele ki olen kendi evladin ise,
sagrindan bogriine saplanan kara sapl bir bigak oluyorlar. Sanki
icinden gekip ¢ikarsalar kan kaybindan oracikta 6litverecekmissin
gibi. Ama o bigak oradan hi¢ ¢ikmiyor. Her aklina geldiginde bir
damla kan ¢izgisi olup damliyorlar yiiregine inceden. Giiniine ge-
cene bulagtyorlar. Alismanin imkansiz oldugunu biliyorsun, ama
bir sekilde yasiyorsun. O aciy1 kimsenin senden alamayacaginin
bilincine yenik diiserek iistelik. Umarim bunu senden 6nce 6gren-
digim i¢in beni su¢lamazsin. Bu evin her karisinda, senin benim
oldugu kadar onlarin da izleri var. Bu yasli evin i¢inde o yedi bash
ejderle yeterince uzun siire savastim inan bana. O ejder her giin,
her gece kucagina oturttu, sevdi beni. Sevdikge benim canim acidi
sanki. Uyumadi, uyutmads hig. Inan bana uyusayds; o ejderi kendi
ellerimle 6ldiirebilirdim. Allah biliyor ya esimi kaybettikten sonra
da tiziilmedim. Uziilemedim. Sen de 6lmeyi dogmak kadar sira-
dan bir mucize olarak gorebilirsen, inan bana isin kolaylasir. Hadi
arada kahveni i¢ sogutma.”

Ege; gozlerini giigstiz dalgaciklarin 6niinde yayilan, bembeyaz
kopiiklere daldirdi. Kisa siiren bir sessizlikten sonra, “Artik in-
sanlara olan merakimi yitirdim sanirim” dedi. “Daha konugmaya
baslamadan yiizlerinden, bakislarindan niyetlerini sezebiliyorum.
Bu onlarla olan konusmalari artik benim i¢in cazip kilmiyor. Bas-
lamadan bitiyor sézciiklerim. Diine kadar nezaketen dinlerdim.
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Ama simdi insanlara olan tahammiil sinirlarim neredeyse yok de-
necek kadar az. Ya da ben efendiligimin arkasina saklanmaktan
vazgectim bilmiyorum. Béyle zamanlarda, bir tarla kusu gibi ara
bosluklara diisityorum sanki. Aradigim o samimi, o igten insanla-
r1 hayatima beklemenin ¢ok aptalca oldugunu diisiinmeye basla-
dim. Giinden giine biraz daha da huysuzlasiyor, yalnizlagiyorum.
Bir antika pazarinda degeri anlasilamadig i¢in alicisini bulama-
mis ve geri gonderilmis bir esya gibi hissediyorum kendimi. Diger
insanlar gibi nefsimle de yetinen biri olamadim sanirim. Prefabrik
agklardan ¢ok yoruldum Tomris Hanim. Gecesinde konduruyor-
lar, sabahinda yok. Anlayacaginiz her sabah ceplerimde siirii siirii
kirlangiglarla uyaniyor, sikintinin 6lii kuslar: ile algaktan, algaga
ucuyorum. Is giic derken zaman bir sekilde geciyor, oyaliyorum
kendimi, sonra gece oldugunda ¢in ¢in bir yalnizlik bekliyor beni.
Sonra o bitmeyen kabuslar basliyor”

“Ayn1 kabuslar1 hala gorityor musun?”

“Hi¢ degismiyor, ayni o denizde ayaklarini yikayan kadin hala
kabuslarin iginden benimle konusuyor. Sirt1 doniik bir sekilde
bana diyor ki: “Yana yikila diistii denize ugurtman, baliklar yedi
kuyrugundan. Git onu bul..” Sonra kan ter i¢inde uyantyorum.”

“Biliyor musun seni beklerken fotograf albiimlerine goz atiyor-
dum. Eski fotograflarin arasindan bir fotograf diistii yere. Bak, su
kars1 tepenin baginda ¢ekilmis. Yaklas, bak goriiyor musun? Se-
ninle ikimiz sirtimiz1 o ulu kavaga vermis yukar1 dogru bakiyoruz.
O hani goge bakarken hi¢ bitmeyecekmis gibi goriinen o kavaga.
Fotografi incelerken ne fark ettim biliyor musun? Kavaga takilmis
bir ugurtma ¢itas ve onun agaca takilmis kuyrugunu. Buna ne bu-
yurulur? O giinii diin gibi hatirliyorum. Yanls hatirlamiyorsam sen
ti¢ buguk dort yaslarinda olmalisin, hadi diyelim tas ¢atlasin bes.



Mehmet Ozgiir Ekmekgi // Sarmas Dolas

Nereden bulmussan o giin eve elinde gazete kagidindan yapilmus,
kuyrugu ve ¢itas1 olmayan bir seytan ugurtmast ile ¢ikagelmistin.
Boyun damarlarin ¢atlayacakmis gibi agliyordun; o kuslokumuna
benzeyen dudaklarini biiziistiiriip 6ne uzatarak ‘U¢muyo, Tom-
nis ugmuyo!” diyordun. O zaman sana ger¢ek bir ugurtma yapma
zamaninin gelmis oldugunu anlamistim. Miijdezer ablani kirta-
siyeye gondermis, biz de Rasim Usta ile beraber kollar1 sivayarak
bir ugurtma terazisi germis, iplerini ge¢irmis, bir giizel kaplamis-
tik. En sonunda da kuyruk ipini eklemistik. Sonra fark ettim ki
kuyrugu i¢in kagit kalmamis. Nereden geldiyse, albiimlerin say-
falarinin arasina konan siyah peliir kagitlar gelmisti aklima. Ust
kata kosmus, ne kadar fotograf albiimii varsa asagiya indirmis,
yemek masasinin Gstiine yigmistim. O siyah kagitlarin kuyruk
i¢in ¢ok ince olduklarini fark ettigimde, yirtilmayacak dayanikli
bir kigidin bir ugurtma kuyrugu i¢in daha elverisli olacagina ka-
naat getirmis olacagim ki, 6len esim ve kayinvalidemle ne kadar
eski fotografimiz varsa tisjenmemis, kesmistim bir giizel. Yiizleri
taninmayacak sekilde seritler halinde parcalamistim. Ya da zaten
pargalamak istiyordum, ugurtmayi bahane etmistim bilmiyorum.
Sen de yanimda oturmus o kocaman merakl1 gézlerinle beni izli-
yordun. Sen 6nde ben arkada ballibabalarin arasindan tepeye ka-
dar kogsmustuk beraber. Ugurtmani gokyiiziine saldigimizda; kuy-
rugunun, gokyiiziinde siiziilen diger ¢ocuklarin ugurtmalarinin
ti¢ kat1 uzun oldugunu fark ettigimde ne yalan séyleyeyim igten
ige utanmistim. Sonra nasil olduysa gokyiizii birden dalgalandi ve
ansizin bir zefir ¢ikageldi denizden taraf. Ugurtma riizgar altina
aldikga yiikseliyor, ben ise ipi saldik¢a saltyordum. Makaranin so-
nuna geldigimde birden ip bosald1 ve ugurtma elimden kagiverdi.
Sen tipki bagini giinese kaldiran nazl bir ¢icek gibi beni etegim-
den tutmus asag1 gekistirerek ‘Ditti!” diyordun. Ditti!” O anda ne
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yapacagimi ne diyecegimi bilememistim. Sonra bir de baktim ki
sen yiikseklerde yalpalanan ugurtmay gostererek giiliimsiiyorsun.
Biliyor musun daha o giinden senin benim kalbime yoldas olaca-
gin1 anlamistim. Ugurtma uzaklara gittikge sanki beni bogan ne
kadar eski hatira varsa, benden uzaklastyor, kayboluyor gibiydi.”

“Miisaadeniz olursa bu fotografi alabilir miyim?”

“Soylediklerimi alabiliyorsan, o fotografi da alabilirsin geng
adam. Ayrica insanlara hi¢bir zaman 6yle aman aman merakin
olmadi senin. Bagka seyleri merak ediyordun sen, ne bileyim,
mimariyi, sinemay, edebiyati, resmi. Inan bana arka bahcede-
ki solucanlara bile daha ilgiliydin insanlara oldugundan. Ama
hatirliyorum dans etmeyi ¢ok severdin. $imdi ge¢mis karsima
diyorsun ki bana ben robotlastim. Bugiin hissettigin bu duygu
ne biliyor musun? Sadece olanaksizliklardan kalma bir parga aci.
Benim gibi sen de acilara taviz vermemeyi 6grendiginde, bir za-
man sonra onlarin da sana artik aci vermediklerini goreceksin.
Konu 6liim oldugunda evlat, hi¢bir s6ziin hitkmii yok inan bana.
Benim zamanimda senin bu yasadigina, yabanlagsmak, ya da in-
sana yabancilasmak deniyordu. Diipediiz esriklesmissin sen. Ay-
rica gordiigiim kadari ile bu hikéyede robota doniisen biri varsa
miisaadenle o da benim. Roliimii ¢alma istersen. $u altimdaki
dijital tekerlekli sandalyeye bir bak. Sizin ¢aginizin tek bir giizel-
ligi var o da bu iste. Kendimi bunun iistiinde e-postalarima ba-
karken nasil hissediyorum biliyor musun? Yakindan televizyon
izlemesine izin verilmis bir ¢ocuk gibi. Ama yine de sanirim,
ben senin kadar sikayet etmiyorum. Hadi simdi sen de fazla miz-
mizlanma da arabami yemek odasina dogru siir. Senin i¢in inan
bana giizel cocugum, bunlar diisiinmek i¢in ¢ok ama ¢ok erken.
Sen 6mriiniin baharindasin. Sinsice gegen zamana benim gibi
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gliz geldiginde kizarsin. Yiiregindeki kus kanatlanmiyor mu, git
sanatcilari tani, oyunculari, sairleri, ressamlary, ille de ressamla-
ril... Onlarin deliliklerine dykiin, yasama heveslerine, yaratma
arzularina bak. Bu yasta istersen bu kadar erkenden yatirma
coskularini. Guiliimseyen giizel insanlar biriktir sen de, yasayan
karikatiirler... Janti giiltisleri olsun erkeklerin, suh kahkahalar:
olsun kadinlarin. Bos ver sahte olsunlar, ziyan1 yok. Hayat denen
bu temasada madem onlar da sekil edecekler, en azindan giizel
olsunlar bari. Bak, kayinvalidem su gordiigiin Fransiz aynasini
denizi gorebilecek sekilde salona astirirken ‘Bir antika ne kadar
eski ise o kadar kiymetlidir. Kiymetini bil'’ demisti. Inan bana
sen bir antika olacak yasta degilsin Ege. Ama kiymetli oldugun
konusunda sanirim ikimiz de hemfikiriz. $imdi ben olayim ya
da olmayayim, bana higbir sey i¢in gereginden fazla iiziilmeye-
cegine dair bir s6z vermeni istiyorum.”

“Soz veriyorum Tomris Hanim.”

“Karakog sozii mi?”

“Karakog sozii”

“Hah soyle. Giil bakayim biraz. ‘Mahcup bir giiliis ve beyaz
digler bir erkegin en biiyiik silahlaridir’ Bu kelamimi da yaz bir
kenara”

“Sizin tiim sikintilarimi seyrelten sen kahkahalarinizi 6zlemi-
sim Tomris Hanim.”

“Hayattan baska daha ne isterim? Bir Isvigre cakis1 gibi sapa-
saglam karsimdasin. Bu bile senin adina mutlu olmam i¢in yeterli
biliyor musun? Kendinden hosnut olmuyorsan sayet, benim gozle-
rimden kendine bakabilirsin, buna miisaadem var. Eger bunu basa-

rabilirsen, gen¢ adam; iste o zaman insancil olmaktan vazgegmemis
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bir sen goriirsiin. Insani heniiz kendinden ayirip yabanlagmamus,
kendine yabancilastirmamis bir sen. Gerisi bos lakirds, gerisi lafi
giizaf! Hadi gel bahgeye inelim. Biraz da is konusalim. Gliniin tam
bu saatlerinde mimozalar havaya kokusunu birakiyorlar. Buradan
sonrasinda arabami siirmen gerekmiyor, kendi kendine gidebiliyor.
Sana bir maruzatimi agiklamam lazim Ege. Seni bu yiizden buraya
kadar yordum?”

“Yorulmak ne demek Tomris Hanim, buyurun can kulag ile
sizi dinliyorum.

“Hep kendime ait bir kig bahgemin olmasini hayal ederdim bi-
liyorsun?”

“Nihayet koskiin bahgesine yaptirmaya karar verdiniz demek”

“Aksine Ege, ben hayalimdeki seray1 bu evden olabildigince
uzakta, miimkiinse Istanbulda yiikseklerde bir yerlerde insa et-
meni istiyorum.”

“Neden yiikseklerde peki sorabilir miyim?”

“Insanlar tarafindan rahatsiz edilmeden ve kimseyi rahatsiz
etmeden makalelerimi derleyip bir kitap haline getirmek niye-
tindeyim. $imdi s6yleyecegim sey seni biraz sasirtabilir. Ben sana
danigsmadan bir sey yaptim. Bir miilk satin aldim. Umarim bunun
i¢in bana kizmazsin.”

“Bu sizin tasarrufunuz neden kizayim? Nereden aldiginiz1 so-
rabilir miyim?”
“Gormek istersin diye mimarlik biirosundan planlarin istet-

tim. Iste hepsi bu gérmiis oldugun dosyada. Planlarina bir goz at-
mani istiyorum senden.”

“Ne diyebilirim Tomris Hanim. Agzim acik bir sekilde sizi
dinliyorum. Him, Biiylikdere Caddesi, giizel, lokasyon gayet iyi.
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Yanilmiyorsam en iisteki ‘penthouse’ ile bir altindaki daire size ait
olanlar. Yanilryor muyum?”

“Evet”

“Hayirli ugurlu olsun ne diyelim. Iginize sindiyse ne mutlu
bana. Yalniz bir seyi merak ettim. Neden ii¢ kat? Bir kat1 yasam
alaniniz haline getirip teras katini sera igin tahsis edebilirdiniz

A

pekala.

“Belki, sen de bana komsu olmak istersin diye diisiinmiistiim.
Benimle gocukken oldugu gibi ayni ¢atinin altinda altli Gistlii otur-
mak istersin. En azindan ben 6liinceye kadar. Ne dersin?”

“Litfen o kelimeyi bir daha kullanmayin.”

“Doksan bir yagima girdim Ege. Ailemin kadinlarinin hepsi-
nin neredeyse yiiz, yiiz bes yasina kadar yasamak gibi bir laneti
var. Olmek ile ilgili hi¢bir endisem yok benim. Belki de bu yasta
olusmaliyd: bilmiyorum. Ama olusmadi iste. Her insanin fitrati
bir olmuyor demek ki. $imdi bir sey soylemek zorunda degilsin,
istersen diisiin biraz. Ama yola tek tabanca devam etmek istiyo-
rum dersen, onu da anlarim. Kirilmam, zira yalnizlik dedigin sey
inan bana bu yiiregin ¢ok eski ezberi. Bu yasta ezbere yaptigim
seylerden korkmamay: 6grendim anlayacagin. $imdi igindeki,
kendini fildisi kulelerine kapatmis o sehzadeye sor bakalim, gile-
haneden ¢ikma zamani gelmis mi gelmemis mi?”

“Yalniz ve mutsuz oldugumu inkér etmiyorum Tomris Hanim.
Her zamanki cesaretli agiksozliiliigiiniiz ile icinde bulundugum
ruh halini, beni kirmadan 6yle giizel agikladiniz ki; beni benden
daha iyi tanidiginiz1 diigtinmeye basladim.”

“Seni senden daha iyi kimse tantyamaz Ege. Ben sadece Kara-
kog erkeklerini tantyorum o kadar”

-15-
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« .« . v oo _so _ee »
Hepsinin ayni1 oldugunu mu diisiiniiyorsunuz?

“Hayir, bu siirii iginde nedense bir tek senin ‘kara’ oldugunu
diistintiyorum?”

“Uyumsuz olan benim bagka bir deyisle dyle mi?”

“Uyumsuz degil ayriks: diyelim biz ona istersen. $aka bir ta-
rafa Ege, annelerin soyledikleri gercekten dogruymus. Ne kadar
biiyiirsen biiyii, benim nazarimda hala beton Lego'lar1 ile oynayan
kiicticiik bir cocuksun?”

“Peki ya siz Tomris Hanim?”

“Bu soruyu bana sorabilen ¢ok az erkek olmustur hayatimda
geng adam. Ben; daha 6lmeden cigekleriyle sarmas dolas olmus
bir mezarim. Kendimle yalnizligimda ¢ogalabilmeyi, kuytularda
agmayl, susmayl, tefekkiir etmeyi ¢igeklerden 6grenmis sirdag bir
mezar... Cogu insanin aksine, sevmenin farkli yollarini kendisin-
den degil cigeklerden 6grendim ben. Cigekler bana zamansiz ol-
may1 dgrettiler. Inan bana onlar ak kog kara kog ayirmazlar. En
glizel renkleri ve envai gesit kokulari ile her giin insanogluna bu
diinyada kavgasiz da yasayabileceklerini gostermek i¢in yarisirlar.
Her giin milyonlarcasi ayn1 heves ile agiyorlar gozlerini bu diinya-
ya. Sonra ne oluyorlar dersin? Bir makas kellelerini uguruvermis,
¢igek pazarlarinda hala kole gibi satiliyorlar. Diisiinsene kim bi-
lir kag ¢icek vazolarda solmaya mahktm edilmistir insan denen
cellat tarafindan. Kag tanesinin kirmizi tazeligi dontismiistiir, sar1
bir hummaya kim bilir... Insanlarin séziim ona en mutlu giinle-
rinde ve dahi cenazelerinde, katledilmislerdir. Simdiye kadar dii-
gliniinde ¢icek istemeyen geline rastladin m1 hi¢? Diisiinme bile,
rastlayamazsin! Eskiden evlenen kadinlarin ellerinde ¢gigek yerine
kurumus manolya yapraklar1 tasidiklarini biliyor muydun? Ben
oyle evlendim mesela. $imdi, siz ne istiyorsunuz Tomris Hanim
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diye sor bana. Ciinkii sanirim bu suali de senden baska hi¢bir
erkek bana sormayacak bundan sonraki émrii hayatimda. Hos
oncesinde de pek soran olmadigi i¢in boylesi bir firsat1 kagirmak
istemiyorum.”

“Hayhay, en azindan su an sizin i¢in bunu yapabilirim; hayat-
tan ne istiyorsunuz Tomris Hanim?”

“Gtizel anilmak istiyorum. Botanik Profesorii Tomris Hanim
ve ¢iceklerine yakigir bir yasam alaninda, ¢aligmalarimi derle-
yerek literatiire yeni bir tiirii tanitmak niyetindeyim. Senden bu
hayalime ortak olmani bekliyorum. Uzun zamandan sonra ilk
defa bir proje beni bu kadar heyecanlandiriyor Ege. Riiyalarimda;
Istanbul semalarinda ¢igeklerimle Tanrr'ya daginik bir arya gibi,
siikranlarimi sunacagim giinlerin hayalini kuruyorum?”

“Sizin isteyip benim yapamayacagim bir sey degil biliyorsunuz.
Beraber yasama teklifinize gelirsek; cevap vermek icin diisiinme-
me gerek yok. Daha once gayet giizel yasadik. Sanirim simdi de
yapabiliriz. Ben sorun olacagini diisiinmiiyorum.”

“Sayende bu gece hi¢ uyumadigim kadar rahat uyuyacagim Ege.
Yanimda olacagini biliyordum. Mijjdezer senin i¢in annenin oda-
sint hazirlamis. Hadi yat giizelce dinlen, sabah tekrar konusuruz”
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Serceler Go¢ Etmez

“Giinaydin Rasim Usta”

“Glinaydinlar Ege Bey, glinaydinlar. Sabah serifleriniz hayrol-
sun. Kusura bakmayin bir seyler yaziyorsunuz diye rahatsiz etmek
istemedim. Kahvaltinizi nereye hazirlatayim istersiniz?”

“Tomris Hanim'in diizeni ne ise onu bozmayin liitfen. Berber
Yaninin diikkan: hal4d duruyor mu Rasim Usta?”

“Sizlere 6miir. Tirag olacaksaniz Cam Limanrnda Hasan ber-
ber var. [smimi séyleyin. Sizinle en iyi sekilde ilgilenir”

Ege limana dogru adimlarin: siklastirip, beyaz mavi badanali
evlerden asagtya, iskeleye dogru inerken tekneler suyun tizerinde
siralanmis kavun dilimleri gibi saliniyordu. Sabah sisi ormani ter
gibi bastig1 saatlerde, Degirmente piknige giden ¢ocukluk hallerini
hatirlad1.

Gozlerini kapatti, fisttk gamlarinin altinda kaynagin basinda
serin sulara biraktig1 karpuzun ¢atirdayisini bir an i¢in kulakla-
rinda duyar gibi oldu. Yerelmas: kokan hale vardiginda, manav
iglerine karisan firinci Laki’nin sicak kurabiyelerinin kokusu sardi
bu sefer de diislerini.

“Nasil rahat uyuyabildin mi diin gece?”

“Sizden sonra biraz daha oturdum Tomris Hanim. Birkag sayfa
kitap okudum, bir seyler karaladim. Sonra diin konustuklarimizi
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