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Önsöz

Sınırların ve mesafelerin giderek silikleşmeye baş-
ladığı bir çağda neredeyse bütün dünyanın dört du-
var arasına sıkışıvermesi aklımızı karıştırıyor. Fark-
lı ülkelerde neler yaşandığını, alınan ve alınamayan 
önlemleri, kimin hangi gemide olduğunu ya da olma-
dığını konuşacağız elbette. Bulaşıcı hastalıklardan, 
tarih boyunca görülen salgınlardan, biyolojik silah-
lardan, komplo teorilerinden, yanılgılardan, göz göre 
göre söylenen yalanlardan, hastalıklara eşlik eden 
korku ve nefret salgınlarından söz edeceğiz.

Her dönemin kendine mahsus koşulları olduğu-
nu asla unutmadan salgın dönemlerinin benzerlikle-
rini de anacağız.

Bütün mesele, yaşadığımız şeyi doğru anlayabil-
mek bu noktada. Elinizde tutmakta olduğunuz ki-
tabın amacı, salgınlar hakkında genel bir perspek-
tif oluşturabilmek. Yazarın tıp alanında herhangi bir 
eğitimi ya da uzmanlığı olmadığının altını kalınca çi-
zerek söze başlamak lazım. Yazarın buradaki görevi, 
açık kaynaklarda tek tek her okurun kendi çabasıyla  
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erişebileceği verileri bir araya getirmek ve kendi öz-
gün yorumu ile okuyucuya aktarmaktır. Yazar ve 
okur arasındaki güven ilişkisi her iki tarafa da konfor 
sağlar ama yaşadığımız şu olağanüstü durumdan çı-
karılması gereken ilk ders, bağımlısı olduğumuz kon-
forun bazen ölümcül bir tehdit olarak karşımıza di-
kilebildiği değil mi? Her şey gibi güven ve konfor da 
dozunda bırakmayı bildiğimiz sürece yararlı.

Erdinç Yücel
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1
NASIL BİR ÇAĞA  
DÜŞTÜK BÖYLE?

“Zamanların en iyisiydi, zamanların en kötüsüy-
dü, hem akıl çağıydı, hem aptallık, hem inanç devriy-
di, hem de kuşku, aydınlık mevsimiydi, karanlık mev-
simiydi, hem umut baharı, hem de umutsuzluk kışıydı, 
hem her şeyimiz vardı, hem hiçbir şeyimiz yoktu, he-
pimiz ya doğruca cennete gidecektik ya da tam öteki 
yana -sözün kısası, şimdikine öylesine yakın bir dö-
nemdi ki, kimi yaygaracı otoriteler bu dönemin, iyi ya 
da kötü fark etmez, sadece “daha” sözcüğü kullanılarak 
diğerleriyle karşılaştırılabileceğini iddia ederdi.”*

* Charles Dickens, İki Şehrin Hikâyesi. 
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Başımıza gelenleri başkalarıyla karşılaştırmak ko-
nusunda doğal bir eğilimimiz var. Niye böyle yapı-
yoruz bilmiyorum. Belki de başımıza gelenlerle baş 
etmenin tek yolunun bu olduğunu düşünüyoruzdur. 
Geçtiğimiz yollardan daha önce kimse geçmemiş, ba-
şımıza gelenler kimsenin başına gelmemiş gibi. Yani 
kaç milyar yıllık dünyada 2020’ye denk gelmek için 
ne yapmış olabiliriz ki?

Oysa sınamak bedava. 1918’de yaşasak daha mı 
iyi olacaktı? Koca imparatorluklar birer birer devrili-
yor, bütün dünya savaşa tutuşmuş, üstüne dünya nü-
fusunun yüzde beşini yok eden bir grip salgını hü-
küm sürüyor. Üstelik Twitter, Facebook ve Instagram 
da yok. “Amcamın eniştesinin kayınbiraderinin bir 
tanıdığı NASA’da çalışıyormuş, yakında göktaşı dü-
şecekmiş” diyen ses kayıtlarını da Whatsapp’tan ya-
yamıyoruz.

Ya 1939’da yaşıyor olsaydık? İkinci dünya savaşı 
patlak verirken yani. 1347’ye ne dersiniz? Moğollar 
Avrupa’nın kapısına dayanmış, dünya nüfusunun ne-
redeyse yarısı vebaya kurban gidecek. 1521’de Meksi-
ka’da yaşamayı hayal edebiliyor musunuz?

Ölülerimiz müstesna, evimizde oturup biraz sıkıl-
mak dışında yaşadığımız şeyin olağanüstü bir trajedi 
olduğuna inanıyor muyuz gerçekten? Yani neyi neyle 
kıyaslıyoruz tam olarak?
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Ne hakkında konuşuyor olursak olalım söylemin 
böyle bir tuzağı var. Hayat hakkındaki ilk gerçek, şu 
an birbiriyle konuşan, didişen, ağlaşan insanlar ola-
rak hepimizin biricik ortak noktası buraya kadar her 
şeyin yolunda gitmiş olması aslında. Çünkü ölüler 
konuşamaz. Ölüler bu satırları okuyamaz. Yazamaz 
ya da...

Başımıza gelenler ne kadar kötü olabilir ki bu du-
rumda? İnsan her durumda “özel” olduğuna inanma-
yı arzulayan bir yaşam formu. Buraya kadar gelebil-
miş olmamız yeterince mucizevi değilmiş gibi aslında 
gayet olağan olan şeylere olağanüstü anlamlar yükle-
meye çalışıp duruyoruz. Düşünebiliyor musunuz, ya 
yeryüzündeki son insan olsaydınız? Tarihte bir insa-
nın başına gelebilecek en özel durum bu olmaz mıy-
dı? Ve yaşanmış her şeyin en can sıkıcısı.

Yine de olan bitenleri hafifseyemeyiz. Buraya ka-
dar düşe kalka geldik ve distopyanın sınırında oldu-
ğumuzu idrak etmek ve etmemek arasında bocalıyo-
ruz. Daha önce gördüğümüz hiçbir şeye benzemiyor 
bu yaşananlar. Peki, anahtar cümle neydi?

Hepimiz henüz hayattayız.
1347’yi sağ atlatanların torunlarıyız biz. 1521’i, 

1918’i ve 1939’u. Belki 50, belki 100 yıl sonraki bir 
başka felaketi karşılamak zorunda kalacak olanların 
büyükanne ve büyükbabalarıyız.
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Herkesin, her kuşağın yaşadıkları kendisine göre 
ağır, kendisine göre acıklı. Bunda şaşılacak bir şey 
yok aslında. Bizim için şok edici olan, bu yaşanan-
ların daha önce gördüğümüz hiçbir şeye benzemiyor 
oluşu. Bizim gördüğümüz, üç kuşak, on kuşak, yüz 
kuşak öncekilerin değil.

Kendimizi hangi beton bloklara gömersek gö-
melim doğanın bir parçası olduğumuzu ve biz, biz 
olarak kaldığımız sürece doğadan kopmamızın asla 
mümkün olamayacağını hatırlamamız gerek. Çün-
kü doğa dediğimiz şey arada sırada mangal yakmaya 
gittiğimiz koruluk değildir. Şehirden kaçıp sığınmaya 
çalıştığımız minik yeşil alan, kocaman bir ormanda 
keşfettiğimiz mağara, ateş yakıp “akdeniz akşamları” 
diye bağırdığımız deniz kıyısı... Doğa öyle bir şey de-
ğil. Doğa damarlarımızda dolaşıyor. Bağırsağımızın 
içinde her an bölünerek çoğalıyor. Acıkıyoruz, başı-
mız ağrıyor, uykumuz geliyor. Aksırıp tıksırdığımız 
zaman ağzımızdan, burnumuzdan fışkırıyor doğa.

İşte bizi şaşkınlıktan şaşkınlığa sürükleyen bu 
yeni haller de gözümüzü kapadığımızda orda olma-
dığını varsaydığımız doğanın ayrılmaz bir parça-
sı. Çıplak gözle göremediğimiz, küçük şımarıklıkla-
rımızdan hiç etkilenmeyen, tedbirsiz davrandığımız 
herhangi bir anda bizi hayattan koparabilecek kadar 
güçlü şeylerle iç içe yaşıyoruz. Yarasalarla, pangolin-
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lerle, bakteriler ve virüslerle birlikte yaşadığımız bu 
dünyanın sahibi değil, konakçılarından sadece birisi-
yiz. Dokunulmaz ve biricik olmadığımızı unuttuğu-
muzda hoşumuza gitmese de kendisini mutlaka ha-
tırlatacak olan bir gerçek bu. Onu her unutuşumuzda 
bizi yakamızdan çekip süründürebilecek kadar kuv-
vetli bir gerçek.


