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HAKAN MENGUC

HER
KARSILASMA
BIR MESAJDIR

Karsimiza Cikan Her Insanmn Bir Anlamu Vardir,
Bazilar1 Bize Dost Olur, Bazilan Ders



Bu kitap yasanmig olaylardan esinlenilerek kurgulanmigtir.



“Hissedilmis olan neyse yasanmus olan da odur.”

— Fernando Pessoa



Hakikat
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Insan hayati boyunca en ¢ok neyin derdine diisiip pesinden kos-
turuyorsa, onun yoksunluguyla sinaniyordu muhakkak. Sevgi-
nin pesinden kosmussa hep, hak ettigine inandig1 sevgiden yok-
sun bir 6miir gegirmistir.

Sohret pesinden kogsmugsa mesela, kimsenin onun varligin
fark etmiyor olmasindan yakinip hasta etmistir kendini.

Para pesinde kosmussa eger, Karun kadar varlikl: bile olsa bir
glin ag kalacagi korkusuyla varligin iginde yoksulluk ¢ekerek ¢ii-
rimis gitmistir.

Bu bir ceza degildir, bedelidir sadece. Insan arzularinin riiya-
sina kapildiginda, ger¢ek olmayan bir arzunun, son derece gergek
olan 1stirabina diiser, cehenneminde yanar. Yagam, riiyayla haki-
katin siirekli yer degistirdigi, cogu zaman ig ice gectigi bir sinav.

Diinyadan alacakli olduguna inandig: siirece, borcunu tahsil
edemeyecektir insan.

Hep haksizliga ugramais, hep alacakli kalmis, hep magdur
edilmis ve sonunda kurban olduguna kanaat getirmis, kurban-
1181 kaderi kabul etmis, boylece kirgin ve elleri bos kalmis, bosa
yagsamis, bosa dogmus hissedecektir.

“Neden dogdum, neden yasadim?” sorusu cevapsiz kalacaktir
iginde.
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Basarisiz, mutsuz, anlamsiz ve boslukta bir 1ss1zliktir onun ya-
sadig1 hayat. “Keske bir anlami olsaydi..” diye hayiflanir. “Onca
emek, onca ¢aba, onca miicadele, onca egitim, onca kitap ve
inang, neden hakkim olan1 almaya, hakkim olan1 yasamaya yet-
medi? Diinya neden hakkimi teslim etmedi bana? Neden baska-
lar1 yagadi benim hak ettigim hayati? Ben neyle cezalandirildim,
neyin bedelini 6demeye mahkim edildim?” diye hesaplasir da
bir karsilik alamaz. Ciinkii bu hesaplagma, bir rityanin yalanidir.

Insan, neyin pesinden kogmussa, hep ona gecikmistir. En ¢ok
neyi zorlamigsa, ona zorlanmigtir. Neyi ¢ekistirmigse onu kir-
mustir. Neyi hakikat sandiysa riiyasina kapilmistir. Hangi riiyaya
daldiysa onun hakikatiyle stnanmugtur.

Acy, bir ders zilidir ve sinavin bagladigini isaret eder. Kimi
oturur sinavin basina, iyileserek ¢cikmay1 bagarir o sinavdan, kimi
uyusturur kendini, bir rityayla avutur acisini, agriy1 dindirmeyi
basarir belki ama ac1 6ylece durup beklemeye devam eder iginde.

Anladim ki iyilesenler sadece uyananlardir ve riiyadakiler sa-
dece oyalananlardur...

Hakan Mengii¢

“Riiya icinde uyanik
olana hakikat goriiniir.
Hakikate uyanamayan

ise her seyin riiya
oldugunu zanneder.”

—Yunus Emre




Riiya

Loy

Sufinin yolu bitti...

Yumusacik bir yagmur yagiyordu o giin. Cocuklugumdan beri
en ¢ok sonbahar yagmurlarini sevdim. Yaz yagmuru aldatmaca,
kis yagmurlariysa hesaplagsma gibi gelirdi hep. Oysa sonbaharin
yagmuru ne kandirirdi insani ne de korkuturdu. Siddetinde bile,
giiven igerirdi.

“Korkulacak bir sey yok, olmasi gereken oluyor” diye fisil-
dard: igime. Teslimiyete davet olarak kabul ederdim bunu ve
bahgeye ¢ikardim yliziimii goge donerek, dilerdim ki sonbahar
yagmurunun her damlasi niifuz etsin hiicrelerime.

Her son, yeni bir defter almak, yeni bir sayfa agmak, yeni bir ha-
yata ya da yeniden baslamaya cesaret etmek demektir benim i¢in.

Sonbaharlar, yeni hayatlarin tohumunu sular bende, yeni
olani filizlendirmek i¢in demlenmeye, sakin olmaya, arinmaya,
1sinmaya ve suurlu bir bekleme siirecine alir beni.

Tohum bir eylemdir, demlenme eylemidir. Durabilen, ye-
terince bekleyebilen, arinan, temizlenen, suurlu ve kuvvetli
bir tohum filizlenmenin yolunu a¢abilir.

Kavgasizdir, yarigsizdir, telagsizdir tohum, kendi iginde bir
direnctir. Biitiin meselesi icindedir onun, disarinin kaygisi
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baslamamistir hentiz. Kegske tohum gibi yasayabilseydik hayati,
kendi i¢imizde bir evren olarak gelisseydik.

“Oyleydi ya zaten..” dedi Ustat. “Diinya da tohumun kendi
i¢cinde biriken direncinin disariya patlamasina benzer bir patla-
mayla yasama doniistii ya evlat... Bu yiizden insan da kendi i¢in-
de kainatlara gebedir deriz ya”

Yine aklimdan gegeni mi isitmisti yoksa kendi kendine mi
soylenip duruyordu bilemedim, sormak da istemedim agikeasi.
Fena halde dalip gitmistim, kim bilir ne zamandir disar1y1 seyre-
diyordum sedirin tizerinde.

“Kalk da birer thlamur daha doldur bize, igelim...” dedi Ustat.
“Bardaklarimiz bosaldi bak”

Mutfakta fokur fokur kaynamaya devam eden thlamurun bu-
har1 incecik beyaz dalgalar halinde siiziilerek geliyordu oturdu-
gumuz salona.

Buraya her geldigimde biiyiilenmis gibi hissediyordum kendi-
mi. Saatlerle, dakikalarla ilisgkim kopuyordu adeta, hesaplayarak
bildigim zaman, hi¢ bilmedigim bir diizlemde hesapsizca akip
gidiyordu ya da akmiyordu da oldugu yerde, sonsuz bir dongii-
niin i¢inde durmaksizin déniiyor, daha dogrusu titresiyordu.

“Sonsuzluk, simdide ve burada” dedikleri boyle bir seydi as-
linda ama bunu insanin kendine bile agiklamasi, kendi i¢inde
bile anlamlandirmasi kolay degildi.

Sedirden inmek i¢in bacaklarimi agag1 indirdigimde, agrilari-
min ne kadar siddetli oldugunu fark ettim.

“Bacaklarim uyusmus Ustat..” dedim. “Ne vakittir yagmuru
izliyorum kim bilir, zaman yine yok olup gitti ve bu bana nasil iyi
geldi anlatamam.”
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“Allah Allah?” diyerek giilimsedi Ustat, bagini salladi. “Uy-
kuda sanki... Sufinin yolu bitti evlat, uyanacaksin nasilsa. Oniin-
de yeni bir siav var artik”

“Efendim?”

“Anliyorum seni, tasa etme. Hadi birak bu laflar1 da doldur
artik su thlamurlari, ocagin altini da kapativer gelirken”

Baz1 sozleri oldum olasi kafami karistirirds, iyi tanirim Us-
tat’1. Kurcaladik¢a konunun daha da karmagiklasacagini bildi-
gim icin, simdilik akilla muhakeme edilemeyen konular1 zama-
nin rehberligine birakip, izleyen olmaya karar verdim yine.

Aklinla anlayamadigini, alginin kavrayisina birakmak, ona
zaman tanimak, daha dogrusu vakte zaman tanimak, Ustat'in
¢ocuklugumdan beri bana 6grettigi derslerden biriydi. Bu ytiz-
den zorla konusturmaya caliymadim. Vakte zaman taniyarak
kalktim ve mutfaga gittim.

Ustat eskisi gibi hareketli degildi artik. Son birkag yildir iyice
¢okmiistii. Ibadetlerinde bile zorlantyordu, cogunlukla oturarak
ibadet etmeyi tercih ediyordu. Neyse ki ihtiya¢larini yakindan
gozeten 6grencileri hi¢ yalniz birakmiyorlard: onu. Torunlari,
kizlari, ogullar1 da etrafindaydi hep.

Mutfaga girdigimde fayanslarin thlamurdan terledigini gor-
diim, kuru bir bezle silmek isterdim ama elimi kolumu rahatca
hareket ettiremiyordum bu daracik mutfakta.

Ne vakit bir seye uzansam, bir sey arasam ille devrilen olur,
kirilan olur. Ustat su kadarcik yerde tek gozlii su ocagin tizerinde
thlamuru demlemeyi nasil basariyordu acaba diye diistintirken
ve miimkiin mertebe bir astronot yavashiginda hareket etmeye
calisirken, yesil renkli demligin kapagini azicik aralayip ne kadar
thlamurumuz kalmis diye bakmak istedim.

-11-



Hakan Mengiic // Her Karsilasma Bir Mesajdir

Epeydir kaynayip duruyordu, kalani ona gore bardaklara pay
edeyim diye diistindiim ama olmadi. Caydanlhigin kapaginin da
metal oldugunu fark etmedim, kapag: kavrayip tuttugum iki par-
magim Oyle yand1 ki can acistyla kapagi tezgahin tizerine ativerdim.

“Yandim, yandim!” diye bagirtyordum gayriihtiyari. Firlatti-
gim kapak, bos bardaklardan birini de yanina alip sangir sungur
iniverdi yere. Ortalik darmadagn...

Ne yapacagimi bilemedim bir an. Alt1 iistii birer bardak 1hla-
mur doldurup gelecektim halbuki. Sinirlerim bozuldu.

Ustat salonda, kahverengi kadifeyle kapli minderin {izerin-
de oturuyordu, kaplan gozii tasindan bir tespih vardi elinde “Ya
Fettah, ya Fettah” diyordu ytiksek sesle. “Sen kolayliklar ver su
gocuga’ diyerek dua ediyordu.

Giilmeye bagladim. “Evi bagimiza yikmadan gel de otur artik
yanima evlat..” dedi. “Bu sakarlik da nedir boyle?”

Hakliydi. Cok mahcup hissettim, zira sakarlik ve dil siirg-
meleri de énemli bir konuydu bizim derslerimizde. Ustat hos
gormiiyordu aslinda beni, sustuklarimin pesindeydi o, kafamin
icindeki kiyameti seziyordu, ben kendimi ondan gizlemeye ¢alis-
tikca daha da sakarlasiyordum.

Bilingle ve farkinda olarak soylediklerimiz, zihin stizgecinden
geemis, editlenmis, hesaplanmus, tasarlanmis sozlerimizdi en ni-
hayetinde. Agzimizdan kagirdiklarimizsa hesaplanmadan dokii-
lenlerdir disariya, heniiz editlemediklerimizdir.

Iyi veya kétii, dogru veya yanlis, act veya tatli hig fark etmez,
tasarimsiz olarak kagip gidenlerdir elimizden. Sanirim on alti,
on yedi yaginda filandim Ustat'la bu konu iizerinde ¢aligmaya
basladigimizda.
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“Dil siirgmeleri basit bir hata degildir evlat..” demisti. “In-
sanin bilingaltindaki bastirilmis diisiincelerinin, duygularinin
veya arzularinin agiga ¢ikmasidir. Bilingalti nedir? Bir ben vardir
bende benden igeri dedigin seydir”

Cok giizel anlatirds, her yasin kavrayisina uygun ornekleri
vard1 onun. Hala en kiymetli 6gretmenimdir benim.

Insanin yanlis bir kelime séylemesi veya agzindan istemeden
bir sey kagirmast, bilingaltinda aslinda o konuya dair bir arzusu-
nun, korkusunun veya kaygisinin varligina isaret edebilirdi.

Bu konulardaki farkindaligimi, sayesinde erken kazanmisim-
dir. Benzer sekilde sakarliklar da bir anlam tasir. Elimizden bir
seyin diismesi, yanlis bir yere basmamiz veya bir seyi devirme-
miz gibi sakarliklarin, bilingaltimizda bastirilmis olan bir diistin-
cenin ya da duygunun disavurumu olabilecegini benden daha iyi
bilen bu adamdan nasil gizlenebilirdim ki su an?

Biiyiik hareketler yapmadan ortalig1 temizledim hemen, ka-
lan thlamuru da bardaklara doldurup déndiim salona. Ustatin
bardagini 6ntine biraktim.

Ellerini a¢ip dualar okudu i¢inden, beyaz sakallarini sivayip
“Amin!” dedi. Yiiksek sesle “Ya Fettah ya Fettah!” deyip iizeri-
me ifledi sonra. “Allah razi olsun evlat, ikram edenlerin bol
olsun”

“Ingallah kirip dékmeden olsun iistadim” dedim. Pencerenin
ontindeki yerime oturdum.

Yagmurun biiyiilii sesi, thlamurun i¢imi hos eden kokusu ya-
tistirmist: beni. Parmaklarimin haline bakiyordum, kipkirmizi
olmustu. Soguk suya tuttuysam da bana misin demedi. Ates par-
¢as1 tuttum sanki. Acis igime oturmustu, zonklayip duruyordu.
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“Lafin kisasi, kitab: senin teslim alman gerekiyor Hakan..”
dedi Ustat. “Onu son muhafiza teslim etmek zorundayiz.”

Sozleri tuhaf bir heyecana, hatta korkuya yol agmist: bende.
Duymazdan gelmeyi tercih ediyordum héala. Konusmanin bagka-
lar1 tarafindan duyulmasindan imtina eder gibi miril miril zayif
bir sesle anlatiyordu ama aklimi veremedim canimin acisindan.
Neden bu kadar canim actyor anlamiyorum, ¢ok sagma, par-
maklarimi kaybetmedim ya sonugta?

Cocukken de bir siirii yanik kazalar1 geldi basima, daha be-
terlerini bile yasadim ama bu kadar siddetlisini hatirlamiyorum.
Mutfaga gidip buzluktan bir par¢a buz aldim.

“Ne kitabr tistadim, ne muhafizi?” diye sordum. “Kusura bak-
ma tam dinleyemedim ben konuyu, bu ac1 aklimi sana vermeme
mani oluyor”

“Biliyorum, bir yanin korkuyor, kagmak istiyor, mani olmaya
calistyor sana..” dedi Ustat. “Yeni bir sinav bu sonugta. Bir yanin
duralim diyor, bu kadar bile bize lituftur, ¢ok siikiir diyor; diger
yanin biz bu yollar i¢in yaratildik, durmak yakisir m1 diyor. Va-
ramasak da yolunda 6lelim diyor”

“Seninle ¢iktigim hangi yoldan kagtim ben iistadim agkolsun”
dedim.

Oturdugu minderin yanina ¢oktiim. “Kulagim sendedir, din-
liyorum?”

“Bu bizim gérevimiz evlat” dedi Ustat. Yol ayrimina gelmisiz
gibi bir hiiziin vardi tizerinde. “Kitabin korunmas1 mithim. Mu-
hafizina teslim edilmesi sart. Kag yiiz yildir bu is boyle. Boynu-
muzun borcudur bu. Allah’a olan borcumuzdur, insanliga kars
hayrimiz”
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Konuyu algilamama mani olan acinin etkisiyle 6nce ne de-
mek istedigini anlamadim. Ustat da farkindayd: geciktigimin
ama bunu sorun etmedi. Eninde sonunda ne hakkinda konustu-
gumuzu kavrayacagimdan emindi.

Kendisi i¢in degeri biiyiik bir esyaya sahip ¢tkmamu istedigini
diisiindiim ama neden bu kadar biiyiik anlamlar yiikledigini ¢o-
zemedim. Allah'a borcumuzu 6demekten, insanliga hayrimizin
dokunmasindan neden s6z ediyordu ki?

“Birinden senin kitabini alip bagkasina mi teslim etmem ge-
rekiyor tam olarak iistadim?” diye sordum.

“Alip buraya getirmen lazim evlat” dedi.

Tespihini bilegine dolayip besmeleyle kalkti yerinden. Kolun-
dan tutup yardim ettim ayaklanmasina. Iki biikkliimdii beli. Ceviz
agacindan yapilmis biifenin alt kapagini agt1 yavasca, birkag por-
selen tabag, fincany, eski birkag kitabr ¢ikarip yerlestirdi masaya,
dolabin arkasinda bir kapak daha acildi sonra. Duvara oyulmus
kiigiiciik bir bolme ¢ikt1 ortaya.

Sagkinliktan donup kalmistim, gozlerime inanamiyordum,
dikkatle izlemeye devam ettim Ustat’. Neydi bu simdi? Ne tuhaf
islerdi bunlar boyle, gizli bolmeler filan?

Ustat'in bu kadar kiymet verdigi ne esyasi olabilirdi ki duvar
oyuklarinda saklamaya kalkigsin? Ne altin lafi ederdi ne para, ne
mal konusmustur simdiye dek ne miilk.

Hicbir esyaya baskasindan saklayacak kadar énem verme-
mistir. Hatirast olan seyleri bile kose bucak kagirmazdi ki, orta
yerde birakirdi.

“Bir seyi saklamak istersen onu goz oniinde bir yere birak”
dedi. Giilmeye basladim, tutamadim kendimi. “Ustadim bu pek
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g6z onii degil ama..” dedim. “Siz neye kiymet verirsiniz ki bu
kadar, ¢ok sagkinim.”

“Bu artik bulunmasi gereken bir sey..” dedi. “O ytizden boyle
gizli sakli”

Yine kafami karigtirmayr basarmisti. Isine karisip konuyu
daha da ¢oziillemez hale getirmemek i¢in sustum. Ne olacaksa
olsun, ne soyleyecekse soylesin diye bekledim.

Uzeri islemelerle dolu altin kaplama, kilitli bir kutu ¢ikard1
duvardan, i¢i bos. “Kitab1 alip buraya getir evlat..” dedi. “Kitabi
bu kutuya yerlestir, giizelce kilitle ve anahtarini denize at. Muha-
fiz1 gelip buradan teslim alir”

“Anahtar1 neden denize atiyorum, teslim alacak olan kisi nasil
acacak bu kutuyu?”

“Kilide takilma Hakan” dedi Ustat, bakislar1 sertti. Dersini
anlamadig1 igin 6grencisine kizan bir hoca tavriyla devam etti.
“Kilitler aldatmacadir demez miyiz biz?”

Biitiin bu gizemli tavirlara ne gerek vardi? Bulunmasini,
okunmasini istedigi kitabi1 neden kilitliyordu?

Kargoyla yollayamiyorlar miyd: kitabi Ustat’a ya da bir zah-
met kalkip getiremiyorlar miydi adamin kapisina? Cesaretin var-
sa bunlari da sor Hakancigim.

Memleketin dort bir yaninda her tiirlii isten, gorevden, unvan-
dan onca égrencisi, yardimcisi vardi, bir tanesi de kalkip Ustatin
bu kadar kiymet verdigi kitab: ona ulastiramiyor muydu da ben-
den yardim istemek zorunda kaliyordu? Duvarlara oyuk agmak da
neymis? Bu kadar kiymetliyse niye bir kasada degil madem?

Ustat altin islemelerle kapli kutuyu elime tutusturdu. Goriin-
digiinden agirdy, kilidi de mi altindi acaba, ¢ok gosterisli, cok sik
bir seydi, denize atmami istedigi anahtar bile altindan...
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Teslim alinmasi gereken kitabin ne oldugunu daha da merak
ettim dogrusu.

“Tarihi bir eserden mi s6z ediyoruz tistadim?” diye sordum.
Giiliimsedi tekrar. “Kag bakalim kag..” diye mirildandi. “Allah
biiytiktiir, ya Fettah, sen kolayliklar ver ona”

Elyazmasi bir kitapmis. Maddi deger bigilemeyecegini soyledi
Ustat. Higbir diinyevi degerin bu kitapla takas edilemeyecegini,
bu diisiincenin ¢ok ahmakga oldugunu izah etti. Kitabin 6nemi,
ederinden degil icinde yazanlardan dolay: ¢ok biiytik.

“Insanhigin kaderine tesir edecek giite bir kitap bu..” dedi.
“Sen soyledigim yerden alip getir, buraya koy, kafi. Gerisini ¢ok
disiinme.”

Bu isi aklim almamugt1 bir tiirlii. Ustat'in yiiziine soran goz-
lerle bakiyordum, bunlarin beni tatmin etmedigini anlamasini
bekliyordum ¢aresizce ama anladig1 halde karsilik vermiyordu
bakislarima, ¢iinkii daha fazlasini biliyordu.

“Sen ne istersen ben onu zaten seve seve yaparim biliyor-
sun..” dedim. “Sadece neyin iginde oldugumu bilmek istiyorum.
Biitiin bu gizemin ne anlama geldigini 6grenmem lazim. Kitapta
ne yazdigini sormuyorum ama bu kadar gizem, tehlikeli bir is
oldugunu diisiindiiriiyor insana ister istemez.”

Basini sallad1 yorgun bir tavirla. “Ah Hakan ah..” dedi. “Sufi-
nin yolu bitti. Neden kag¢iyorsun bundan?”

Biifeden ¢ikardig: biitiin egyalari yerine koyup kapagi kapatti.
Hasta ve yash adimlarla minderine gegip oturdu, tespihini ¢ek-
meye baslad1 usul usul...

“Basina ne gelir ne gelmez ondan mi1 emin olmak istedin sa-
dece?” diye devam etti.

-17-





