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Michele Ficht’e.
Yanında senin gibi biri olan herkes kendini şanslı saymalı.

Sevgilerimle.





Sevgili Okur

Ne diyebilirim ki? Bu kitabı yazmaktan müthiş zevk aldım. 
Laubalilikler, şakalar ve alavere dalavereler beni günlük haya-
tın ağırlığından kurtardı. Sizde de benzer bir etki yaratmalarını 
umuyorum.

Bu hikâyeyi yazmaktaki tek amacım yüzünüzü birkaç saat-
liğine de olsa güldürebilmekti. Carmichael erkekleri biraz ah-
mak olsalar da baş döndürücü ve çekiciler.

Tıpkı gönlüme göreler.
Bu kitabı okumaya karar verdiğiniz için teşekkür ederim. 

Milyonlarca seçeneğiniz olduğunu biliyorum, bu yüzden de 
tercihinizi benden ve İstisna’dan yana kullanmanızdan onur 
duyuyorum.

Umarım yüzünüzü kara çıkarmam.

Sevgilerimle,
Addy
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İstisna

Bir

PIPPA

“Sahte eski koca aranıyor.”
Dudaklarımdan dökülen sözcükler kulağıma tahmin etti-

ğim kadar saçma geldi. İç geçirdim ve kaşımı kaldırıp masanın 
diğer ucunda oturan en yakın arkadaşım –ve olağanüstü baş 
belası– Kerissa’ya baktım. Gözlerindeki hınzır parıltıyla yü-
zündeki kibirli sırıtışın birbirlerini nasıl da iyi tamamladığını 
görünce bu kriz yönetimi girişimini tekrar düşünmem gerekti-
ğinden adım gibi emin oldum.

Not defterimi kapatıp, “Olmaz,” dedim.
“Neden olmazmış?”
Gözlerine baktım. “Hayatın boyunca türlü türlü tuhaflıklar 

yaptın ama bu resmen kendi kendine gelin güvey olmak.”
“Düğün pastasının siparişini veriyorum o zaman?”
İçinde bulunduğumuz şartlar altında hiç de komik bulma-

dığım şakasına güldü.
Kendimi bu duruma nasıl düşürüyorum?
Kajunlu patates kızartmalarından –indirim saatinde Shade 

House’a sırf bunlar için geliyorduk– birkaç tane alıp ağzıma at-
tım. Etrafımızdaki masalar içki ve atıştırmalık bir şeyler sipariş 
eden müşterilerle dolup taşmaya başlamıştı. Göz ucuyla kök 
birama bakıp pes ederek bir amaretto sour sipariş etmeyi dü-
şündüm. Tek sorun içtiğim her kadehin sorun çözme yetenek-
lerimi yavaş yavaş alıp götürmesiydi. Şu noktada alabileceğim 
her yardıma ihtiyacım vardı.
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“Bu bahaneyle bir boşanma partisi yapabiliriz,” dedi Kerissa.
“Kerissa…”
“Bir düşünsen ölür müsün? Kulaklarını dört aç.” Gözleri pa-

rıldadı. “Savannah’ya gidip Picante’de bir oda tutacağız.”
Mutlu mutlu iç geçirdim. “O otele bayılıyorum.”
“Değil mi ama? Georgia Hornets’in maçına gider, masaj yap-

tırır ve alışverişe çıkarız. Hafta sonu geldiğinde de gerginliğimi-
zi alacak birkaç masum erkek buluruz.”

“Lincoln Landry’nin Hornets’in başına geçtiğini duydum.” 
Kaşlarımı hızlıca indirip kaldırdım. “Arkasında Landry yazan 
bir forma almayı düşünüyorum.”

Kerissa güldü. “Üzerinde antrenörlerin adı yazılı formalar 
satmıyorlar.”

“Sen öyle san, gayet de satıyorlar.” Parmağımı ona doğ-
rulttum. “İnternetten sipariş ediyorsun. Araştırmamı çoktan 
yaptım.”

“Tüm bunları nereden biliyorsun, Bayan Her Türlü Spordan 
Nefret Ederim?”

“Çünkü Lincoln Landry beyzbolun ötesine geçti. Geçen se-
zon sadece sırıtıp dudaklarını yalayarak viral oldu.” Omuzları-
mı silktim. “Ben kim oluyorum da her sabah titizlikle Landr-
y’nin enfes videolarını paylaşan bir hayran sayfasını takip etmi-
yorum? LandryLover0808 kendini işine adamış, azimli biri ve 
içerik üreticilerini sonuna kadar destekliyorum. Rica ederim.”

Kahkahası daha da şiddetlendi. “Bazen seni hiç tanımıyor-
muşum gibi geliyor.”

Ben de güldüm.
“Picante’nin ilerisinde Judy adında ufak bir restoran var,” 

dedi Kerissa. “Kahvaltımızı orada edebiliriz.”
“Evet, belki bir de…” Gerçek, yüzüme çarptığında durak-

sadım. “Bir dakika. Ciddi ciddi boşanmıyorum, unuttun mu?”
Kerissa kaşlarını çattı.
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İstisna

Sandalyemin ayaklarını fayans zemine sürterek arkama yas-
landım ve ofladım.

Daha on dakika öncesine kadar sahte bir dul olduğum için 
sinirliydim, şimdiyse gerçek bir dul olmadığıma sinirleniyorum.

Neden böyleyim?
Kerissa öne doğru eğilerek ellerini masanın üzerinde kavuş-

turdu. “Sorunlu bir evliliğin olmadığına üzülüyorum desem 
tuhaf kaçar mı?”

Kıkırdamadan edemedim.
“Dalga geçiyorum,” dese de pek emin olamıyordum. Gerçi 

sorun değildi, sonuçta benim de ondan aşağı kalır yanım yoktu.
Savannah’ya küçük bir yolcuğa çıkmak, işyerimde başıma 

açtığım karmaşaya mükemmel bir çözüm olurmuş gibi geli-
yordu. Fakat sorunlarımdan kaçmak için eyalet değiştirmenin 
Chuck “Yavşak” Collins’le birlikte çalışmak kadar sağlıksız ol-
duğunun da farkındaydım.

Adını aklımdan geçirmek bile dişlerimi sıkmama neden 
oldu.

Canımı sıkmasına izin vermemeliydim. Kazık kadar kadın-
dım ve çenemi tutup dangalak heriflerin dangalaklık etmesine 
göz yummalıydım. Fakat ne yazık ki beni karşıma çıkan pis-
liklere hadlerini bildirmekten alıkoyacak iradeden yoksundum.

Bu en gurur duyduğum özelliklerimden biri sayılmazdı ve 
bana hiçbir faydası olmadığı da ortadaydı. Suçu birine atacak 
olsam bu durumdan kibir kelimesinin vücut bulmuş hâli olan, 
son derece başarılı ve zeki ebeveynlerimi sorumlu tutardım. İn-
san iki cerrahın kızı olarak büyümesine rağmen kendini bildi 
bileli tıp alanına zerre kadar ilgi duymayınca, anne babasının 
dilinden kurtulmanın çaresini lafını sakınmamakta buluyordu. 
Bunu öğrenmem uzun zaman almıştı.

Aradan geçen on yılda bu işte ustalaşmış, belki de ipin ucu-
nu biraz kaçırmıştım.
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“Biraz daha sakinleştiğine göre,” dedi Kerissa, “ne olduğunu 
anlatır mısın artık?”

Off. Derin bir nefes aldım. “Patronum Bridgit, Bloom 
Match’i yine büyütmek istiyor. Başlarda küçük bir çöpçatan-
lık hizmeti veriyorduk. Sonra büyüyerek bölge çapında hizmet 
verme kararı aldılar. Belli bir alan içinde birbirini tanımayan 
insanları eşleştirecek, randevular ayarlayacak, etkinlikler falan 
düzenleyecektik.”

“Hı-hı.”
“İşler tıkırındaydı, hatta muhteşemdi. Bridgit birkaç ay önce 

herkesten beyin fırtınası yapıp şirketi bir adım ileri taşıyacak 
fikirler bulmasını istedi. Hepimiz kendi fikirlerimizi sunduk ve 
sona benle Yavşak Chuck kaldık.”

“Ondan nefret ediyoruz.”
“Hem de nasıl,” dedim. Sinirden tansiyonumun çıktığını 

hissedebiliyordum. “İyi günümdeyken bile ondan hazzetmiyo-
rum. Yataktan tam zamanında kalksam, ofise giderken aldığım 
latte tam kıvamında çıksa, üstüne üstlük saçlarım o gün hari-
ka görünse bile Chuck’tan nefret ederdim. Açlık Oyunları’na 
birini aday gösterecek olsam bir an bile düşünmeden oyumu 
ondan yana kullanırdım.”

Genzinden alaycı bir ses döküldü.
“Bu sabah alarmımı üç kez erteledim, Mugger kahvemi leş 

gibi hazırladı ve saçlarım böyle görünüyordu.” Başımı göster-
dim. “Duygusal uyandım ve bu sinirlerimi bozuyor çünkü duy-
gular rahatsız edici ve bana kendimi güçsüz hissettiriyor.”

Kerissa alnını ovuşturdu. “Chuck’ın vay hâline.”
O pisliğin bana attığı zevzek bakışı hatırlayınca dişlerimi 

sıktım.
“Önerilerimizi tartışmaya başladık. Bütün ofis toplantı oda-

sına toplanmış, fikirlerimizin artılarını ve eksilerini sıralama-
mızı dinliyordu. Doğaçlama yapmama rağmen döktürdüğüm 
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sunumumu tamamladım. Gözü korkmuş olmalıydı ki arkasına 
yaslandı ve kollarını koltuk altlarındaki ter lekelerini gururla 
sergilercesine başının arkasında kavuşturarak” –Chuck sesimi 
takınmak için duraksadım– “İlişki konusunda elle tutulur hiçbir 
deneyimi olmayan bir kadının fikirlerini dinlediğimizi herkese 
hatırlatmak isterim, dedi.”

Sinirden kafam patlayacak gibiydi.
“Şaka yapıyorsun,” dedi Kerissa fal taşı gibi açılmış gözleriyle.
“Bütün ofis bana baktı. Lisedeyken herkes annemin avize fi-

yaskosunu öğrendiğinde yaşadıklarım gözümün önünden geçti. 
Ağzımı açıp bir şeyler zırvaladım… Ne dediğimin farkında bile 
değildim, Kerissa. Öyle gözüm döndü. Özel hayatımı bu kadar 
önemsemesinin beni çok duygulandırdığını ama başımdan bir 
evlilik geçtiğini söyleyiverdim.” Bir an için duraksayıp hızlı bir 
nefes aldım. “Sonra da ofiste karısıyla arasının bozuk olduğuna 
dair dedikodular döndüğünü hatırlayıp bütün fevriliğimle sev-
gisiz, acınası bir hayat sürmeye devam eden bazılarının aksine 
ne zaman arkamı dönüp gitmem gerektiğini bildiğimi ekledim.”

Arkadaşımın ağzı şaşkınlıkla açıldı.
Yerimde huzursuzca kıpırdanarak, “En gurur duyduğum 

anlarımdan biri değildi,” dedim.
“Eh, bardağın dolu tarafından bakalım. Hiç değilse boşan-

dım demeyi akıl edebilmişsin. Hâlâ evli olduğunu da söyleye-
bilirdin. Sonra al başına belayı.”

Bakışlarımı ona diktim.
“Ne? Yardımcı olmaya çalışıyorum,” dedi.
“Madem yardımcı olmak istiyorsun, benimle işe gelip elinle 

ağzımı kapasaydın. Artık bütün şirket bundan nasıl haberleri 
olmadığını konuşuyor. Oracıkta kıpkırmızı olmuş yanaklarım-
la kalakaldım ve kendime birbirimiz için doğru kişiler olmadı-
ğımızı anlamamızla birkaç yıl içinde sona eren sahte bir evlilik 
hikâyesi yazdım. Ah! Ama sahte kocam bana hâlâ sırılsıklam 
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âşık çünkü neden olmasın, değil mi? Madem sahte bir eski koca 
yaratıyorsun hiç değilse sahte evliliğine değecek biri olsun!”

Ben inlerken Kerissa kıkırdadı.
Sorun değil. Her şey yoluna girecek.
Garsonumuz Hannah masamıza geldi. Ağzındaki pembe sa-

kızını caklata caklata çiğniyordu.
Arkama yaslanıp uzun, derin bir nefes aldım. Bugün işten 

sonra sahilde yürüyüşe çıkmak ve yeni komşum için tarhun 
kremalı soğuk domates çorbası yapmak gibi büyük planlarım 
vardı. Kerissa dışında biri için yemek pişirmeyeli uzun zaman 
olmuştu ve biricik dostumun damak tadı huysuz bir çocuğun-
kini aratmazdı. Tatlı yeni arkadaşıma bir kâse çorba götürüp 
geçmişine dair hikâyeler dinlemek için nasıl da heyecanlıydım.

“Son derece ciddi bir konuşmanın ortasındaymış gibi görü-
nüyorsunuz, hanımlar ama bir şeye ihtiyacınız olup olmadığını 
sormam gerekiyor,” dedi Hannah.

Kerissa çenesini eline dayayıp garsonumuza gülümsedi. 
“Hiçbir şeye ihtiyacımız yok. Pippa iş arkadaşlarına evlenip bo-
şandığını söylemiş, onu anlatıyordu. Bilgin olsun diye söylüyo-
rum, bir gelinlikle aynı ortamda bile bulunmadı.”

“Hâlâ buradayım.”
“Farkındayım,” dedi Kerissa. “Seni ona her şeyi açıklama 

zahmetinden kurtardım. Biraz minnettar ol.”
Hannah sırıttı. “Başın çok ağrıyacakmış gibi görünüyor.”
Pipetimle oynayarak, “Nasıl yani?” diye sordum.
“Lakely’de bir çöpçatanlık şirketinde çalışmıyor muydun?”
Başımla onayladım.
“Ya birileri eski kocanın kim olduğunu sorarsa?” dedi. “O 

zaman ne yapacaksın? Şehir dışından biri mi diyeceksin? La-
kely buradan kırk beş dakikalık mesafede ve iki şehrin birbi-
riyle pek alakası olmasa da birileri tanıdığı biri olup olmadığını 
öğrenmek için kim olduğunu sorabilir.”
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Biliyorum. Kahretsin.
Kerissa doğrulup güldü. “Hayır, öylesi çok kolay olurdu. 

Çünkü onlara ayda bir buluşup yemek yediklerini söylemiş.”
Ona sert bir bakış attım. “Bazen buluşuyoruz dedim, ayda 

bir değil.” Omuzlarımı silktim. “Bana hâlâ çok âşık. Ne yapabi-
lirim? Sevilesi bir insanım.”

Kerissa gözlerini devirdi.
“Eminim öylesindir,” dedi Hannah kıkırdayarak. “Ama ben-

ce yarın ofise dönmeden hikâyenin geri kalanını da güzelce 
kurduğundan emin ol. Suçüstü yakalanmak istemezsin… yoksa 
eski kocanla yakalanmak mı istersin? Belki yatakta çok iyidir?”

“Öyle. Ondan da bahsetmiş olabilirim.”
Kerissa ve Hannah aynı anda gülmeye başlayınca yanakları-

mın kızardığını hissettim.
“İkinizden de nefret ediyorum,” dedim gülerek.
“Bu konuda seninle hemfikirim,” dedi Kerissa, Hannah’ya. 

“Ona her ihtimale karşı elinin altında bulunacak sahte bir koca 
bulması gerektiğini söyledim. Böyle şeylere kalkışan birkaç kişi 
tanıyorum ve hepsinin sonu çok, çok iyi bitti.”

“Eh, ne mutlu onlara,” dedim başımı ellerime yaslayarak. 
“Beyaz atlı prenslerini bulabilmelerine çok sevindim ama ben 
ne hayatımın geri kalanı boyunca uğraşacağım bir adam arıyo-
rum ne de sahte bir eski koca bulmak için sabırsızlanıyorum.”

Hannah parmaklarını masaya vurdu. “Bir şeye ihtiyacınız 
olursa seslenin. İlgilenmem gereken birkaç yeni müşteri geldi.”

Hannah yanımızdan uzaklaşırken Kerissa not defterimi alıp 
önüne çekti.

İşimi ve Bridgit’i seviyordum. Daha önceki hiçbir işimi bu 
kadar sevmemiştim. Bir yanım bu yalana neden kalkıştığımı 
anlayacağını –hele ki onun da Chuck’tan hazzetmediğinden 
şüphelenirken– bilse de gözündeki imajımı mahvetmek istemi-
yordum.
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Onu hayal kırıklığına uğratmak istemiyorum.
“Pekâlâ, bence bu gayet iyi bir başlangıç,” dedi Kerissa. “Bir 

göz atsana. Belki kafanda iyi kötü bir plan olursa bu kadar ge-
rilmezsin.”

Haklı. Planlardan zarar gelmez.
Defteri bana doğru çevirdi ve yazdıklarını okumaya başladık.

ESKİ KOCA ARANIYOR
Sahte bir eski kocaya ihtiyacım var.
Bu noktaya nasıl geldiğimi açıklayayım…
Yeni iş arkadaşlarıma evlenip boşandığımı söyleme gafleti-

ne düşmüş olabilirim. Şimdi de hepsi kendilerini eski ilişkimle, 
özellikle de eski kocamla ilgili detayları öğrenmeye adadılar.

Gerçi onları suçlamıyorum. Kim olsa aynı şeyi yapardı. Eski 
kocam gözalıcı, yatakta olağanüstü yetenekli bir adam. Üstelik 
beni geri kazanmayı kafasına koymuş.

Fakat ortada küçük bir sorun var. Öyle biri yok.
Ortada bir de daha büyük bir sorun var. İşimden olmamak 

için onu var etmek zorundayım.
İşte burada devreye siz giriyorsunuz.
İki hafta boyunca bana deli divane âşık eski kocam rolünü 

oynayacak birini arıyorum. Aşk hikâyemizi detaylıca ezberle-
meniz gerekecek. Konu romantizm olunca her şey detaylarda 
saklıdır! Her an eyalet içinde seyahat etmeye müsait olmanız 
gerek. Yakın fiziksel temaslara girebilir, aynı yatağı paylaşmak 
zorunda kalabiliriz.

Bir şey daha var. Gerekirse yakayı ele vermemek için öpüş-
mek zorunda kalabiliriz.

Teklifimle ilgileniyorsanız ya da hiç değilse böyle bir dalave-
reyi eğlenceli bulduysanız bana ulaşın.

Sevgilerimle,
Müstakbel Eski Karınız
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“Bak işte!” Not defterini alıp çantama tıktım. “Bu… Hayır. 
Eğlenceli ama olmaz.”

“Nasıl istersen.”
Çantamı sandalyemin arkasına asmak için döndüm. “Bunu 

yapacağıma gidip kendime gerçek bir koca bulurum. Bu…”
Arkamı dönmemle bakışlarım şimdiye kadar gördüğüm en 

yeşil gözlere kenetlendi.
Siktir.
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İki

PIPPA

Aman. Tanrım.
Arkamda oturan adamla göz göze gelmemle feromonlar ha-

vada süzülmeye başladı. Dudaklarının kenarları kıvrılarak bir 
sırıtışa döndüğü anda içim ürperdi.

Jess Carmichael rüyalardan fırlamış bir adamdı.
Gür, asker tıraşlı küllü sarı saçlarıyla tam bir komşu çocuğu 

havası yayıyordu. Bir gülümsemeyle kıvrılmış dolgun dudakla-
rı onu öpmem için bana yalvarıyordu.

Ya da bana öyle geliyor.
Bakışlarımı keskin hatlı çenesinden ve bütün gün ağır şey-

ler kaldırdığını bas bas bağıran omuzlarından alamıyordum. 
Yanaklarına gölge düşüren –ve kasıklarımı çizmek için yanıp 
tutuşan– kirli sakalı, koca bir ömrün sırlarını saklıyormuş gibi 
parıldayan yeşil gözlerini daha da öne çıkarıyordu.

Belki cidden bana öyle geliyor.
Tanrı’nın Jess’le işini bitirdikten sonra başka insanlar yaratmaya 

devam etmesi ne tuhaftı. En mükemmel eserini zaten yaratmıştı.
Parmağını altdudağında gezdirerek, “Koca arıyorum mu de-

din sen?” diye sordu.
“Ağzımı bile açmadım.”
“Emin misin? Çünkü bir koca bulman gerektiğini söylediği-

ni duyduğuma adım gibi eminim.”
Sırıttım. “Başını kaçırmışsın, Kerissa’nın saçmalıklarına kat-

lanmaktansa gidip kendime bir koca bulacağımı söyledim.”
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Gülümsediğinde içimde bir şeyler alevlendi. “Fikrini değiş-
tirecek olursan ben o işe gönüllüyüm.”

Kolunu ittim ve ona dokunur dokunmaz buna pişman oldum.
Sanki temiz bir çift çorap giydiğim ayaklarımı halıya sürtüp 

hemen ardından bir metale dokunmuştum. Vücudumdan geçip 
giden enerjiye rağmen elim güçlü pazusunda gereğinden fazla 
oyalandı.

Elimi geri çekerken Jess’in kahkahası aramızdaki boşluğu 
doldurdu.

Jess ve kardeşlerini, abim Greg sağ olsun, uzun zamandır 
tanıyordum. Babam tek oğluna pek fazla seçenek sunmamış-
tı. Aile mirasımızı sürdürerek bir güreşçi olacaktı. Görünüşe 
göre güreşçilerin dünyası çok, çok küçüktü ve Carmichaellar bu 
dünyanın ayrılmaz bir parçasıydı.

Gençliğimi neredeyse her hafta sonu turnuvadan turnuvaya 
koşturup Greg’in minderde debelenmesini izleyerek geçirmiş-
tim. Zamanla abim ve Jess yakın arkadaş olmuştu. Lise mezu-
niyetimizin ardından Greg tıp fakültesine gitmiş, ben de bir yıl 
sonra peşinden gitmiştim. Jess ise burada kalmıştı.

O zamandan bu yana Carmichaellarla aramdaki ilişki sosyal 
medya etkileşimlerinden ve ara sıra bir yerlerde karşılaştığı-
mızda onlara selam vermekten ibaretti. Tabii geçen hafta bura-
ya geri taşınana kadar ailemden kaçmak için bu bölgeye adım 
atmamak uğruna elimden geleni yaptığım için uzun zamandır 
hiçbiriyle uzun uzun sohbet etme şansım olmamıştı.

“Sen nereden çıktın?” diye sordum. İçten içe yanaklarımın 
normal renklerine dönmeleri için dua ediyordum.

“Nereden mi çıktım? Aşağı yukarı… on dakikadır burada-
yız?” Önüne döndü. “Değil mi, Banks?”

Jess’in daha kısa boylu ve daha koyu saçlı bir versiyonu olan 
Banks omuzlarını silkti. “Herhalde. Selam Pippa.”

“Selam Banks.”




