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YEŞİL BANK:

HER ŞEY ONUNLA BAŞLADI

“Bazıları cesaretsizlikleri yüzünden yapmadıkları şeyler için 
bedel öder.”

– Wieslaw Brudzinski

“Aa, tanıdın mı bu adamı?” Uzun boylu, geniş omuzlu, atle-
tik yapılı genç, yanında yürüyen arkadaşını dürttü.

“Yo, kim ki?” dedi arkadaşı, önlerinde yürüyen siyah palto-
lu, beyzbol şapkalı, sakallı, orta boylu adama dikkatle bakarak.

“Nasıl tanımazsın? Mutlaka tanıyorsundur. Öğrenci süper 
liginin efsanevi oyun kurucusu Willy Owen işte!”

“Willy Owen mı? NCAA’in galibi, sezonun rekortmeni 
Atom Willy mi? Willy Owen Houston’da mı, yok artık!”

Bomber1 ceketli iki arkadaş hızlı adımlarla önlerindeki ada-
ma yaklaştı. Yanından geçerken dikkatle ona baktılar.

“Yoo, kesinlikle Willy Owen değil!” dedi kafadarlardan biri, 
gayet kendinden emin.

“Evet, doğru söylüyorsun. Willy Owen daha uzun boylu, 
daha yapılı ve daha yakışıklı.”

1. Bomber: Hava kuvvetleri için hazırlanmış “bombacı” anlamına gelen şişkin, kolların-
da ve belinde lastik şeritler bulunan kısa cekettir. Sonradan Amerikan giyim sektörü-
nün bir parçası olmuştur.
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“Aman, sen de. Baksana, adam zor yürüyor. Tam adamına 
benzettin ha” dedi beriki başıyla itiraz ederek.

“Ama arkadan Willy’ye çok benziyor.”
“Hey, düzenbaz!” Gençlerden biri yediği hamburgerin 

kâğıdını buruşturup yanlarında yürüyen adama attı.
“Biz de seni kime benzetmişiz.”
İki kafadar gülerek uzaklaşırken siyah paltolu adam arkala-

rından sessizce baktı. Bir süre yürüdükten sonra yolun sağında-
ki parka girdi. Usulca yaklaşıp yeşil banka oturdu...

***

Olup biteni gökyüzünden seyreden meleklerden biri diğeri-
ne, “İnsan kendini yüceltecek fırsatları bilerek kaçırdığı için ne 
kadar da aptal” dedi.

Diğeri, “İnsan gözünü kapalı kapılara dikip açık kapıları gö-
remeyen bir varlıktır” dedi.

“İnsanlar mantıklarıyla değil, duygularıyla yaşamak ister. 
Duygularıyla yaşamayı başaramadıklarında da acı çekerler.”

“İnsan neyi bilmez ve neye inanmaz?”
“Gücünün ne kadar sınırsız olduğuna, muhtemelen.”
“Ben insanları kesinlikle anlamıyorum” dedi insanlardan 

memnun olmayan başka bir melek.
“İnsanları anlamak için insan olmak lazım.”
“Öyle. Kendini anlamak için kim olduğunu bilmeli, başka-

sını anlamak için kendini onun yerine koyabilmelisin. Yerini 
kaybeden insan yalnızlığa ve acı çekmeye mahkûmdur.”

“İnsanoğlu kendine dürüst değil. O yüzden kendini anlama-
dığı için şikâyet etmemeli.”
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Bir diğeri, “İnsanlar mutluluktan bahsetmeyi sever. Ancak 
en büyük mutluluğun insan olarak dünyaya gelmeleri olduğu-
nu bilmezler. Zira onlar cansız bir taş, hareketsiz bir ağaç, bi-
linçsiz bir hayvan olarak da yaratılabilirlerdi” dedi.

“Neden bu insanların düşüncelerini, kaderlerini değiştir-
mek istiyoruz ki? İnsan zaten hataları, günahları ve yaptığı gü-
zel işlerle insandır” dedi başka bir melek.

“Çok yazık. Bu insan düştükten sonra belki de bir daha aya-
ğa kalkmayacak. Çünkü öyle darbeler vardır ki onun üstesin-
den gelmek çok zordur, hatta bazen mümkün değildir.”

“Tanrı bize, ‘Yeryüzünde bir halife yaratacağım’2 derken 
bunları mı kastediyordu? Âciz, zayıf, hemen pes eden, amaçsız 
bir hayat yaşayan birbirine düşman insanları mı?”

O sırada Tanrı şöyle buyurdu: “Şüphesiz, ben sizin bilmedik-
lerinizi bilirim!”3

2. Bakara Suresi, 30. ayet.
3. Aynı ayet.
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HAYATA KÜSEN İNSAN

“Aldığım en büyük ders şudur: Anladım ki susuzluğu giderecek 
kadar suyu ve ölmemeye yetecek kadar yemeği olan insanın 

herhangi bir şeyden şikâyet etmeye hakkı yoktur.”

– Eddie Rickenbacker, Pasifik Okyanusu’nda
yirmi dört gün aç ve susuz kalan

Amerikalı ünlü yarış pilotu

Willy Owen bu karmaşık dünyaya hüzünlü bir ruh olarak 
gelmişti. Hassas ve üzgün, kırılgan, çoğunlukla yalnızlığı ter-
cih eden biri olmasına rağmen çevresindekilere karşı oldukça 
dikkatliydi, kimseyi kırmayı, hatta yüksek sesle konuşmayı be-
ceremezdi. Başkalarının onun hakkında ne düşündüğüne çok 
önem verir, her adımda teşvik edilmeye ve yakınlarının des-
teğine ihtiyaç duyardı. Onunla ilgisi olmayan şeyler için bile 
kendini suçlamaya meyilliydi. İletişim kurmada pek başarılı 
sayılmazdı, bu yüzden şimdiye kadar hiç arkadaşı olmamıştı 
ama bir can dostu olmasını çok isterdi. Genellikle kimseye gü-
venmez, güvendiğindeyse sonuna kadar güvenirdi. En küçük 
haksızlıktan, ihanetten fazlasıyla etkilendiği için insanlara yak-
laşmaya cesaret edemezdi.

İş arkadaşlarıyla anlaşamadığından, çalıştığı işyerlerinden 
çok defa atılmıştı. Kavgacı biri değildi ancak insanlarla iletişim 
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kurmakta hep sorun yaşıyordu. Görüntü itibariyle de pek kav-
gacı biri değildi. Orta boylu, yuvarlak yüzlü, geniş alınlı, kü-
çük gözlü bir adamdı. Dalgın ve düşünceli bakışları yüzündeki 
kederli ifadeyi daha da belirginleştiriyordu. Küçük gözlerinin 
altı uyku mahmuruymuş gibi hep şiş olurdu. Genellikle sakal 
bırakır, saçlarını arkaya tarardı. Aldığı kilolara rağmen eskiden 
kaslı bir vücuda sahip olduğu gözden kaçmıyordu. Basketbol-
culara özgü büyük ellerini, kalın bileklerini babasından almıştı.

Willy, okul yıllarında aktif bir şekilde ragbi ve Amerikan fut-
bolu4 oynamasına rağmen uzun zaman önce sporu bırakmıştı. 
Oynadığı takımlar lise ve üniversiteler arasında yapılan maç-
larda defalarca şampiyon olmuş, yerel gazetelerde onunla ilgili 
pek çok yazı yayımlanmıştı. Bu sporla ilgilenenlere özgü atletik 
vücudu; kafası, boynu, kalın bacak ve baldır kasları Willy’de 
geçmişteki güzel günlerin hatırasıydı. Willy çoğunlukla golle 
sonuçlanan mükemmel uzak pasları ve topu alıp hızla kaleye 
giderken sıçrayıp koşmasıyla Amerikan Gridiron futbolu taraf-
tarlarının hafızasında yer etmişti. Maçta o kadar hızlı hareket 
ederdi ki karşısındaki rakip oyuncuları hiç zorlanmadan devi-
rip geçerdi. Sağa ve sola çevik sıçramaları, eğilip önündeki raki-
binin karnına omuz geçirmesi, düştüğü anda yerden kalkmayı 
bilmesi onu diğer oyunculardan ayırıyordu. Çarptığı rakibi fır-
layıp havada dönerek sırtüstü yere çakılırdı. Her hamlesinden 
sonra seyircilerden hayranlık dolu bir uğultu yükselirdi. Willy 
oyun sırasında adeta trambolinde koşardı. Hem lise hem de 
üniversite takımlarına defalarca en iyi oyun kurucu seçilmişti.

4. Amerikan futbolu: (diğer ismi Gridiron futbolu) Ragbi gibi sert bir spor çeşididir. 
Bazı farklılıklarına rağmen oyun şekli genel olarak benzerdir. Amerikan futbolunun 
oluşmasını ragbi sağlamıştır. Amerikan futbolu daha dinamik, daha serttir. Burada pas 
atmak ragbiden 4 kere daha hızlıdır. Aynı zamanda oyuncuların hızı da daha yüksektir. 
Bu yüzden oyuncular göğüs ve dizlerine koruyucu zırh giyer, başlarına ise yüzü par-
maklıklarla kaplı kask takarlar. Amerikalılar Avrupa’da oynanan futbola “sokker” adını 
vermişlerdir. Orada futbol denilince ragbi benzeri gridiron futbolu kastedilir.
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Bu kadar ünlü olmadan önce o kadar da iyi bir oyuncu değildi. 
Düzgün pasları sayesinde antrenörler onu birkaç kez oyun kuru-
cu olarak denemek istemiş ancak Willy pek başarılı olamamıştı. 
Rakip takımın kalesine ustaca yaklaşmasına rağmen en önemli 
anlarda kalakalırdı. Çoğu zaman yakınında bir takım arkadaşı 
var mı diye etrafını kontrol ederdi. Hatta genelde gol atıp puan 
alma fırsatı varken bile bunu diğerlerinin yapmasını tercih eder-
di. Antrenörleri onu sık sık uyardığı halde Willy bu huyundan 
bir türlü vazgeçmediği için yeniden running back5 pozisyonuna 
getirilmişti. Willy arka plandayken daha güvende hissederdi.

Babası Brandon’ın bu soruna el atmasıyla işler tamamen de-
ğişti. Brandon oğlunun maçlarını izlemeye başlamıştı. Bir süre 
sonra da babası işlerini ertelemeyi göze alarak maçlara gelip 
oğluna destek olmaya çalıştı. Willy babasının düşüncelerine 
çok önem verirdi. Babası maçlara gelmeden önce onun için asıl 
sorun maçı kazanmaktı ama babası gelmeye başladıktan sonra 
Willy için maçı kazanmanın yanında, artık nasıl kazandığı da 
önemliydi. Babası onun kahramanıydı. Onun dikkatini çekebil-
mek için daha aktif olmalı, diğerlerinden farklı olduğunu gös-
termeliydi. Bu yüzden artık son anda başkasına pas vermemeli, 
touchdown’u6 artık kendisi tamamlamalıydı. Böylece spor kariye-
rinde yeni bir dönem başladı. Pozisyonu runing back’ten quarter 
back’e7 yükseltildi çünkü artık takım kaptanı olmak için bütün 
yeteneğini ortaya koyuyordu. Çevik hareketler, hızlı koşma, topu 
elden ele geçirme tekniği, rakibin savunmasını önceden sezme.

Öte yandan Willy üstün fiziksel özelliklere de sahipti. Büyük 
eller, sıkı kaslar, sağlıklı, gelişmiş bacak kasları. Boyunun uzun 

5. Topla rakip takımın en son çizgisine koşan oyuncunun pozisyonu.
6. Touchdown: Amerikan futbolunda hücum eden takımın topu, rakip takımın korudu-
ğu alana ulaştırması ve koymasına denir. 6 puana denk gelir.
7. Quarter Back: Takımın oyun kurucusudur. Hücum başladığında top genellikle bu 
oyuncuya gelir. Oyunu bu oyuncu belirler.
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olmaması –ki oyun kurucu için çok önemlidir– iyi bir oyun 
sergilemesini engellemiyordu. Oyun kurucu genelde topu mer-
kezde aldıktan sonra bitiş çizgisine koşması için runing back’e 
verirdi. Oysa Willy topu aldığı gibi rakip oyuncuları tek tek de-
virerek ilerliyordu. Ondan daha ağır ve daha uzun boylu rakip-
lerini bile devirip geçiyordu. Yana koşup sıvışma olanağı varken 
bile bazen rakiplerine çarpıp onları düşürmeyi tercih ediyordu. 
Willy bütün bunları babası için yapıyordu çünkü Brandon bu 
sporu çok seviyordu.

“Willy, aferin oğlum, adamları resmen lobut gibi deviriyor-
sun. 93 numarayı nasıl da havaya kaldırdın öyle. Hele şu 96’yı. 
Vay canına, adamın altından girip kuş gibi arkaya fırlattın.” 
Brandon şaşkınlığını gizleyemiyordu. Oğlunun ilk maçını izle-
diği günden beri hiçbir maçını kaçırmamaya özen gösteriyordu.

Willy, liselerarası bütün sezon maçlarını galibiyetle tamam-
ladı. Okulu eyalet şampiyonu oldu. On bin kişilik stadyumda 
oyuncular onu omuzlarına alıp tur atıyordu. Brandon oğluy-
la gurur duyuyordu. Willy’nin hayatının en güzel günleriydi. 
Willy kupayı kaldırırken gözleri yalnızca babasını arardı. Ba-
basının gözlerinin içine bakarken adeta şöyle diyordu: “Bunu 
sadece senin için yaptım baba.”

Willy liseyi bitirince onu büyük bir memnuniyetle üniversi-
te ligine aldılar. Önce running back, sonra quarter back pozis-
yonunu verdiler. Derslerini çok da önemsemeyen Willy bütün 
zamanını antrenmanlara ayırıyordu. Sonuç olarak ilk sezonda-
ki birçok maçta takımını galibiyete taşıdı. Üniversitedeki ikinci 
senesinde takımı Amerikan Kolej Sporları Kurumu (NCAA) 
karşılaşmasında ikinci oldu. İki sene sonra kurumun yüz bin 
kişilik dev stattaki final karşılaşmasında galibiyet aldı. Sonun-
da Willy, Amerikan Gridiron futbolunun profesyonel ligi olan 
Amerikan Ulusal Futbol Ligi’nde (NFL) oynaması için davet 
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edildi. Bu davet Super Bowl8 karşılaşmasının beş kez, on kez de 
konfederasyonun galibi olan Dallas Cowboys takımından gel-
mişti: Ulusal Futbol Ligi’nin en başarılı takımından.

Süper ligde oynama şansı her futbolcunun hayaliydi ama 
Willy kendine bile açıklayamadığı sebeplerle teklifi kabul et-
memişti. Sebebi sorulunca da, “İstemedim” demekle yetinmişti. 
Tabii ki cevap bu kadar basit değildi. Çok çok sonraları bu so-
runun cevabını bulacaktı. Fakat şimdilik bilinen tek şey, içinde 
koca bir boşluğun açıldığıydı.

Anne ve babası, Willy profesyonel lige davet edildiği sıralar-
da boşanmışlardı. Zaten en başarılı çıkışlarını yaptığı zamanlarda 
bile ebeveynleri birbirleriyle asla anlaşamıyordu. Babasının gece-
leri eve gelmemesiyle biten kavgaları, annesinin ilaç içip günler-
ce yataktan çıkmaması sıradan bir durum haline gelmişti. Bütün 
bunlara rağmen Willy hayatına devam ediyordu: Okuluna gidi-
yor, düzenli olarak antrenmanlarına katılıyor, sık sık arkadaşlarıy-
la buluşup evin iç karartıcı havasından uzaklaşmaya çalışıyordu.

Willy o yıllarda aile kavgalarının içinde kalsa da kendini 
o kadar da yalnız ve desteksiz hissetmiyordu çünkü bir ailesi 
olduğunu, babası gitse bile siniri geçince geri döneceğini, ebe-
veynleri kavga etseler de her durumda onu çok sevdiklerini bi-
liyordu. En azından Willy böyle düşünüyordu. Yalnız değildi, 
ne olursa olsun anne ve babası yanındaydı. Annesi ve babası 
boşandıktan sonra babası Houston’a taşındı. Annesiyle yaşa-
mak dayanılmaz bir hal aldı. Babası Willy’ye, “Artık büyüdün, 
başının çaresine bakabilirsin” dediğinde Willy ilk kez yapayal-
nız olduğunu hissetti. Eskiden iyi kötü bir ailesi vardı, şimdiyse 
koca dünyada bir başına kalmıştı. Gerçi bu yalnızlık duygusu 
kalbinin derinliklerinde en başından beri vardı. Ailece bayram 
yemekleri yediklerinde, arkadaşlarıyla piknikte eğlenirken, 

8. Super Bowl: ABD’de her yıl düzenlenen NFL’nin şampiyonluk maçıdır. Maçı ekran-
lardan yaklaşık 100 milyon kişi seyreder.
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hatta elinde kupayla binlerce taraftarın tezahüratını dinlerken 
bile. Fakat bu duygu şimdi bendini aşan sel gibi bütün hayatını, 
düşünce ve davranışlarını ele geçirmişti. Tam da bu aşamada 
Willy, hayatını değiştirecek en büyük fırsatı kaçırdı. Hayat, var-
sayımlar üzerine değil, eylemlerimiz üzerine kuruludur. Hayat 
için senin nasıl olduğunun, ne düşündüğünün, ne istediğinin, 
nelere kadir olduğunun, “iyi insan” olup olmadığının önemi 
yoktur. Hayat yalnızca senin ne yaptığına bakar. Birçok insan 
gibi Willy de hayatını üstünde hiç denetimi yokmuş gibi yaşı-
yordu. Başarısızlıklarında kendini veya başkalarını suçlamak, 
sorumluluğu üstlenmek ya da sorumluluklarından kaçmak gibi 
pek çok seçeneği olduğunu bilmeden başını eğip önüne bakı-
yordu. Sadece yaklaşımını değiştirmekle kararlarının ve bütün 
hayatının yön değiştirebileceğinden bihaberdi.

Willy hayatı boyunca pek çok zorluk yaşamıştı. Başkaları-
nı daha da güçlendirebilecek bu zorluklar hayata bakış açısını 
daha da karamsarlaştırmış, hayata inancını kaybetmesine se-
bep olmuştu.

Babası Houston’a taşındıktan bir süre sonra annesi de ikinci 
evliliğini yaptı. Ara sıra oğlunu telefonla arıyordu. Zamanla bu 
aramalar da kesildi ama Willy umudunu kaybetmedi. Ne za-
man bu konuyu düşünse bin türlü bahane uyduruyor, annesi-
nin onu arayacağını düşünerek kendini avutuyordu. Zamanla 
annesi de babası gibi, çocukluğunun acı sayfalarında kalan bir 
hatıradan ibaret oldu. Willy yalnızlığa alışmıştı. Beklediği kim-
se yoktu. Bu saatten sonra kimsenin onu hatırlayacağını sanmı-
yordu. Güvensiz, önyargılı biri olup çıkmıştı.

Üniversiteyi bitirdikten sonra bir süre Dallas’ta çalıştı. Dal-
las onun anavatanıydı çünkü Dallas’ta doğmuştu. Çalışmak için 
sık sık farklı şehirlere gidiyordu. Daha sonra Houston’a, babası-
nın onları bırakıp gittiği şehre geldi.


