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Sema Evine...






SIGINAK

Bugiin 15 Mayis 2050. Tekses Radyo, herkese giizel bir giin diler!

Yurdun bati ve i¢ kesimlerinde yer yer goriilen asit yagmurlari,
bugiin itibariyle etkisini kaybedecek...

Karadeniz’in dogusu ve Dogu Anadoluda ise siddetli yagislar
bekleniyor. Yetkililer, sel riski tasiyan alanlardan yurttaslarin tahli-
ye edilecegini agiklad:.

Ote yandan Iklim Bilim Kurulu, Akdeniz, Ege ve Giineydogu
Anadoluda yeni bir sicak hava dalgasi uyarisinda bulundu.

Kurul, hava sicakhigimin Akdeniz Bolgesi'nde en yiiksek 45, Egede
42, Giineydoguda ise 47 dereceye ¢ikabilecegini bildirdi.



Merkez Sistem, agiri sicakliklara karsi gereken tiim énlemlerin
alindigini, 2457 no’lu genelgeye gore soz konusu afet bolgelerinde
saat 11.00-16.00 arasinda siiresiz sokaga ¢ikma yasag ilan edildigi-
ni agiklads. Yasagi ihlal edenlere 1000 kredi ceza kesilecek.

Ve diinya haberleri...
Evet sevgili izleyiciler, 2050 yilina sellerle, deniz taskinlariyla

giren Avrupa’min kuzeyinde tekrar Olaganiistii Hal ilan edildi. In-
giltere Basbakani, gecici siireyle iilkeye tiim giris ¢ikislar: dondur-
dugunu agiklad:.

Kuwilarimin bir kism gegen yil denize karisan El Salvadordan,
Honduras ve Guatemala’ya akin devam ediyor. Stmir duvarlarinda

yaklasik bir milyon insanin mahsur kaldigi belirtildi.

ABDve ise eyaletler arasi savas kizisti. Kaliforniya ve...

Radyonun sesi sonuna kadar agik olmaliydi. Mutfaktan ge-
len tabak canak seslerine demligin tikirtis1 eslik ediyordu. Ki-
zarmis ekmegin kokusu, yatagindan ¢ikmak istemeyen Leyla’y1

kendine getirdi.

Berbat bir ritya gérmiistii: Bliyiik bir sehirdeydi. Kalabaliklarin
arasindan bir tiirlit ¢tkamiyordu. Karanlik, kocaman binalar her
iki yanindan tizerine dogru yikilirken kosmaya calist1 ama... Ba-
caklar1 hareket etmiyordu.

Kéabusun etkisinden siyrilmak igin goéziinii tavana, futbol
topu buytikligiindeki iki kiigiik pencereye dikti. Glines dogmak
tizereydi. Bugiin asit bulutlar1 az olmaliydi, ¢linkii iceriye stizii-

len 151k parlakti.
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Anneannesinin giir sesiyle yerinden ziplad:

“Leylaaaa, haydi kalk artik! Yoksa yollarda yumurta gibi piser-
sin bu sicakta!”

“Geldim!”

Yataktan firladi, ytiziinti yitkamadan merdivene hamle yapti.
Sigimagin tavanindaki kapiya ustaca tirmandi. Biyiik bir lom-
bozu andiran, ¢ift caml kapinin yanindaki 6l¢iim aletlerini

kontrol etti.

Sicaklik, nem orani ve partikiil degerlerine gore tahmininden de
temiz ve 1hikt1 hava. fyiye isaretti bu!

Bir kostebegin yuvasindan ¢iktig1 gibi, kapiy: temkinle agip ba-
sin1 digariya uzatti.

Vadinin agaglari, otlari, giinesin ilk 1s1klariyla soguk beyazdan
koyu pembeye uzanan tonlara boyanmisti. Uzakta denizin pirilti-
siny, hatta Midilli Adasrnin siluetini segebiliyordu.

Gozlerini kapatti, derin bir nefes aldi... Kaz Daglarrnin etekle-
rindeki antik Lamponia kentinin yamacinda, gézden 1rak yasadik-
lar1 cografya, benliginin bir pargasiydi.

Ama oyalanacak, diig kuracak zamani yoktu. Yola ¢ikmast
gerekiyordu.

Perihan Hanim, hazirladig1 kumanyay sikica paketlerken

Leyla mutfaga indi. Anneannesinin arkasindan yaklasip simsi-
ki sarild1. Bir an, 6ylece kaldilar.
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Leyla, diin gibi hatirliyordu: 2035’te, Istanbulda hava kirliligi
yiiziinden sikiyonetim ilan edildiginde Biiylikhusun Koyii'ndeki
tas evde yastyorlardu.

Mutfak masasinda oturan Perihan Hanim, birdenbire aya-
ga kalkip radyoyu kapatmis, cephede tek basina kalan bir asker
edastyla torununa doniip “Siginak yapma vakti geldi de gegiyor!”
demisti. Bu bir tespit degil, emirdi. itiraz edecek oldu Leyla, ne de

olsa o zamanlar ergenligin en isyankar dénemindeydi:

“Anane, biraz abartmiyor musun? Kéyde bu seviyede hava kir-
liligi ihtimali ytizde kag ki?”

“Hah, suna bak!” diye burnundan soluyan Perihan Hanim’a
soylenecek sey miydi bu?

“On y1l 6nce bugiinleri gorebilen, duyduklarin: ciddiye alan ol-
sayd1 belki de milyonlarin hayati kurtulacakti! Kirlilikten, asbest
ve siyaniirden zehirlenenleri unuttun galiba? Canakkale komiir
santralleri, maden aramalari yiliziinden ne hale geldi... Yahu niik-
leer atik sizintis1 yasandi, daha ne olsun?”

Leyla, ¢enesini tutmadigina pisman olmustu. Hemen boynu-
na atlayip yanaklarini minciklayarak anneannesinin dikkatini
dagitmaya caligtr:

“Tamam, tamam! Diisinmeden konustum. Bence de siginag1
yapalim, hatta hemen baglayalim... Baksana, malzemeleri nasil ta-
simaliy1z tepeye?”

Dikkat dagitma manevrasi bagarili olmustu. Ayrica Perihan

Hanim, torununun sevgi gosterilerine hi¢ dayanamazdi.
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Aslinda sigiak fikri bir siiredir giindemdeydi. Perihan Hanim,
yillar 6nce Kozlu Kéyirniin tepesindeki Lamponia Antik Kenti'nin
yakininda, eskiden bag evi olarak kullanilan bir déniim araziyi al-

digindan beri kafasina bu isi takmust1.

Hatta mimar arkadaslariyla uzun uzun oturup konusmuslar,
Catalhoyiik'teki Neolitik donemden kalma evlere benzer bir yap1
¢izmiglerdi.

Bu ev, topragin tstiinde olmayacakti. Kayaliklarin icinde go-
miilecek, girisi de evin catisindan yapilacaktt. Kiiciik pencereleri

mekan1 aydinlatmaya yetecek kadardi.

Iklim kosullarindan fazla etkilenmeyen, 1s1 dengesini muhafa-
za eden siginagin elektrik ve su ihtiyact da minimal olacak sekilde
hesaplandi.

Koyden yiiriiyiince tas ¢atlasin bir saat mesafede bulunan Lam-
ponia’ya yillarca gidip geldiler. Ingaat islerinde ustalagmig birkag
koylityle birlikte, cogu isi kendi elleriyle yaptilar.

Perihan Hanim’in yerin stiine degil, kayaliklara ev yaptigini
ogrenen koyliilerse ona deli goziiyle bakmislardi: Hayvan gibi da-
g1n tepesinde, bir magarada yasanir miydi?

Perihan Hanim bu laflara hi¢ aldirmadi tabii. Koylerde tas ev-
leri bile yazin serin, firtina ve siddetli yagislarda sicak ve kuru tut-
mak, giderek daha zor ve pahali hale geliyordu.

%

Sehirlerde hayat gitgide zorlasirken 2040’ta tasraya gog ve ya-
pilasma kisitlandi.
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Hatta bazi yerlesim yerlerinde niifus sayis1 donduruldu. Bas-
ka bir sehir veya koyde yasamak isteyenlere yiiksek vergiler ke-
siliyor, karmasik ve uzun biirokratik islemlerle insanlar canindan

bezdiriliyordu.
Ama koyde hayat hi¢ de dertsiz, tasasiz degildi.

En biiyiik sorun, susuzluktu... Musluktan 7/24 suyun aktigini
hatirlayan son kusaktand: Leyla.

Yedi, sekiz yaslarindayken su doldurulmus banyo kiivetinin ca-
zibesine kapilmisti. Oyuncaklarini kiivete daldirip ¢ikarirken sula-

rin yerlere tastigini fark etmemisti.

Anneannesinin banyoya dalip “Napiyorsun Leyla? Oyuncak
havuz mu sandin? O suyla oynamak yok!” diye azarlamasiyla ken-

dine gelmis ve tabii ki ¢ok utanmusti.

Koylerde ve sehirlerde nihayet yagmur ve az da olsa kalan ye-
ralt1 sularinin depolanmast akil edilmisti. Ama cehennem sicakla-

rinda hi¢biri yetmiyordu ki...

Su kavgalar: yiiziinden koyliilerin de arast agildi. Leyla, gesme
kuyrugunda bidonlarla beklerken Ayse’yle Hanife teyzenin nasil bir-
birine girdigine sahit olmus, iki yagh kadini zor ayirmusti. Eve doner-

ken sinirleri bosalmis, kahvenin 6niine oturup bir giizel aglamigt.

Kan davasina benzer su davalar1 giiden kéylerin oldugu, ailele-
rin kavgaya tutusup karsilikli kursun saydirdiklari da gelen haber-

ler arasindaydi...

Bazi koylerdeyse yagmur duasina bile ¢ikilmryordu. Imamlar,
gokten rahmet degil asit yagmurlari yagmaya baslayinca toplu du-

alardan vazgecildigini duyurmuslardi.
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Kuraklik krizinin agirlasmasiyla hem var olan su kaynaklarini
korumak, hem suyu daha dikkatli tiiketmek i¢in ge¢ kalinmis 6n-

lemler, ileri teknolojiler devreye sokuldu.

Mesela sahil kentlerinde deniz suyu arindirma tesisleri kurul-
mugtu. Fakat pahali bir sistemdi bu; ancak deniz seviyesi ve biraz
dstiindeki yerlesim birimlerine su taginabiliyordu. Ayrica tuzdan

arindirilsa dahi su, tarimda kullanilamiyordu.

Velhasil Perihan Hanim, bu kosullarda en dogrusuna karar
vermis, torunuyla kendine bir siginak yapmusti. Kirlilik, firtina,
asir1 sicaklik gibi afet donemlerinin haricinde, koydeki evde yasa-

maya devam ediyorlardi.

Ne var ki afetler katlanarak artiyor, siginakta kaldiklar: siire
gitgide uzuyordu... Mevsimler anormallesiyor, aniden patlayan
firtinalar kadar agir1 sicakliklara karsi da hazirlikli olmak giigle-
siyordu. Bu nedenle yilin belli dénemlerinde Lamponia’ya gegiyor
ve bazen haftalarca orada kaliyorlardi. Ikisi i¢in de kolay degildi
bu zamanlar.

Leyla, anneannesiyle anlagsa da bu kiigiik, kapali, los mekanda
haftalar gecirmek bazen feci sikict oluyordu.

Perihan ise 28 yasina gelen torunu igin tiziilityordu: Bagka bir
hayati olmaliydi bu kizcagizin, ama nasil, nerede?

Simdiyse farkli bir endise tastyordu: Uzun zaman sonra onu tek
basina Istanbul’a ugurlayacakti. Yolculuk igin her ne kadar Leyla'y1
yureklendirse de bunun uzun bir ayrilik olacag: korkusunu igin-

den atamiyordu...
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