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“O, Nazim Hikmet'in annesi, Yahya Kemal'in sevgilisi
Osmanlymn ilk kadin nii ressamuyds...”
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Gergek kisilerden ve tarihi olaylardan esinlenilmistir.



OSMAN BALCIGIL

1955’te Istanbul’da dogdu. Ekonomi egitimi gordi. Ulusal
dergi, gazete ve televizyonlarin haber boliimlerinde muhabir,
editor, yonetici olarak otuz yila yakin ¢alisti. Pek ¢ok odiil aldi.
Latin Amerika’da yaptigi ¢alismayla, 1988 yilinda Tiirkiye Ga-
zeteciler Cemiyeti tarafindan “Yilin Gazetecisi” secildi. Siirekli
Basin Kart1 sahibi.

www.osmanbalcigil.com

Calismalar1

Birikim Yayinlari, 1977-1980 Yayinevi yoneticisi.

[letisim Yayinlari, 1980-1983 Yazar ve editér: Yeni Giindem,
Video Sinema, Tarih ve Toplum, Cumhuriyet Démemi Tiirkiye An-
siklopedisi.

Cumhuriyet gazetesi ve dergisi, 1983-1985 Yazilar, Roportajlar
ve Oxford Mektuplari.

Hiirriyet, Hiirriyet Pazar ve Tempo dergisi, 1986-1988 Yazar,
editor.

Hiirriyet Production, 1989 Arastirmact, yapimct, koordinatér:
Hodri Meydan, Tele-Vizyon, Tempo, Basin Kuliibii programlari.

Show TV, 1993 Haber Miidiirii, Bag Sayfa programi yapimcist.
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ATV, 1994 Haber Programlari Genel Koordinatorii, Uctincii
Sayfa, 41 Dakika programlarini hazirladi ve sundu.

Kanal 6, 1996 Haber Dairesi Bagkani.

Star TV, 1996 Haber Miidiirii, Kirmizi Koltuk, Osman Balcigil
ile Gece Hatt1, Dobra Dobra programlarini hazirladi ve sundu.

HBB TV, 1997-2000 Haber Dairesi Bagkani, Anchorman,
Seytanin Avukati programini hazirladi ve sundu.

Ottoman Medya, 2000-2013 Kurucu ortak.

Arastirma Kitaplar

Birlesmis Milletler, Uluslararast Af Orgiitii ve Oliim Cezast, Bi-
rikim Yayinlari

1960 Anayasast Uzerine, Birikim Yaymlart

[damun Giinliigii, Onur Yayinlari

Toplum: Layig Bu Degil, Haziran Yaymlar:

Latin Amerika'min Atar Damarlar, Belge Yaymlart

Romanlar1

Ters Kanath Sahin, Senocak Yayinlari

Bilginin Efendisi, Destek Yayinlari

Zerdiist'iin Svrr, Destek Yayinlari

Dante’nin Istanbul Cehennemi, Destek Yayinlari
Pisagor Tepkisi, Destek Yayinlart

Mason Locasi'nda Ask ve Kilig, Destek Yayinlart
53. Risale, Destek Yayinlart



Safak sékiiyordu. ..

Yatagmdan kalktr.

Gece boyu domiip durmus, gbziine zwmik uyku girmemisti.

Gozliiklerini takip duvardaki Saatli Maarif Takvimi'ne iyice
yaklasti, en iistteki sayfayt yurttt avucunda burusturdu, “9 Mayis!”
diye soylendi.

Lanet olasica 1950 yilimun yerin dibine batasica 9 Mayis'vydr.

O anda, dortte bire yakin boliimiinii tamamlams olan giiniin,
yasadiklart ve yasayacaklart icinde en uzunu olacagim katiyen tah-
min edemezdi.

Son zamanlarda, kopartip burusturdugu her takvim yapragiyla
birlikte, kalbi daha hizl carpar olmustu.

“Bu sekilde devam edemem” diye séylenerek komodinin yamn-
daki sandalyeye oturdu.

Stirahiden bardaga su déktii. Bir yudum aldi, biraktr.

Az énce ¢ikmus oldugu yataga geri dondii. Huzursuzluktan dar-
madagm hale getirmis oldugu yatagim kenarmna ilisti.

Giderek oturur oldu. ..

Kardesi kapisiu tiklatip odaya girdiginde, bir uykudan wyanmis
gibi baktr.

$okox
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Kahvaltidan sonra yine odasima dondii.

Sabahligim ¢ikarttr. Giyindi.

Ayaklarmim ucuna basarak portmantoya yoneldi.

Ne yapacagini, salonda gazeteleri okumakta olan Miinevver’e
soyleseydi, imkansiz izin vermezdi.

Sessizce ayakkabilarm giydi. Bastonunu aldi.

O ana kadar it ctkarmamstt.

Mantosunu buldu, basértiisiinii bagladi, kapryr act, disarya
stiziildii.

Kapmin kapandigmi duyan Miinevver pesi sira kosup merdi-
venlerde yakalamasa, Kadikéy’den kalkacak ilk vapurla Karakéy’e
gececek, Galata Képriisii'niin iizerinde bas bas bagiwacakt Celile.

Plani buydu!

Ama yakalanmsti iste.

[ki kardes, los merdivenlerde, uzunca siire cit ctkarmadan otur-
dular.

[lk konusan Miinevver oldu.

“Ne diigtinmiistiin abla?”

Celile’nin son birkac giindiir konusmamasindan, uzun diisiin-
melerinden bir seyler planladigimi anlamgti.

Sorusuna cevap alamaymca tekrarlar gibi baktr.

Yash kadin bagimi oniine egdi, sol elinde tuttugu burusuk takvim
yapragm kardesine uzatti, ne yapmay diisiindiigiinii acik yiirekli-
likle anlattr.

“Ama olur mu abla?” dedi Miinevver saswmus gizlerle bakarak.

Celile, ozellikle de sagirmus haline isyan etti kardesinin.

Onun da yasini basgint alnus, orta yas ssmrni coktan geride bi-
rakmug oldugunu unutmusg gibiydi.

Once verdi veristirdi... Sonra ates piiskiirdii!

Bagirinca dfkesi biraz diner gibi oldu.
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“Ne yapaym? Goz mii yumaym dlmesine? Anne kalbi bu Mii-
nevver...” dedi ve ciimlesini tiiketti.

Belli ki konusmaya devam edemeyecekti.

Goézpmarlarinda beliven yaslar birkag saniye icinde sele domiistii.

Miinevver o giin, o saat ve o dakika itibariyle, ablasmn zapt
edilemez hale geldigine ikna oldu.

Parmaklarmi da kullanarak “Bu dokuzuncu giin” diye hesap
yapti.

Zaman gercekten de siiratle akiyordu.

Az goren gozlerini taktg kalim caml gozliiklerin alandan par-
magyla silmeye calisan ablasima sarildi. Iki kardes bir siire Gylece
oturdular.



Bir

Paris’ten gelen mektubu defalarca okumustu.

Arkadagt Marcel’in yazdiklarini hatmedip, satirlardan savru-
lan Paris havasini doyasiya igine gektikten sonra, ayni zarfin igin-
den ¢ikan partisyonlar: sehpanin tizerine yaydi.

Chopin’in preliitlerinden en ¢ok sevdigi on besincisini alip
piyanonun bagina gecti.

Karninda dokuzuncu ayini da doldurmus olan bebegi izin ver-
digi siirece, biiyiik bir zevkle ¢alisacakti Raindrop tizerine.

“Ne hos bir tesadiif” diye diistindii bir ara. Allah izin verirse,
¢ocugu da tipki kendisi gibi, diinya giizeli Selanik’te soluk almaya
baglayacakti.

skoksk

Selanik’te ¢ok soguk baglamigt1 1902.

Evlerinin biiyiik salonuna kurulu dev ¢ini soba sayesinde ney-
se ki sikAyeti yoktu yagan kardan Celile’nin.

Tersine, etrafin beyazligi ruhunu temizliyordu.

Arada bir yagan kara da goz atarak caldi, cald:...

skoksk
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“Biraz da Polonaise iizerine ¢alissan” demese, Hikmet'in sa-
londaki varligindan haberdar bile olmayacakti.

Ne zaman girmisti salona, ne siiredir dinliyordu kendisini?

Utangag bir edayla ¢almayt birakip, iyice biiytimiis karniyla
ayaga kalkmaya yeltendi.

“Liitfen...” dedi en nazik sesiyle kocast ve ekledi. “Elimi
yiiziimii yikamaya gitmeden, bir kez olsun Polonaise’i dinle-
yemez miyim?”

Celile “Raindrop’u bir kez daha ¢alayim. Polonaise’i hi¢ ¢alis-
madim” diye karsilik verdi kocasina.

Ve her zaman oldugu gibi, istenileni degil istedigini yapti.

Chopin’in on bes numarali preliidiinii bagtan sona, sahane bir
yorumla bir kez daha caldi.

Giizel kadin, kocasinin alkiglarina, hamileliginin elverdigi ol-
ciide sik bir reveransla tesekkiir etti. Sonra, “Neden Polonaise’i
calmamu istedin?” diye sordu.

“Koklerin Polonyali ¢iinkii” dedi gen¢ Hikmet.

ek

Polonya kokenli devlet adami, dil uzmani ve egitimci olan
Hasan Enver Paga’nin! kiztydi Celile.

Hasan Enver Pasa ise, 1848 ayaklanmasi esnasinda,
Polonya’dan Osmanli Imparatorlugu’nun basgkenti Istanbul’a go¢
eden tinlii devlet adami Kont Konstantin Borzecki'nin? ogluydu.

Bir bagka sekilde ifade edilecek olursa, Celile, tinlii Borzecki
Pasa’nin torunuydu.

1. 1827-1929 yillar arasinda yasayan {inlii devlet adamu.
2. Konstantin Borzecki, 1848’de Avusturya ve Rusya'nin saldirdigi Polonya’dan kagip
Osmanli’ya sigindi. Hem adint hem de dinini degistirdi. Mustafa Celaleddin Pasa oldu.

J12-
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Riizgarin1 her zaman arkasinda hissetse de, Osmanli ordusu-
nun bu seckin subayini tanima firsatini yakalayamamisti torun
Celile. Pasa dedesi gozlerini hayata onun dogumundan dort yil
once yummustu.

Yine de, onunla ile ilgili her seyi ezbere bilirdi. Yazdig1 Eski
ve Yeni Tiirkler® isimli tinlii kitabi da okumus, hatta Istanbul’dan
gelirken yaninda getirmisti.

ek

Giizel kadin baba tarafina dair diisiincelerinden siiratle siy-
rild1, esinin, koklerine iliskin soyledigi sozlere bir cevap vermesi
gerektigini diisiintiyordu.

Giiliimsedi ve “Ona bakacak olursan, Varyasyonlar't da ¢ala-
bilirdim” dedi.

“Biliyorsun, onu da bir Alman havasi iizerine bestelemisti
Chopin ve bir kistm koklerim itibariyle de Alman sayilirim.”

Hig de 6giiniiyor gibi gériinmeden, annesi Leyla Hanim’in da
yine bir Osmanli generali olan Alman kokenli Ludwig Karl Fri-
edrich Detroit’'in* kizi oldugunu hatirlamis ve hatirlatmig oldu.

Konusurken zarif adimlarla salonu bastan sona gecmis, giiriil
giiriil yanmakta olan sobanin yakinindaki kanepeye, kocasinin
yanina yerlesmisti.

“Nasil gecti zamanin?” diye sordu esine ilgiyle Celile.

“Siradan bir hariciye giiniiydii iste” diye cevapladi Hikmet bu

soruyu.

3. M. C. Pasa bu kitab1 orduda yirmi yil gérev yaptiktan sonra, 1869’da Fransizca olarak
yazdr. Kitap 2014 yilinda Kaynak Yayinlari tarafindan yeniden basildi.

4. Mehmet Ali Paga, Osmanlt’ ya 1839 yilinda sigindi. Hamburg’dan kalkan bir gemiden
Istanbul’da denize atladiginda heniiz on iki yagindaydu.

13-
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Sesi, isini sevmeden yaptiginin bir isareti gibiydi.

Konugmuslardi bunu daha ¢nce.

Celile’nin de bildigi gibi, Hikmet, biraz da mecburiyetten kat-
lantyordu Hariciye Nezareti’'ndeki memuriyet gorevine.

Giizel kadin “Hangi isi severek yapti1 ki?” diye diisiindii.

Hikmet, esinin diistincelerini okumus gibi, “Bos ver benim
deli sagmast islerimi de anlat, neler yazmis Marcel mektubunda?”
diyerek konuyu degistirdi.

skksk

Marcel’in bir Jontiirk’iin sevgilisi oldugundan tabii ki haber-
dardi Hikmet. Firsattan istifade, Paris’te neler olup bittigini an-
lamak istiyordu.

Celile “4 Subat’ta ilk kongreyi gerceklestireceklermis” deyin-
ce, gozlerini fal tagi gibi act1 gen¢ adam. Yutkundu.

Ne ¢ok konusuluyordu son birkag yildir Jontiirkler.

Sadece Paris degil, yasamakta oldugu Selanik de Jontiirk kay-
niyordu.

Hepsi de, her agidan geriye gitmekte olan Osmanli
[mparatorlupu’na cekidiizen verilmesi, muasir medeniyetler dii-
zeyine cikartilmasi gerektigine inaniyor, ayak direyen padisaha
karsi, gerekirse gii¢c kullanarak, Osmanli’'nin yénetim bic¢imini
degistirmeyi hedefliyordu.

Ceyrek yiizy1l kadar ¢nce cesitli 1slahatlar yapilmigsa da Avru-
pa iilkelerinin kat ettigi mesafe gbz 6niinde bulunduruldugunda,
devede kulak bile sayilmazdi devasa Osmanli cografyasinda yapi-
lan iyilestirmeler.

Balkanlar ve 6zellikle de sevgili esiyle birlikte yasamakta oldu-

-14-
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gu Selanik’in, degisim istemlerinin filizlendigi merkezlerden biri
oldugunun tabii ki farkindaydi Hikmet.

Jontiirklerin Selanik’te bulunan grubunu tek tek taniyor-
du. Nerelerde toplandiklarini, neler konustuklarini gayet iyi
biliyordu.

Iclerinde cok sayida arkadagi da vardi ama kendisi itinayla
uzak duruyordu, bulusulup fikir tartismalarinin yapildigi mah-
fillerden.

Hariciye’de gorev yaparken gizli olarak Jontiirklere katilmak
belki miimkiin olabilirdi ama Hikmet’e soracak olursaniz, bir
onemli agmazi daha vardi.

Babasi devletin en tepelerine tirmanmaya ¢alisan seckin bir
biirokratt1 ve sadece bu nedenle bile, hayalini dahi kuramazd:
boylesi davraniglarin.

Jontiirkler icinde, kendisinin konumunda, diinya kadar baska
vatanperver oldugu iizerine bir kdbus gibi ¢okiince, sikildi. Icine
diistiigii ruh halini esine hissettirmemeye calisti.

“Miisaadenle, misafirler gelmeden kendime ¢ekidiizen vere-
yim” diyerek ayaga kalkt1.

ek

O aksam Sicilyali mimar Vitaliano Poselli ve esi geldiler yemege.

Giizeller giizeli Celile, son derece iyi dikilmis koyu mor tafta
elbisesi ve onu tamamlayan makyajiyla Bayan Poselli’nin hemen
karsisinda oturuyor, akict Fransizcastyla geceye renk katiyordu.

Hikmet'in de Fransizcast ¢ok iyiydi. Hariciye’de memur-
luk yapiyor olmasini biraz babasina, ama daha ¢cok Galatasaray
Sultanisi'nde 6grendigi Fransizcasina bor¢luydu.

Aslinda neyi bor¢lu degildi ki babasina?

_15-
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Buna kargilik, neredeyse her konuda isteksizlik duymasinin ve
tiim basarisizliklarinin arkasinda babasinin oldugunu distintirdi
Hikmet.

“Mehmet Nazim’in® oglu olmanin dayanilmaz agirligi” derdi
boyle diisiindiigii zamanlarda kendi kendine.

Simdi de iste tam bdyle olmugtu. Derhal kendisini toparladi,
i¢c hesaplagmalarini bir kenara birakip konuklarina yogunlasti.

Epeydir gormedigi Bay Poselli’'ye “Mon cher nasil gidiyor inga-
at? Epeydir 6niinden ge¢cmiyorum” dedi.

Vitaliano Poselli, camiyi insa ettiren cemaat ile ¢ok iyi anlag-
mus, ne istediklerini gayet iyi kavramis oldugunu séyledi.

Ona gore, Yahudilikten Miisliimanliga gegen ve Sabetayci®
olarak anilan topluluk, insa etmekte oldugu camiye, Islam ile
Avrupa kiiltiiriiniin sentezini yansitmak istiyordu. Kendisi de iste
tam bunu yapmaya gayret ediyordu.

Cemaat, bina yiikseldikge daha da mutlu olacak ve Selanik’e
boylesine giizel bir yap1 kazandirmaktan gurur duyacakti.

Vitaliano Poselli agiklamasini tamamlayinca araya Celile gir-
di ve “Ismi ne olacak?” diye sordu.

“Bilmem?” dedi mimar.

Heniiz isim izerinde konusulmamisti ama kimileri Yeni Cami,’
bazilariysa bulundugu semtten hareket ederek Hamidiye Camii
demeye baglamiglard: bile.

ek

5. 1840-1926 yillari arasinda yasayan, Osmanli'nin iinlii devlet adami. Halep ve Selanik
de dahil olmak iizere bircok kentte valilik yapti.

6. Sabetaycilik: Sabetay Sevi'nin kurdugu, Yahudilik tiirevi bir inanig. 17. yiizyilda
[zmir'den yayildi. Miiritleri, Sevi’nin Mesih oldugunu diisiintiyorlard:.

7. Selanik’in tinlii yapilarindan. Giintimiizde sergi salonu olarak hizmet veriyor. 2013 y1-
linda kisa bir siire igin ibadete acilmisti.

16-
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Yemekten sonra, kahve faslindan hemen nce, Celile, Bayan
Vitaliano’ya stiidyosunu gosterdi.

Kendisinden sadece birkag yas biiyiik misafirinin, hem resim-
lerine hem de hamileligine gosterdigi ilgi hosuna gitmisti.

Biraz da gordiigi bu ilgi nedeniyle “Bay Fausto Zonaro’nun
adini hi¢ duymus muydunuz?” diye sordu. Konugu mahcup bir
edayla duymadigini sdyleyince, “Anlagilir bir durum” dedi.

Birinin mahcubiyet hissetmesine yol agmay1 hi¢ sevmez, boy-
lesi durumlarda, kendisini affettirmek icin, cenesi diiserdi.

“Bay Zonaro da yaklagik on yildir Istanbul’da yagiyor zaten. Esi
Elisa ile, kente yerlesmek niyetiyle gelmisler. Her sey tam da iste-
dikleri gibi gelismis. Istanbul Fausto Zonaro’ya, onun resimleri de
[stanbul’da yasayanlara ilgin¢ gériinmiis. Tanininca dersler ver-
meye baglamis. Unlii bir paganin esine ders vermeye baglayinca
popiilaritesi iyice artmis. Ardi ardina sergiler agmaya koyulmus.
Derken Padisah II. Abdiilhamit tarafindan kesfedilmis ve saray
ressami olmus. Bir sanat tutkunu olan babam da sarayda gorev
yaptyordu. Firsat1 degerlendirmis ve Bay Zonaro’dan beni dgrenci
olarak kabul etmesini rica etmis. Resim dgrenimime onun atol-
yesinde basladim...”

Celile, Fausto Zonaro’nun atolyesinde ve Paris’te aldig resim
egitimini uzun uzun anlatt1 Bayan Vitaliano’ya.

Ta ki kap1 ¢alinip, salonda kahve icin beklendikleri sdylenene
kadar.

17-



