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MEHMET ALİ KILINÇ

YALNIZCA YALNIZIM



Kıştan beklentiler değişmedi.

Biraz huzur, çokça mutluluk.
Ve gelirsen tabii bir de sen.



 ÖNSÖZ

Sanırım buraya bir şeyler yazmam gerekiyor, çayımı alıp 
masama oturdum, sonra düşünmeye başladım karşımdaki boş 
sayfaya hangi cümleleri sığdırabilirim diye.

İlk başlarda aklıma pek yazılması gereken bir konu 
gelmedi. Sonra kalkıp pencereden dışarıya baktığımda cad-
dedeki ağaçların, elektrik direklerinin, yolların, işyerlerinin 
süslendiğini fark ettim. Birkaç gün sonra yeni yıla girecektik. 
Ve bana yazmam gereken bir malzeme çıktı. Yeni yıl demek, 
yeni umutlar, yeni aşklar, yeni heyecanlar, yeni hüzünler, 
yeni yüzler, yeni hayatlar, yeni mutluluklar, yeni acılar de-
mek. Evet hepsi bu yeni yılda başımıza gelebilir, ki geleceğini 
umuyorum.

Bazen geçmişi unutmalı insan, hayatını düzene sokmak 
için. Ama bazen de hiç unutmamalı, yaptığı hataları tekrar-
lamamak için. Diyeceğim o ki, sen seni üzen insanları bu yeni 
yılda unut ama çektiğin acıları asla unutma. Şunu unutma ki, 
yeni bir aşka kalbinin kapılarını açmadan önce iki kez düşün-
melisin. Bizler bazen bazılarına karşı çok güçsüz oluruz, onlara 
çabuk kapılırız, dillerinden düşen her kelimeye fazlasıyla önem 
veririz, bu yüzden de canımız yanar. Ama artık öyle olmasın. 
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Yeni yıl yeni hayatının bahanesi olsun. Unutma, hiç kimse 
senden daha değerli değildir. Etrafına bir bak, zamanında çok 
değer verdiklerin şimdi göremeyeceğin kadar uzağındalar. O 
yüzden yalnızca kendin için yaşa, bir başkası için değil...

Dilerim ki bu yeni yılda, her sabah uyandığında aile-
ni yanında görürsün. Dilerim ki bu yeni yılda, hak ettiğin 
kadar içten gülümsersin. Dilerim ki bu yeni yılda, gözlerini 
açtığında tüm acılarını unutursun. Dilerim ki bu yeni yılda, 
gözyaşların mutluluktan aksın. Dilerim ki bu yeni yılda, ha-
yallerine dokunursun. Dilerim ki bu yeni yılda, başını yastığa 
hep huzurla yaslarsın. Dilerim ki bu yeni yılda, güneş her 
sabah senin için doğsun. Dilerim ki bu yeni yılda, seni üzen 
ahmakların gözyaşlarının hiçbir damlasını hak etmeyecek 
kadar değersiz olduklarını anlarsın. Dilerim ki bu yeni yıl-
da, hastaneye sadece birilerini ziyarete gidersin. Dilerim ki 
bu yeni yılda, güne hep uykunu alarak başlarsın. Dilerim ki 
bu yeni yılda, karşına seni ağlatanlar değil de gülümsemene 
neden olacak insanlar çıksın. Dilerim ki bu yeni yılda, her 
sabah telefonunda “günaydın anlamım” mesajını okursun...

Dilerim ki bu yıl senin yılın olur...

Yaşamak güzel, yaşamak küçük bir çocuğun gülüşü kadar 
çok güzel.

Dilerim ki bu yeni yılda, bunun farkına varırsın.
Hayalini kurduğun her şey seninle olsun.

Mehmet Ali Kılınç
(29 Aralık 2013 / 04.13)
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Seveceksen

Seveceksen bir kadının dudaklarından önce gözlerini 
sev. Gözlerindeki o derin bakışı sev veya kirpikle-

rinin her telini ayrı ayrı sev, tıpkı seni sevdiği gibi onu kü-
çük bir çocuğun masumiyetiyle sev, aklından bedenine sahip 
olma isteği geçmesin, bir kadını seveceksen ömrünün son 
anına kadar elini tutmaktan korkmayacaksın, bir kadını se-
veceksen diğerlerinin varlığını unutacaksın.
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Kalbinin Sesi

imdi dönerse kabul eder misin?
Hayır! Onsuzluğa o kadar çok alıştım ki artık 

aklıma geldiği an ağlamıyorum, sadece tebessüm ediyorum. 
Çünkü yokluğuna mahkûm ederken beni, yaşadığımın far-
kında değildim. Ben onu düşlerken gülünecek şarkılarda 
dahi ağladım. Elleri saçlarımda kaybolmalıydı, başka tenlere 
dokunmak yerine. Gittiği an yüreğim sanki avuçlarında sıkı-
lırmış gibi acıdı. Öyle tarifsiz bir acıydı ki yaşadığım o an ak-
lıma her geldiğinde titriyorum. Geceleri uykusuzluğu tattım, 
uyku hapları dahi baş edemedi benimle.

(Peki onu hâlâ seviyor musun?)

İlk günkü gibi saf, temiz. Gözkapaklarımdan öperdi beni.
O benim yüreğimdeki kentin sahibiydi, ruhum onun-

du. Düşlediğim her yarınımda dahi başrol oydu. Bana 
fedakârlıktan bahsetme, ben çok sevdim. Şu lanet hayat-
tan dilediğim tek şey aynı çatı altında dizlerimizin dibinde 
yaşlanmaktı, yüzümdeki çizgileri sorduklarında adını anma-
lıydım, anlamım oydu. Aşk başkalarına tebessüm edip mut-
luluk vaat ederken sırtında gizlediği ayrılığı yüzüme vurdu. 
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Onsuz geçirdiğim her geceyi sayfalara ağlıyor, ona kelimeler-
de sarılıyor, kirpiklerini satır arasındaki boşluklarda sessizce 
öpüyorum. Biliyor musun? O gittiğinden bugüne dek top-
rak yağmur tanelerine karışarak artık eskisi gibi büyüleyici 
kokmayı beceremiyor, bu yüzden pencerede beslediğim tüm 
çiçekleri susuzluğa mahkûm ettim. Susuyorum haftalarca, 
aylarca bir konuşursam eğer, tüm alfabeyi intihara sürükle-
yebilirim. Çünkü; uğruna ömrümü heba ettiğim bedenin ter-
leri şimdi başka tenlerde.

(Üzülme, mutlu ol...)

Mutluluğumu da çalıp gitti, hatıralarıyla savaşmaya terk 
etti. Sesi güzeldi, ona yazdığım şarkıyı fısıldardı geceleri. O 
an yatağımız cennetten bize ayrılan bir bahçeydi. Adeta 
Tanrı bizi cennetle ödüllendirirdi, utanmazdık sevişirken, 
unutamazdık o anı. Hayat bazen öyle adaletsiz davranıyor ki, 
kendimi tüm sevenleri öldürmüşüm gibi suçlu hissediyorum. 
Oysa o sadece gitmişti. Öyle mükemmel öyle kusursuzdu ki 
gidişi, kıyameti aratmadı, surumu üfledi. Ve ben artık sabah-
ları yeni güne uyanmıyorum. Hüzünleri giyiniyor, hatırala-
rına sarılarak, acının çemberinde kıvranıyorum sahipsizce...

(Unutmalısın...)

Alıştım yokluğuna, darbeler daha çok olgunlaştırdı beni.
Korkusuz bir savaşçı gibiyim adeta, ayrılığın peydahladı-

ğı tüm acılarla savaşıyorum. Avunabileceğim aşk kırıntıları 
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dahi yok ve bu yüzden savaşı kaybetmekten korkmuyorum! 
Biliyorum, acınacak haldeyim, eğme başını ağlama! Ne olur 
düşünme beni, Tanrı’ya yazdığım mektubun cevabı ölüm 
meleğinin ellerinde şimdi, tüm intihar çeşitleri gülümsüyor-
lar bana, şeytan onun kılığında kollarını açıp bekliyor beni. 
Uyumalıyım ebediyen. Belki de düşlerde düşer dizlerime, 
vakti geldi gitmeliyim artık, geç kalmamam gerek...

Hoşça kal... aşk... Hoşça kal... ömrüm... Hoşça kal... saç-
larında öldüğüm...
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Aşk Vazgeçince Biter

Yanılıyorsun.
Hayır aşk ayrılığa mahkûm olunca değil, asıl 

vazgeçince biter...
Çünkü seversin, sana ait olmayan kalbini, tutamadığın el-

lerini, saatlerce uzun uzadıya baktığın gözlerini, ayrı olsanız 
da seversin işte. Bazen yokluğunun doğurduğu mesafeler ona 
olan aşkını engelleyemez, eğer vazgeçememişsen ask bitmez, 
bitemez. Yokluğunu sevdiğin insan her geçen gün içinde bü-
yür, her şeyde onu aramaya başlarsın, en çok da şarkılarda. 
Başkalarının mutluluğuna şahit olduğunda iç çekersin “Biz 
de böyle olabilirdik...” diye. Eğer vazgeçememişsen onsuz 
kendini hep eksik hissedersin. Eğer seni yokluğuyla yaşat-
mak zorunda bırakandan vazgeçemiyorsan, diğer insanları 
umursamamaya başlarsın.

Bu yüzden aşk ayrılığa mahkûm olunca değil, asıl vazge-
çince biter.

Ve vazgeçemiyorsan hâlâ ilk günkü gibi âşıksındır.
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Yaşanamayanlar

Bazen yaşadıklarına değil yaşayamadıklarına üzülür-
sün. Onunla gerçekleşmesini istediğin onca güzel 

günler varken, o başkasıyla yürümeyi seçer. Bazen hiç kimse-
lerle paylaşamadığın için sineye çektiklerin yiyip bitirir seni. 
Paylaşmak istersin dertlerini, kederlerini, ama sana acıyarak 
bakılmasından korktuğun için yalnız üstesinden gelmeye ça-
lışırsın. Bazen yaşadığınız güzel günler aklına gelmez yaşaya-
madıklarınıza ağlarken.

Bazen ilk öpüşünü hatırlarsın, masumca dudaklarının 
kenarına kondurduğu o ilk öpücük seni bir parçası kaybol-
muş puzzle gibi hissettirir. Kokusunu özlediğin insan birlik-
te uyuyamayacağınız kadar uzağındaysa tüm dünyanın yükü 
sırtındaymış gibi ağırlık çöker kalbine ve ona olan özlemi-
nin altında ezilip kalırsın. Yaşanacak o kadar çok güzellikler 
varken, bu gitmeler de neden? İnsan neden dalından kopa-
rılıp soğuk mevsimde rengini yitiren bir yaprak gibi çaresiz 
bırakılmayı çok sever ki? Yaşayamadıklarımız kadar canının 
yanmasını isteyemiyorum çünkü hayatının son anına kadar 
acıyla kıvranacağını bilmek üzer beni ama lütfen sen de be-
nim için biraz ağla... Yaşayamadıklarımıza timsah gözyaşla-
rından dök. Aşkı yaşayan ikimizdik ama şimdi acısını yalnız-
ca ben çekiyorum, hiç değilse bunun için üzül.
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Bana Öyle Bir Gel ki...

Sana mesaj atmayı düşündüğüm o an senden gelen 
mesajı okumayı istiyorum.

Seni arayacakken, beni aradığın için telefonumuzun meş-
gul çalmasını istiyorum.

Birlikte yürürken ellerimiz birbirine değsin istiyorum, ya-
rına uyanacağımızı bilmediğimiz için bugün hep yanımda ol 
istiyorum. Birlikte izlediğimiz filmin romantik bir sahnesin-
de sana bakacakken beni izlediğini görmeyi istiyorum. Her 
şeyden çok beni sev diyemem, bu babana haksızlık olur. O 
yüzden babandan sonra en çok beni sev istiyorum. Çünkü 
benim için annemden sonraki kadın sensin. Değer ver isti-
yorum. Çünkü üzmeye kıyamadıklarımdansın. Sahiplen isti-
yorum. Çünkü ait olmak istediğim tek insansın.

Ve bana öyle bir gel ki, terk etmenin ne demek olduğunu 
ikimiz de unutalım.

Ve beni öyle sev ki, acıyı sadece duyanlardan olalım, ya-
şayanlardan değil...
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Sıkı Giyin Üşüme!

H ava soğuk malum mevsim kış. Sıcak bir şeyler al. 
Sıkı giyin pencere kenarında otur. Belki biraz-

dan yağmur da yağar. Pencerende eriyen her damlaya dokun. 
İşte tıpkı hayat da öyle, gözlerimizin önünde eriyip gidiyor. 
Her anı yaşamak lazım. Üzüntüleri kapıda bırak, içeri alma... 
Bugünün tekrarı yok. Ve hâlâ yaşıyorsan geri kalan hiçbir 
şeyin önemi de yok. Yaşadığın kötü günleri atlatırsın. Tekrar 
mutluluğu kazanırsın, eğer aynaya bakıp karşında gördüğün 
yüze her şeyden çok değer verirsen. Ve unutma senin on-
dan başka kimsen de yok. Yanındakiler yarın olmayabilirler. 
Hava soğuk, kendini sev. Sıkı giyin üşüme!
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Vazgeçtim

ok az geliyorsun aklıma, ya alıştım ya da unuttum 
bilemiyorum. Gözlerinin kahvesini düşündükçe 

çok canım yanmıyor mesela, önceleri birkaç paketle zehir-
lerdim kendimi, oysa şimdi o kadar çok içmediğimin farkı-
na vardım, galiba unuttum aşkı, yaşanmışlıkları, seni, ya da 
alıştım bilemiyorum. Her neyse ne işte, sevinmem gereken 
bir konu var, artık gülümsemeyi de başardım yeniden, hayır 
hayır yalandan değil, içimden geldiği gibi gülümseyebiliyo-
rum insanlara. Anlayacağın unuttum seni, ya da alıştım bi-
lemiyorum. Birbirimize sarılırken dinlediğimiz şarkı çalınca 
radyoda çabucak susturuyorum. Sevseydim eşlik ederdim 
şarkıya, oysa ben aksini yapıyorum. Yani anlayacağın unut-
tum seni, ya da alıştım bilemiyorum. Gideceğim yere yakın 
da olsa yürüdüğümüz yollardan geçmiyorum. Sevseydim her 
kaldırımı seyrederek geçerdim o yollardan, oysa ben sokak 
sokak uzaklaşıyorum anılardan, yani anlayacağın ya unut-
tum ya da alıştım bilemiyorum. Ve inanır mısın hâlâ masam-
da saçlarına bulaşan o küçük tokan. Sevseydim avuçlarımda 
okşar koklardım. Ve seni izliyormuş gibi izler ağlardım. Oysa 
ben yokmuş gibi yapıyorum. Oysa ben masama oturup kah-
valtı yaparken görmezlikten geliyorum. Yani anlayacağın ya 
unuttum ya da alıştım bilemiyorum. Canımı yakmayı bece-
remiyorsun eskisi gibi... ve gelme artık. Seveceğin varsa da 
yeniden sevme. Artık ben vazgeçtim beklemekten...
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Çünkü O Aşktan Öteydi

Yapabileceğim pek fazla bir şey yoktu sadece sev-
dim. Heves değildi, utanıyordum yüzüne söyleme-

ye, aslında daha çok korkuyordum. Çünkü biliyordum onun 
başka bir tene ait olduğunu. Engel olamadım yüreğime ve 
çok sevdim onu. Uykusuz geçen gecelerimde kendimce düş-
ler kurdum, cennet bahçesindeki çiçeklerden çalmıştı saç-
larının kokusunu. Parmaklarım asla dolaşmadı saçlarında, 
yüzüne dokunup öylece gözlerini seyretmişliğim de olmadı. 
Hep eksik ve yarımdı kurduğum düşler, tenine dokunmayı, 
onunla yürümeyi, yürürken beline sarılıp birlikte tebessüm 
etmeyi o kadar çok istedim ki, sanki bunu başarabilsem o an 
mutluluktan ölecekmişim gibi bir his vardı içimde. Hayali 
diyorum, kurduğum o dakikalar süren hayali benim tüm gü-
nümü yüzümde aptal bir gülümsemeyle geçirmeye yetiyordu, 
uzak ve yasaktı. Kurduğum en güzel hayal olarak kaldı hep, 
ama asla vazgeçmedim engellere rağmen sevmekten. Çünkü 
onu sevmek yaşadığım hayatı daha anlamlı kılıyordu. Çünkü 
onu sevmek, diğer tüm insanların varlığını unutabilmekti. 
Çünkü o aşktan öteydi...


